प्रसिद्ध उपन्यास THE AMERICAN

# हृदय के बंधन

हेनरी जेम्स





राजपाल एण्ड सन्ज़, कदमीरी गेट, दिल्ली-६

#### THE AMERICAN by Henry James का अनुबाद

ग्रनुवादक चिन्तामणि चतुर्वेदी

मूल्य: सात रुपये

बिशिष्ट लायबेरी संस्करण का मूल्य : श्राठ रुप्छे

श्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्त्र, कश्मीरी गेट, दिल्ली-६ मुद्रक : युगान्तर प्रेस, मोरी गेट, दिल्ली-६

HRIDAYA KE BANDHAN by Henry James NOVEL 7:00

### परिचय

हैनरी जेम्स की गिनती संसार के महान उपन्यासकारों में होती है। उन्हें अम-रीका का फ्लंबियर कहा जाता है। उन्होंने उपन्यास को एक ग्राधुनिक उन्नत कला-रूप में विकसित किया और उसे ग्रमरीका के प्रादेशिक धरातल से उठाकर ग्रंत-र्राष्ट्रीय स्तर पर पहुंचाया। वे पहले ग्रमरीकी लेखक थे जिन्होंने उसमें 'मन का वातावरए।' उपस्थित करने का प्रयास किया और उसमें सफलता प्राप्त की। 'हृदय के बंधन' उनके सुप्रसिद्ध उपन्यास 'द ग्रमेरिकन' का ग्रमुवाद है।

हेनरी जेम्स का जन्म १८४३ में न्यूयार्क नगर के उस स्थान पर हुम्रा था जहां म्राज न्यूयार्क विश्वविद्यालय की इमारत खड़ी है। पिता की बचपन में ही एक टांग जाती रही थी। वे बड़े ही म्रस्थिर स्वभाव के थे मौर कहीं भी एक जगह जमकर नहीं रहते थे। इसी लिए जेम्स का बचपन म्रधिकतर घर की चारदी वारी से बाहर और खुले वातावरण में बीता। शिक्षा के लिए उन्हें बाहर भेजा गया। किन्तु स्कूल और घरेलू मध्यापकों से उन्हें चिढ़ थी भौर वे पुस्तकालय में वैठे घंटों तरह-तरह की पुस्तकों में इबे रहते थे।

रोड द्वीप पर एक बार जेम्स की चित्रकार जॉन ला फार्गे ग्रौर ग्रालोचक टी० एस० पेरी से मुलाकात हुई जो शीघ्र ही गहरी मित्रता में बदल गई। इस मित्रता का फल यह हुग्रा कि जेम्स का फुकाव लेखन की ग्रोर हो गया। १८६४ में उनकी पहली कहानी एक पत्रिका में छपी ग्रौर १८६८ तक, केवल ग्राधी दर्जन कहानियां प्रकाशित कराके ही, उन्होंने ग्रमरीकी कहानीकारों में ग्रपना एक विशिष्ट स्थान बना लिया। हेनरी जेम्स ने इस बीच ग्रालोचनात्मक लेख भी लिखे, जिन्हें ग्रच्छा सम्मान मिला।

श्रमरीकी गृहयुद्ध के प्रारम्भिक दिनों में ही एक श्राग को बुभाने में सहा-यता करते हुए उनकी रीढ़ की हड्डी में चोट श्रा गई, जिसके कारण कई वर्ष एक तरह की निष्क्रियता में ही बिताने पड़े। १८६९-७० में उन्होंने यूरोप की यात्रा की श्रीर फिर कोई दो वर्ष इटली में बिताए। तभी उनका पहला उपन्यास 'ए पैशनेट पिलग्निम' छपा ध्रौर उसके कुछ समय बाद पहला महत्त्वपूर्ण उपन्यास 'रोड्रिक हडसन' ग्राया जिसकी चारों ग्रोर खूब चर्चा हुई। १८७५ के ग्राखिर मे वे पेरिस गए जहां उनकी भेंट प्रख्यात रूसी उपन्यासकार तुर्गनेव से हुई। तुर्गनेव के द्वारा वे फ़्लाबेयर, जोला, दोदे ग्रौर मोपासां जैसे चोटी के साहित्य-कारो के सम्पर्क में ग्राए। किन्तु उन्हें सबसे ग्रधिक प्रभावित तुर्गवेव ने ही किया। तुर्गनेव से उन्होंने यह सीखा कि महत्त्वपूर्ण कहानी नहीं, बल्कि चरित्र हैं ग्रीर वहीं वस्तुत: कहानी को बनाते हैं।

हेनरी जेम्स ग्रब लंदन में बस गए। उन्होंने ग्रपना जीवन पूरी तरह साहित्य को ग्रांपित कर दिया ग्रांर श्रपनी लेखनी से उसकी सभी विधाग्रों—कहानी, उपन्यास, नाटक, रेखाचित्र, ग्रालोचनात्मक निबन्ध, यात्रा-संस्मरएा, ग्रात्मजीवनी, कला-समीक्षा ग्रादि को खूब समृद्ध किया। उनकी प्रतिभा बहु मुखी थी ग्रीर उनकी कृतियों में गहरे मनोविश्लेषएा, कुशल कलाकारिता ग्रीर सूक्ष्म एवं कोमल ग्राभिव्यंजनाग्रों का एक श्रनुपम सौन्दर्य है। बीघ्र ही उनकी ख्याति सारे यूरोप में फैल गई। ग्रपने सबसे महत्त्वपूर्ण श्रीर प्रमुख उपन्यासों—'द एम्बेसेडर', 'द विग्स ग्रांव द डव' ग्रीर 'द गोल्डन बाउल' की रचना उन्होंने इसी काल में की। जेम्स ने उपन्यास को कहानी ग्रीर घटनाग्रों की श्रुंखला के स्तर से ऊपर उठा-कर एक महान कलारूप में विकसित किया।

'द अमेरिकन' (हृदय के बंधन) की रचना हेनरी जेम्स ने १८७७ में की थी, जब उनकी कला में काफी निखार आ चुका था। अभिजात मान्यताओं और संस्कारों के साथ नई सभ्यता के संघर्ष की इस कहानी के द्वारा हेनरी जेम्स ने अपने इस उपन्यांस में अमरीकियों की नैतिक और मनोवैज्ञानिक समस्याओं को यूरोप की प्राचीन नैतिकता और प्रथाओं के सन्दर्भ में रखा है।

सन् १८६८ का मई भ ्.ाथा। चटक धूप खिली थी। लूब्न संग्रहालय के एक कक्ष में रखें बृहत् हत्ताकार दीवान (कौच) पर एक सज्जन ग्राराम से पड़े थे। ग्रब यह बड़ा कौच हटा दिया गया है। इसका जल्दी थक जानेवाले सभी कलाप्रेमियों को बड़ा खेद है, लेकिन इस सज्जन ने उस दीवान के सबसे गुदगुदे हिस्से पर कब्जा कर रखा था। उसने अपना सिर पीछे की स्रोर टिकाकर पैर फैला रखे थे स्रौर वह बड़े स्रानन्द से म्यूरिलो के सुन्दर चित्र 'मेडोना' को देख रहा था। उसने प्रपना हैट उतार लिया था, उसके पास बगल में उसकी लाल रग की गाइड बुक ग्रीर ग्रोपेरा ग्लास (नाटक श्रादि देखने की दूरबीन) पड़ा था। काफी गरमी थी, श्रीर चलने के बाद इस सज्जन को स्वभावतः ग्रौर ज्यादा गरमी महसूस हो रही थी, ग्रौर वह कुछ क्लान्त भाव से बार-बार रूमाल से ग्रपने माथे का पसीना पोंछ रहा था। लेकिन वह सज्जन उन लोगों में नहीं था जो सरलता से थक जाते हों। वह लम्बा, छरहरा ग्रीर हृष्टपुष्ट था ; उसको देखकर लगता था कि वह कठोर श्रम का अभ्यासी है। लेकिन उस दिन उसपर असाधारण अम पड़ गया था, हालांकि संग्रहालय में शांतिपूर्वक घूमने में जो अम पड़ा था, उससे कहीं ज्यादा शारीरिक श्रम उसने पहले कई अवसरों पर किया था। लेकिन वह इससे कम थका था। उसकी लाल किताब में जिन-जिन चित्रों को महीन टाइप में तारांकित किया गयाथा, उन सबको उसने संग्रहालय में देखा था। इस कारण उसे मानसिक क्लान्ति अनुभव हो रही थी, आंखें चौंधिया गई थीं श्रौर इस सौंदर्य-दर्शन की ग्रति से सिरदर्द हो रहा था। उसने न केवल सारे मूल चित्र देखें थे, बल्कि मूल चित्रों की उन प्रतियों को भी देखा था, जो आगे रखी थीं श्रीर जिन्हें सराहनीय सौंदर्य-प्रसाधनों से युक्त हाथों से उन ग्रसंख्य नवयुवितयों ने बनाया था, जो फास में महान ग्रीर प्रसिद्ध चित्रों (की नक्लें तैयार कर उन) के प्रचार में रत रहती हैं, ग्रीर सच बात यह थी कि इस सज्जन को मूल के बजाय चित्रों की प्रतिलिपियां देखने में ग्रधिक ग्रानन्द ग्राता था। इस सज्जन को देखते ही पता चल .जाता था कि वह काफी चुस्त, चतुर ग्रौर सक्षम व्यक्ति था। वास्तविकता यह थी कि श्रनेक बार वह हिसाब के कागजों की जाच करने में रात-रात-भर लगा रहता था श्रीर जब सबेरे मुर्गा बाग देता था, तो उसने जमुहाई भी नहीं ली होती थी, लेकिन राफेल श्रीर तिशियां श्रीर रूबा के चित्र उसके लिए जैसे एक नई स्रंकर्गाएत थे। जीवन में पहली बार हमारे मित्र ने कुछ झात्मविश्वास की कमी स्रनुभव की थी।

ऐसे प्रेक्षक को जो विभिन्न देशों के लोगों को पहचानने कर कर । करता है, उन अनुन्नत कलाप्रेमी महाशय की राष्ट्रीयता जानने मे ति . भी कठिनाई न होतो । उसमे अपने देश के राष्ट्रीय गुगा इतने कूट-कूटकर भरे थे कि उसको देखकर प्रक्षक को विनोदपुर्ण ग्रानन्द प्राप्त होता । दीवान पर जो सज्जन था, वह हुष्टपुष्ट ग्रमरी-कन था। उसका स्वास्थ्य इतना ग्रच्छा था कि उससे प्रभावित हुए विना नही रहा जा सकता था। इस स्वास्थ्य की रक्षा के लिए उसे कोई प्रयत्न नहीं करना पडता था। स्रगर कोई जगह दूर हो श्रौर उस जगह पैदल जाना श्रावश्यक होता, तो वह पैदल चला जाता था, लेकिन व्यायाम उसने कभी नही किया था। शीतल पानी के स्नान या मुगदर फिराने का उसने कभी कोई ग्रभ्यास नहीं किया था, न कभी नाव खेर्ड थी. न राइफल चलाई थी श्रौर न पटेबाजी की थी। इस तरह के मनोरजनों के लिए उसके पास कभी समय नहीं रहा। उसे यह भी पता न था कि घुड़सवारी से कछ प्रकार के अपच रोगों का इलाज हो जाता है। वह स्वभावतः शराब से बचता था। लेकिन लुब आने के एक दिन पहले रात को उसने काफे-आग्लाई में भोजन किया था, क्योंकि किसीने उससे कह दिया था कि वहा कम से कम एक बार भोजन भ्रवश्य करना। इसके बाद वह वाजिब-वाजिब ही सोया था। वह चलता था तो ऐस लगता था कि म्राराम से लुड़कते-पुड़कते चला जा रहा हो, लेकिन कभी-कभी जब वह सावधानी की मुद्रा में सीधे होकर मार्च करता तोलगता कि कोई ग्रेनेडियर (तोपर्चा) परेड कर रहा है। उसने कभी सिगरेट या तम्बाकू नहीं पीथी। जैसीकि बातें कही जार्त है. उसे भी समभाया गया था कि स्वास्थ्य के लिए सिगार पीना बडा लाभदायी है भौर वह यह बात मानने को तैयार था, लेकिन उसेतम्वाकू का भी उतना ही ज्ञान था जितना होमियोपैथी का। उसका सिर बड़ा था, सामने का हिस्सा चौड़ा भ्रौर फि बाद का कुछ उठा हुआ था, जिसपर सूखे भूरे बालों के बजाय सीधे खड़े बाल थे उसका वर्ण भूरा था भ्रौर नाक खासी बड़ी भ्रौर नुकीली थी। म्रांखें बिलकूल साप शीतल, सफेदी लिए थीं श्रीर बड़ी-बड़ी मुंछों को छोड़ दाढ़ी सफाचट थी। जबड चौरस था, लेकिन गरदन की नसें उभरी थीं, जैसीकि प्राय. ग्रमरीकनों की होती ह

लेकिन चेहरे-मोहरे से भी ग्रधिक राष्ट्रीयता के ग्रन्य मूल लक्षरा कहीं ग्रधिक सशक्त ढंग से आदमी का परिचय देते हैं, और इस दृष्टि से हमारे इस मित्र का हिलया जोर-जोर से उसका परिचय दे रहा था। विवेकशील प्रेक्षक, जिसकी हम कल्पना कर रहे हैं, चेहरे-मोहरे की ग्रभिव्यक्ति को समभ तो ग्रवश्य लेता, लेकिन उसका वर्णन शायद वह भी न कर पाता। चेहरे पर निरर्थंकता-सी थी, लेकिन शुन्यता नहीं थी: रिक्तता थी, लेकिन उसे सरलता नहीं कहा जा सकता; एक ऐसा भाव था, जिससे लगता था कि यह व्यक्ति किसी वस्तु-विशेष का कट्टर समर्थक नहीं है, वह जीवन में श्रानेवाले हर ग्रवसर का स्वागत करने के लिए प्रस्तुत है, जो ग्रपनी इच्छानुसार कार्य करने के लिए बहुत कुछ स्वतंत्र है, वही विशेषता जो बहुत-से ग्रमरीकनों के चेहरे पर दिखलाई पड़ती है। हमारे मित्र की ग्रांखों से मूख्यत: उसके चरित्र का पता लगता था, म्रांखों में निर्बोधता म्रौर मनुभव का मनोखा समन्वय था। इसमें पर-स्पर-विरोधी बातें भरी लगती थीं। श्रांखों में प्रेमी नायक जैसी चमक तो नहीं थी, लेकिन उनमें ग्राप ग्रपने हृदय का कोई भी भाव पढ़ सकतेथे। कठोर होते हुए भी उससे मित्रता प्रकट होती थी, स्पष्टवादिता का भाव होते हए भी सावधानी का स्रभाव न था, चालाकी भी जाहिर होती थी, किन्तु सहज विश्वास का भाव लापता नहीं था, संदिग्धता होते हुए भी दृष्टि में रचनात्मकता थी, संकोचशीलता के साथ ही आत्मविश्वास भी था, अत्यंत बौद्धिकता और विपूल सहज विनोद का भाव प्रकट होता था। यह भी प्रकट होता था कि जब यह व्यक्ति किसीको बोलने देता है, तो उसमें अवज्ञा या विरोध निहित रहता है और अगर चूप रहता है, तो वह मौन भी श्राश्वासनदायी होता है। इस सज्जन का मुंछें रखने का ढंग, मुंछों के ऊपर गालों पर अवस्था के पहले ही आई दो भूरियां, कपड़ों का फैशन, जिसमें कमीज़ का सामने का खुला हिस्सा ग्रौर उसमें पड़ी सलवट का भी महत्त्वपूर्ण स्थान था।यह सब मिलकर उसका पूरा परिचय दे रहे थे। संभवतः हम लोग उसके पास ग्रनुकल समय परनहीं पहुंचेथे, किसी भी प्रकार यह नहीं कहा जा सकता था कि वह ग्रपना चित्र म्रंकित कराने बैठे हैं। वह सोफे पर क्लान्त हो पड़ा था, म्रौर किसी सौंदर्य-संबंधी जिज्ञासा से परेशान था। लेकिन वह एक बड़ी तृटिका दोषी है। (जोह में ग्रभी पता लगी है।) उसका दोष यह है कि वह कलाकार के सौंदर्भ ग्रीर उसके चित्रांकन की प्रतिभा को एक समभ बैठा है, (क्योंकि उसके सामने एक तरुगी बैठी है, जो चित्र बना रही है, श्रौर वह उसे किशोर बालकों जैसी रुचि के साथ बड़ी सराहना के भाव

से देख रहा है। उसका स्थाल है कि युवती बड़ी म्राकर्षक है।) भ्रौर समक्त रहा है कि उससे परिचय बढ़ाया जा सकता है। निश्चय, उत्फुल्लता, शरारत, खुश हाली—रे सब तो उसके व्यक्तित्व के ही भ्रंग थे, जाहिर था कि वह व्यवहारकुशल व्यक्ति था लेकिन जो विचार उसके मन में भ्राया था, वह भ्रपरिभाषित भ्रौर रहस्यमय-साथ भ्रौर जिसने उसे सिक्तय बनाने के बजाय उसके कल्पना के जगत् में हलचल मच दी थी।

वह विजोरी सामने वे चित्र की प्रतिष्ट ित वना रही थी और वारम्बार जब-तब अपने छिव-अंकन की सराहना करनेवाले पुरुष पर भी कटाक्षपात करती जात थी। युवती के विचार से इस लिलत कला के अभ्यास में काफी नाटक भी शामिल था। कभी वह दोनों हाथ बांधकर कुछ दूर खड़ी हो जाती, कभी अपना सिर एक तरफ भुकाकर देखती तो कभी दूसरी तरफ, कभी वह मांसल हाथ से अपनी गड्डे दार ठोड़ी पर उंगली से थपकी-सी देती दीर्घ निःश्वास छोड़ती, तो कभी पैर से थपकी देती और अपनी लटों में इधर-उधर उलभे बालों के कांटे ढूढती। इन कार्य-कलापों के साथ युवती की बेचैन निगाहें उपर्युक्त सज्जन पर भी पड़तीं और जरूरत से ज्यादा देरतक ठहर जातीं। आखिर उससे न रहा गया। वह सज्जन उठा, उसने अपना हैट लगाया और उस तरुण युवती की ओर चल दिया। वह उस चित्र के सामने खड़ा हो गया, जो वह तरुणी बना रही थी। जब वह चित्र देख रहा था, तो युवती इस तरह चित्र बनाती रही, जैसे उसे पता ही न हो कि उसकी कलाकृति का कोई निरीक्षण कर रहा है। इसके बाद उसने फेंच भाषा का वह एकमात्र शब्द बोला, जो उसे आता था। उसने अपनी एक उंगली उठा ली थी, जिससे वह समभता था कि उसका अभिप्राय स्पष्ट हो जाएगा। उसने यकायक फेंच में कहा, 'कितना दाम है ?'

एक क्षरा के लिए कलाकार रमगाि ने उसकी तरफ देखा, कुछ रुष्ट भाव से अपने होंठ विचकाए, कंघे उचकाए, रंगों की तश्तरी और तूलिकाएं नीचे रख दीं और खड़ी-खड़ी हाथ मलने लगी।

"िकतना दाम लेंगी ?" हमारे मित्र ने ग्रंग्रेजी में पूछा, "िचत्र बेचेंगी ?" "मोशियो, क्या मेरा चित्र खरीदना चाहते हैं ?" युवती ने फ्रेंच में पूछा। "बहुत सुन्दरहै, शानदार ! बेचिएगा ?" ग्रमरीकी सज्जन ने प्रश्न दोहराया। "मोशियो को मेरा यह चित्र ग्रच्छा लगा है ? इसका विषय बड़ा सुन्दर है !" तरुणी ने कहा। "मैं डोना, हां, मैं कैथोलिक नहीं हूं लेकिन मैं चित्र खरीदना चाहता हूं। बेचिएगा? यहां लिख दीजिए।" और उसने अपनी पॉकेट बुक से पेंसिल निकालकर अपनी ग्राइड बुक पर एक जगह लिखने का इशारा किया । तरुगी उसकी तरफ देखती रही और ठोड़ी पर पेंसिल से खुजलाती हुई कुछ देर सोचती रही। "क्या यह चित्र बित्री के लिए नहीं है?" सज्जन ने पूछा। इस सवाल के बावजूद जब वह कुछ सोचती हुई-सी खड़ी रही और इस तरह देखती रही, जिससे यह लगता था कि इस तरह चित्र खरीदने का ढंग बहुत पुराना है, उसकी आंखों से अविश्वास भी भलक रहा था। उस सज्जन को लगा कि कही मैंने तरुगी को नाराज तो नहीं कर दिया। लेकिन वह केवल अपनी उदासीनता प्रकट कर रही थी और सोच रही थी कि वह क्या मांगे। "मैने गलती तो नहीं की "आपको अपमानित तो नहीं किया नहीं ऩ?" उस सज्जन ने अपनी आशंका व्यक्त करते हुए कहा, "क्या आप थोड़ी भी अंग्रेजी नहीं समभती ?"

उस किशोरी ने जरा-सी देर के नोटिस पर अपना पार्ट जिस तरह निभाया, वह तारीफ के काबिल था। उसने एक बार अपनी आंखें गड़ाकर जताते हुए उन सज्जन की तरफ देखा और पूछा कि आप फ्रेंच बिलकुल नहीं जानते ? फिर सक्षेप में बोली, "कृपया दीजिएगा।" और खुली गाइड बुक ले ली। उसके ऊपर के खाली हिस्से में एक जगह उसने कुछ रकम लिखी। अंक बड़े महीन पर सुस्पष्ट थे। इसके बाद गाइड बुक वापस कर दी और रंग वाली तश्तरी फिर उठा ली।

हमारे मित्र ने रकम पढ़ी: "२००० फांक"। कुछ क्षरा उसने कुछ नहीं कहा। वह चित्र देखता रहा और प्रतिकृति तैयार करनेवाली कलाकार रमएीं रंगों और तूलिका से खिलवाड़ करती रही। "लेकिन एक चित्र की नकल-मात्र की यह कीमत कुछ ज्यादा नहीं है ?" अन्ततः उसने पूछा, "यह कीमत क्या कुछ ज्यादा नहीं है ?"

तरुगी ने रगों की तस्तरी से अपनी नजरें उठाई और अमरीकी सज्जन को एक बार सिर से पैर तक देखा और फिर बिलकुल ठीक-ठीक उत्तर दिया, "हां, रकम काफी बड़ी है। लेकिन मेरी अनुकृति में कुछ सिफ्तें हैं। इनकी वजह से इस रकम से कम में वह नहीं बिकेगी।"

यह सज्जन, जिसकी हमने चर्चा की,फेंच नही जानता था, लेकिन मैं कह चुका हूं,वह बड़ा बुद्धिमान था, श्रौर उसको बुद्धिमान सिद्ध करने का यह श्रच्छा श्रवसरथा।

उसने स्वभावतः श्रनुमान लगा लिया कि क्या उत्तर दिया गया है श्रौर, वह इस बात से खुश हुश्रा कि स्त्री ईमानदार है। सौंदर्य, प्रतिभा, गुरा सभीका संगम था। "लेकिन श्राप इसे खत्म तो कर लें," उसने कहा, "खत्म कर ले," श्रौर चित्र के उस स्थल की श्रोर इशारा किया, जहां चित्र में हाथ पर रंग नही भरा गया था।

"भ्रोह ! इसे मैं पूरा कर दूगी, बिलकुल बढ़िया ढग से।" युवती ने कहा और अपने वादे की पुष्टि करने के लिए युवती ने मैडोना के गाल में लाल रग लगा दिया।

लेकिन अमरीकी की त्यौरियां चढ़ गई। " एह, बहुत ज्यादा लाल रग भर गया, बहुत ज्यादा !" वह बोल पड़ा। म्यूरिलो के चित्र की तरफ इशारा करके उसने कहा, "मैडोना का वर्ण बड़ा हलका है।"

"हलका ? ग्रोह मोशियो, बिलकुल बिस्कुटों की तरह हलका ग्रौर नाजुक हो जाएगा। मैं इसे ग्रभी हलका करूंगी। मुक्ते ग्रपनी कला के रहस्य मालूम हैं। ग्रापको यह चित्र कहां भेजा जाए ? ग्रापका पता ?"

"मेरा पता ? स्रोह, हां।" स्रौर उस सज्जन ने एक कार्ड पाकेट बुक से निकाल-कर उसपर कुछ लिखा। इसके बाद कुछ फिफ्तकते हुए कहा, "चित्र तैयार होने के बाद स्रगर मुफे पसन्द नहीं स्राया, तो मै उसे खरीदने के लिए वाध्य नहीं हूं।"

तरुगी भी श्रमरीकी सज्जन से कम नहीं थी। वह भाव समभ गई। उसके होंठों पर शरारत-भरी मुस्कराहट खेल गई। वह बोली, ''मुफे विश्वास है, मोशियो श्रस्थिर मानस के व्यक्ति नहीं हैं।''

"ग्रस्थिर?" ग्रौर मोशियो इस बात पर हंस पड़ा। "नहीं, मैं ग्रस्थिर नहीं हूं। मैं वादे का पक्का ग्रौरस्थिर निश्चय करनेवाला ग्रादमी हूं। समफ गई न ग्राप?"

"मैं समक्ष गई, मोशियो अपनी बात से नहीं फिरते। यह गुरा बड़ा दुर्लभ है। इसके कारए। ही आपको चित्र तैयार होने के बाद तुरन्त मिलेगा। चित्र पर रंगों के सूखते ही उसे आपके पास भेज दूंगी, अगले सप्ताह। मैं मोशियो का कार्ड ले लेती हूं।" और उसने कार्ड लेकर नाम पढ़ा, "किस्तोफर न्यूमैन"। इसके बाद उसे जोर से दोहराने का प्रयत्न किया। वह अपने उच्चारए। पर स्वयं हंस पड़ी। "आप लोगों के नाम, अंग्रेजी नाम, बड़े विचित्र होते हैं।"

"विचित्र?" मि० न्यूमैन ने भी हंसते हुए कहा, "ग्रापने कभी किस्टोफर कोलम्बस का नाम सुना है?" "क्यों नहीं। उसने अमरीका का पता लगायाथा, वह बड़ा महान व्यक्ति था। और क्या वे आपके सरक्षक है?"

"मेरे संरक्षक?"

"हां, क्या वे ग्रापके संरक्षक-सत है ?"

''हा, हा। मेरे माता-पिता ने उनके नाम पर ही मेरा नाम रखा है।''

"मोशियो, क्या ग्रमरीकी हैं?"

"ग्राप देख नहीं रहीं?" मोशियो ने पूछा।

"तो आप मेरा चित्र अमरीका ले जाएंगे ?" कुछ संकेत करके युवती ने अपनी बात समभाई।

''म्रोह, मै म्रभी बहुत-से चित्र खरीद्गा, बहुत सारे, बहुत सारे, बहुत सारे।'' न्यूमैन ने कहा।

''यह मेरा भी कुछ कम सम्मान नहीं है,'' युवनी ने कहा, ''क्योंकि मेरा विचार है कि आप बड़े ही सुरुचि-सम्मन्न व्यक्ति हैं।''

"लेकिन आप भी तो अपना कार्ड मुक्ते दें," न्यूमैन ने कहा, "समक्त गई न? अपना कार्ड!"

युवती के मुंह पर एक क्षरण के लिए कुछ कठोरता आगई, लेकिन फिरतुरन्त ही बोली, ''मेरे पिता आपके पास जाएंगे।''

लेकिन इस बार न्यूमैन की समक्ष ने काम नहीं किया। उसने अपनी बात फिर कही, ''आपका कार्ड, आपका पता?''

"मेरा पता ?" युवती ने कहा । इसके बाद अपने कंग्ने को जरा-सा हिलाकर कहा, "आपकी खुशिकस्मती है कि आप अमरीकी है । मैं किसी पुरुष को जीवन में पहली बार अपना कार्ड दे रही हूं।" और अपनी जेब से छोटा-सा चिक्रता बैग निकालकर ग्राहक को विजिटिंग कार्ड दिया। उसपर पेंसिल से काफी खूबसूरती रो लिखा था: नोएमी नियोशे। लेकिन युवती के ढंग के विपरीत मि० न्यूमैन ने कार्ड पर लिखा नाम गंभीरता से पढ़ा—हालांकि सभी फ्रांसीसी नाम उसके लिए भी विचित्र ही थे।

"श्रौर यह लीजिए, मुक्ते घर वापस ले जाने मेरे पिता भी श्रा गए हैं," मदामाजेल नोएमी ने कहा, ''मेरे पिता श्रंग्रेजी जानते हैं। वे श्रापसे बातचीत कर सर्कोगे।'' श्रौर वह एक नाटे कद के दृद्ध के स्वागत के लिए मुड़ गई—जो लटपटाते हुए और न्यूमैन को ग्रपने चश्मे के जीशों के ऊपर से घूरते हुए ग्रागे बढ़े ग्रा रहे थे।

मो॰ नियोशे सिर को जिस 'विग' से ढंके थे उसका रंग वडा अस्वाभाविक था। विग उनके विनम्न, सफेद, भावज्ञन्य चेहरे पर नीचे की तरफ गिरा-सा जा रहा था। जिस तरह 'विग' लगे नाइयों के दूकानों में रखे खिलौनों के सिर भावज्ञ्य दीखते हैं , वैसे ही इन बुद्ध का चेहरा भी भावहीन था। यह बुद्ध ग्रटपटी राज्जनता के अनोले नमूने थे। जो कोट वे पहने थे, वह छोटा था और ठीक तरह से सिला न था। उसे ब्रश से जल्दी-जल्दी भाड़ा गया था, फिर भी ठीक तरह साफ नहीं हुआ था, दस्ताने जगह-जगह रकू किए गए थे, जूतों पर चमकीली पालिश थी, हैट जर्जर हो गया था और एक ऐसे व्यक्ति का चरित्र प्रकट करता था, जिसने काफी न्क-सान उठाया था, और जो अब भी अपनी अच्छी आदतों को बनाए रखने का प्रयत्न कर रहा था, हालांकि उन ग्रादंतों को बनाए रखने के उसके पास कोई साधन नहीं थे। अन्य बातों के साथ मो० नियोशे ने अपना साहस भी खो दिया था। बूरे दिनों ने न केवल उन्हें बरबाद कर दिया था, विलक उन्हें डरा भी दिया था और जाहिर था वे अपने जीवन के शेष दिन कठिनाई से बिता रहे थे। उन्हें बराबर यही हर लगता रहता था कि कहीं ग्रौर बुरे दिन न देखने पड़ जाएं। उन्होंने सोचा, ग्रगर यह अजनवी मेरी पुत्री से कोई अनुचित बात कह रहा होगा, तो मैं उसे टाल जाऊगा और सहिष्ण्ता का प्रदर्शन कर उसपर कृपा करूंगा, लेकिन साथ ही कह द्ंगा कि किसी प्रकार की अनुचित बात करना ठीक नहीं है।

''इन सज्जन ने मेरा बनाया चित्र खरीदा है,'' युवती ने श्रपने पिता से कहा, ''तैयार हो जाने पर श्राप टैक्सी से चित्र को इनके पास पहुंचा दीजिएगा।''

''टैक्सी में !'' मो० नियोशे बोले । वे ऐसे देखने लगे, जैसे उन्होंने ग्राघी रात को सूरज निकलता देख लिया हो ।

"ग्राप देवीजी के पिता हैं ?" न्यूमैन ने पूछा, "मेरा ख्याल है, इन्होंने मुभे बताया था कि ग्राप श्रंग्रेज़ी जानते हैं।"

''श्रंग्रेज़ी जानता हूं—हां, बोल लेता हूं।'' अपने दोनों हाथ घीरे-घीरे मलते हुए वृद्ध ने कहा, ''हां, मैं टैक्सी में ले जाऊंगा।''

''तो कुछ कहिए न," पुत्री जरा तेजी से बोल पड़ी, ''बहुत नहीं, थोड़ी तो कृतज्ञता प्रकट कीजिए, धन्यवाद दीजिए।''

"हां बेटी, थोड़ी कृतज्ञता,"मो॰ नियोशे उलभन में पड़ गए थे, "कितने में ?"

"दे हजार में ।" युवती ने कहा, "ज्यादा शोर मत कीजिएगा, नहीं तो फिर चित्र नहीं बिकेगा।"

• "दो हजार !" दृद्ध के मुंह से चीख-सी निकल गई, और वह इधर-उधर जेब में अपनी सुंघनी की डिबिया ढूंढ़ने लगा। दृद्ध ने न्यूमैन को सिर से पैर तक देखा, फिर अपनी पुत्री को देखा और अन्त में चित्र पर नज़र डाली। इसके बाद हर्षी-तिरेक से वह लगभग चिल्ला ही पड़े, "देखना, तस्वीर कहीं खराब न हो जाए।"

युवती ने कहा, "ग्रब घर चलना चाहिए। ग्राज काफी काम हो गया। जरा घ्यान से ले चिलएगा चित्र को।" ग्रौर उसने चित्रकारी का सामान बटोरना शुरू कर दिया।

"मैं आपको किन शब्दों में धन्यवाद दू !" मो० नियोशे ने कहा, "मेरा अंग्रेज़ी का ज्ञान भी पर्याप्त नहीं है।"

"क्या ही अच्छा होता, मैं फ्रेंच भाषा भी अच्छी बोल-समभ सकता !" न्यूमैन ने अपने हंसमुख स्वभाव के अनुकूल कहा, "आपकी पुत्री बड़ी चतुर है।"

"ग्रोह, श्रीमन्!" ग्रौर मों वियोशे ग्रपने चरमें के कांचों से उपर की तरफ से देखने लगे। उनकी ग्रांखों में ग्रासू थे ग्रौर उन्होंने कई बार सिर हिलाया—विषाद की साक्षात् मूर्ति की तरह। "इसे बड़ी ग्रच्छी शिक्षा दिलाई है (चित्र-कला की)। कोई बात नहीं है, जो सिखाईन गई हो। सूखे रगों से चित्रकारी का प्रत्येक पाठ सीखने के लिए दस-दस फ्रांक दिए हैं। तैल-चित्रकारिता की शिक्षा के हर पाठ के लिए बारह-बारह फ्रांक चुकाए हैं। मैंने इस काम में फ्रांकों की फिकर नहीं की। वह कलाकार जो ठहरी।"

''क्या श्रापको बड़ी मुसीबतें उठानी पड़ीं ?'' न्यूमैन ने पूछा। ''मुसीबतें ? श्रोह श्रीमन्, बड़े दुर्भाग्य का सामना करना पड़ा।'' ''व्यापार में ग्रसफल रहे क्या ?''

''बहुत ही ग्रसफल रहा श्रीमन्।''

''कोई डर नही है, स्राप जल्दी ही स्रपने पांवों पर फिर खड़े हो जाएंगे,'' न्यूमैन ने ढाढस बंधाते हुए कहा।

दृद्ध ने अपना सिर एक तरफ भुका लिया और इस तरह देखा, जैसे किसीने उसके साथ कूर परिहास किया हो।

"क्या कहा इन्होंने ?" युवती ने पूछा।

दृद्ध ने एक चुटकी सुंघनी लेते हुए कहा, "ये कहते है कि मैं फिर ब्य्नापार में खुब धन कमाऊंगा।"

"शायद यह आपकी मदद करें। और क्या कहा?"

''कह रहे हैं, तू बड़ी चतुर है।''

"हां, यह हो सकता है, लेकिन ग्राप भी तो यही समक्रते है, पिताजी?"

"समक्तता हूं, बेटी ! इस प्रमारण के बाद भी।" और दृद्ध के चेहरे पर चमक आ गई, उसने चित्र बनाने की तख्ती 'ईजल' को देखते हुए उसे जोर से थप-थपाया।

"इनसे पूछिए, क्या यह फ्रेंच सीखना चाहेंगे ?"

"फ्रेंच सीखना चाहेंगे ?"

"हां, फ्रेंच पढ़ेंगे।"

"फ्रेंच पढ़ेंगे, बेटी ! तुमसे ?"

''आपसे।''

"मुक्तसे बेटी, मैं कैसे पढ़ाऊगा?"

"बहस न कीजिए। तुरन्त पूछिए।" मदामाजेल नोएमी ने कोमल किन्तु संक्षिप्त रूप से कहा।

मो॰ नियोशे चिकत थे, लेकिन पुत्री देख रही थी, उन्होंने अपने आपको संभाला। होंठों पर सौजन्यतापूर्ण मुस्कराहट ले आए और पुत्री के आदेश का पालन किया। उन्होंने अनुरोधपूर्ण आग्रह से पूछा, "आप क्या हमारी मीठी भाषा सीखना चाहेंगे ?"

"यानी फ्रेंच ?" न्यूमैन ने घूरते हूए पूछा।

मो॰ नियोशे ने अपनी उंगलियों के पोरुए मिला लिए और थोड़े-से कंधे उठा लिए। "हां, बातचीत करने के लिए।"

"बातचीत के लिए—बिलकुल ठीक।" मदामाजेल नोएमी बुदबुदाई। उसने यह शब्द पकड़ लिया—''सर्वोत्तम शिष्ट समाज की बातचीत।"

मो० नियोशे ने साहसपूर्वक बातचीत आगे बढ़ाई, "आप जानते ही है, फ्रेंच-बार्ताचार प्रसिद्ध है, बड़ा प्रतिभायुक्त होता है।"

"लेकिन भाषा बहुत कठिन नहीं है, क्या ?" न्यूमैन ने सरलता से पूछा। "श्राप जैसे उत्साही व्यक्ति के लिए कुछ भी कठिन नहीं है। श्राप तो सौन्दर्य के हर रूप के प्रशंसक हैं।" श्रीर मो० नियोशे ने श्रपनी पुत्री द्वारा बनाए गए मैडोना के चित्र पर श्रथभरी दृष्टि डाली।

• न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, "मैं फ्रेंच में बात करते हुए अपनी शक्ल की कल्पना नहीं कर सकता। लेकिन फिर भी मेरा विचार है कि आदमी को जितना अधिक ज्ञान हो उतना ही अच्छा है।"

"ग्रापने ग्रपनी बात बहुत अच्छे ढग से कही है। वाह !"

"मैं समभता हूं कि फ्रेंच का ज्ञान प्राप्त कर लेने से पेरिस घूमने में श्रौर ज्यादा मदद मिलेगी।"

"ग्राह, मोशियो बहुत-सी बातें कहना चाहते होगे ! कठिनाई होती होगी !"
"जो भी बात मै कहना चाहता हू, वही कठिन लगती है। लेकिन क्या ग्राप
फ्रेंच पढ़ाते है ?"

बेचारे मो० नियोशे बड़े चक्कर में पड़ गए, पर उन्होंने ग्रौर श्रधिक मुस्करा-हट बिखेर दी। "मैं शिक्षक नहीं हूं," उन्होंने स्वीकार किया। फिर ग्रपनी पुत्री से कहा, "पर मैं यह तो नहीं कह सकता कि मैं फ्रोफेसर हूं।"

''श्राप कहिए कि यह बड़ा अधूक श्रवसर है,'' मदामाजेल नोएमी ने कहा, ''घर बैठे मौका हाथ ग्रा गया है, एक सज्जन दूसरे से बात कर रहा है। याद रिखए ग्राप कीन हैं, क्या रहे हैं।''

"कुछ भी रहा हूं, लेकिन भाषाओं का शिक्षक तो कभी नहीं रहा। जितना पहले था, श्राज उससे कुछ कम ही हूं। श्रीर श्रगर उन्होंने पूछा कि पढ़ाने की फीस क्या लगा, तो क्या कहंगा?"

"वे नहीं पूछेंगे," मदामाजेल नोएमी ने कहा।

"जो उसे अच्छा लगे, वही कहूं ?"

"नहीं, यह बात करने का खराब ढंग है।"

"ग्रगर वह पूछे तो?"

मदामाजेल नोएमी ने अपना बोनेट (टोपी) सिर पर रख लिया था और उसके रिबन बांघ रही थी। रिबन को सीधा करने के बाद अपनी कोमल ठोड़ी आगे निकालकर युवती ने जल्दी से कहा, "दस फ्रांक।"

''स्रोह बेटी, इतना मांगने की मेरी हिम्मत नहीं है।''

"मत कहिए तो फिर। जब तक सारे पाठ खत्म नहीं होंगे, वह आपसे फीस

नहीं पूछेंगे भ्रौर तब मैं बिल बना दूंगी।"

मो० नियोशे फिर ग्रपने विदेशी ग्राहक की ग्रोर देखने लगे ग्रीर दोनों हाथ मलने लगे। उनकी मुद्रा से लगता था कि वे ग्रपने-ग्रापको दोषी समक्त रहे हैं। लेकिन चूंकि यह उनकी सामान्य मुद्रा थी, इसलिए ज्यादा बुरा नहीं लगा। न्यूमैन को यह सुक्षा ही नहीं कि वह यह पूछता कि फेंच पढ़ाने की ग्रापके पास क्या योग्यता है। वह इतना जरूर समक्त गया था कि मो० नियोशे ग्रपनी भाषा जानते हैं ग्रीर मो० नियोशे के चेहरे पर जो एकाकीपन था, वह भी न्यूमैन की ऐसे व्य-क्तियों की कल्पना के ग्रनुकूल था, जो विदेशी भाषाए पढ़ाते हैं। न्यूमैन ने भाषा-विज्ञान-सम्बन्धी प्रक्रियाग्रों के सम्बन्ध में कभी कुछ नही सोचा था। ग्रपने ग्रंग्रेजी के शब्दों को जो कुछ फेंच भाषा के रहस्यमय शब्दो में ग्रनुवाद करके न्यूमैन ने जाना था, वह यह था कि उच्चारए। में जबड़े का बहुत ग्रधिक व्यायाम हो जाता है ग्रीर जबड़े की यह तोड़-मरोड़ कभी हास्यास्पद भी लगती है।

''ग्रापने श्रंग्रेज़ी कैसे सीखी ?'' उसने दृद्ध से पूछा।

"जब मैं छोटा था, मेरे ऊपर मुसीबतें नहीं पड़ी थी। उन दिनों मैं बहुत चौकन्ना भी रहता था। मेरे पिता व्यापारी थे। उन्होने मुक्ते एक वर्ष इंगलैड की एक कपनी में नौकर करा दिया था। तभी मैंने अग्रेज़ी सीखी थी। अब तो कुछ-कुछ भूल भी गया ह।"

''मैं एक महीने में कितनी फ्रेंच सीख लूगा ?"

''क्या पूछ रहे हैं,'' मदामाजेल नोएमी ने जिज्ञासा प्रकट की ।

मो० नियोशे ने बता दिया।

''बहुत बढ़िया फ्रेंच बोलने लगेंगे।'' पुत्री ने कहा।

लेकिन मो० नियोशे की ईमानदारी की मूल भावना ने स्राखिर व्यापारिकत पर विजय पाही ली, "मोशियो !" उन्होंने जवाब दिया, "वह सब जो स्रापको मैं सिखा सकता हूं।…" लेकिन इसके बाद श्रपनी पुत्री के एक संकेत पर संभर गए। "मैं श्रापके पास होटल में श्राऊंगा।"

"ग्रवश्य ग्राइए, मैं फ्रेंच सीखना चाहूंगा" न्यूमैन ने ग्रपने लोकतांत्रिक ढंग् से कहा, ''मैंने तो फ्रेंच सीखने की बात भी कभी नहीं सोची थी। मैं तो समक्ष बैठ था कि फ्रेंच सीख पाना ग्रसम्भव है। लेकिन ग्रगर ग्राप मेरी भाषा सीख सकते हैं तो मैं ग्रापकी भाषा क्यों नहीं सीख सकता ?" ग्रीर वह ग्रपनी बात पर खुलक हंस पड़ा। "हम लोग बातें करेंगे, हां, श्रापको बातचीत का कोई श्रच्छा-सा विषय ढुंढ़ लेना होगा।"

''श्राप तो बड़े ही सज्जन हैं, श्रापने मेरा हृदय जीत लिया।'' मो० नियोशे ने श्रपने हाथ श्रागे फैला दिए। ''लेकिन श्रापकी वजह से दो व्यक्ति खुश होंगे।''

''ग्रोह नहीं, ग्राप स्वय भी खुश रहिए, यह हमारे सौदे की शर्त है।"

मो० नियोशे ने अपने सीने पर हाथ रख लिया और जरा-सा भुक गए। ''ठीक है, श्रीमन् ! मैं तो आपसे मिलकर ही इतना ज्यादा खुश हो गया हूं।"

''ठीक है, श्राप ब्राइए भ्रौर साथ में मेरा खरीदा हुन्रा चित्र भी लाइए । हम दोनों उसके बारे में बात करेंगे । यह श्रच्छा विषय रहेगा।''

मदामाजेल नोएमी ने अपने सारे उपकरण इकट्ठे कर लिए थे। उसने अपना चित्र बहुमूल्य 'मैडोना' बाप को थमा दिया। वे उसे पकड़े-पकड़े आगे चले गए और आंखों से ओफल हो गए। तरुण युवती ने भी पेरिस की सुन्दरियों की भांति अपना शॉल लपेटा और उन्हींकी तरह मुस्कराकर अपने चित्र के ग्राहक से विदा ली।

## दो

वह घूमघामकर फिर कौंच के पास वापस लौट ग्राया ग्रौर इस बार दूसरी तरफ मुंह करके बैठ गया। इस तरफ से उसे पॉल बैरोनीज का वह महान चित्र दिखलाई पड़ रहा था, जिसमें उसने कैना की शादी की दावत ग्रंकित की थी। न्यूमैन थका तो था ही, इसलिए उसे यह चित्र देखने में बड़ा मनोरंजक लगा। चित्र उसकी कल्पना के अनुकूल था। बहुत बड़ी दावत के बारे में उसकी जो ऊंची कल्पना थी, वह इस चित्र द्वारा काफी पूरी हो जाती थी। चित्र के बायें कोने में एक तरुणी थी, जिसकी स्वर्गिम लटें सुनहरे शिरोवस्त्र से ढकी थीं। चित्र में तरुणी कुछ ग्रागे भुकी हुई थी ग्रौर अपने पास बैठे व्यक्ति की बात ग्राकर्षक मुस्कानसहित सुन रही थी। न्यूमैन ने भोज में शामिल बहुत-से लोगों के बीच उस तरुणी को जिल्पा था ग्रौर उसके सौंदर्य की सराहना कर रहाथा। यहां भी उसने देखा कि चित्र की प्रतिलिप बनाने में एक कलाकार जुटा हुग्रा है। ग्रकस्मात् उसकी संग्रहकर्ती की प्यास फिर जाग उठी। वह

पहला चरण उठा चुकाथा; अब क्यों न आगे बढ़ता जाए ? अभी वीस मिनट पहले ही उसने भ्रपने जीवन में पहली बार चित्र खरीदा था भ्रौर वह चित्रों के ग्राहक के रूप में ग्रपने-ग्रापमें बडा ग्रानन्द ग्रनुभव कर रहा था। कुछ देर इस विषय पर सोचने के कारएा वह और हर्षित हो उठा था, तथा वह आगे बढकर युवक कलाकार से यह प्रश्न करना ही चाहता था कि 'कितना लोगे ?' इस सबध मे दो या तीन वातें भ्रौर घ्यान मे रखने की थीं। हालाकि तर्कबुद्धि से इन बातो को जोड़नेवाली कड़ियां सम्भवतः ग्रपूर्ण-सी लगी । वह जानता था कि मदामाजेल नियांशे ने उससे बहत श्रिधिक मत्य मांगा था। इसके लिए उसके मन मे कोई रोष की भावना नथी स्रौर वह इस तरुगा कलाकार को भी उचित धनराशि देने के लिए कृतनिश्चय था। लेकिन तभी उसका ध्यान एक अन्य सज्जन की ओर आक्षित हुआ। यह सज्जन कमरे के एक दसरे हिस्से से ग्रा रहे थे ग्रीर उनकी चाल-ढाल से ऐसा लगता था कि जैसे कला-कक्ष में वे पहली दफा आए हों; हालांकि न तो उनके पास गाइड बुक थी और न ग्रापेरा-ग्लास । उनके हाथ में सफेद छतरी थी, जिसके नीचे का ग्रस्तर नीली रेशम का था। वह पॉल बैरोनीज के चित्र के सामने से टहलते हुए निकल गए। चित्र की तरफ उन्होंने सरसरी नज़र ही डाली। लेकिन वे चित्र के इतने समीप थे कि उसे शायद ही ठीक से देख पाए हो। किस्टोफर न्युमैन के सामने की तरफ वे कुछ रुके ग्रौर मुडे ग्रौर तब हमारे मित्र को, जो इन सज्जन को पहले से देख रहा था, इस बात का मौका मिला कि सरसरी तौर पर देखने से उनके मन में जो सन्देह उत्पन्न हो गया था, उसकी पृष्टि कर सके। पास म्राने पर घ्यान से देखने का परिएगाम यह हम्रा कि न्यूमैन तुरन्त उठ खड़ा हुम्रा और कमरे की दूसरी म्रोर चला गया। उसने ग्रपना हाथ श्रागे बढ़ा रखा था श्रौर जाते ही नीले श्रस्तर वाले छाते के सज्जन को पकड लिया। यह सज्जन न्यूमैन को कुछ क्षरा देखते रहे, लेकिन उन्होंने भी ग्रपना हाथ बढ़ा लिया। यह सज्जन स्थूल थे ग्रौर उनका वर्एा गुलाबी था। उनके चेहरे पर बढ़िया खसखसी दाढ़ी थी, जो सावधानी से बीच से दो भागों में बंटी हुई थी ग्रौर जिसको दोनों तरफ से भली-भांति ब्रश से संवारा गया था । दाढ़ी के कारएा चेहरे की ग्रिभव्यक्ति की गहराई नहीं बढ़ी थी, लेकिन ऐसा ग्रवश्य लगता था कि यह सज्जन किसीसे भी हाथ मिलाने के लिए खुशी से तैयार हो जाएंगे। मुक्ते पता नहीं न्युमैन ने उनके चेहरे के बारे में क्या सोचा, लेकिन उसे ऐसा लगा कि जिन सज्जन से वह मिला है, वह उसे ठीक से नहीं पहचान पाए है।

''म्रोह,'' उसने हंसते हुए कहा, ''म्रब यह मत कहने लगिएगा कि ग्राप मुफे जानते ही नहीं हैं—यह बात दूसरी है कि मेरे पास सफेद छाता नहीं है।"

श्रावाज सुनते ही श्रागन्तुक सज्जन की स्मृति हरी हो गई श्रीर उनके चेहरे से खुँशी छलक उठी श्रीर वे भी जोर से हंस पड़े। "क्यो, न्यूमैन—खुदा की मार मुभ-पर पड़े। दुनिया के किस कोने से—मैं कहता हूं कौन सोच सकता था? श्राप जानते हैं, कितने बदल गए है श्राप!"

"ग्राप तो नही बदले ?" न्यूमैन ने कहा।

"लेकिन इसमें शक नहीं कि परिवर्तन से मेरी शक्ल-सूरत कोई अच्छी नहीं हो गई होगी। श्राप कब श्राए ?''

"तीन दिन पहले।"

''ग्रापने मुभे पहले क्यो नही लिखा ?''

"मुके पता ही नही था कि स्राप यहा होगे।"

"मैं यहा छ. बरस से हू।"

"ग्राठ-नौ साल तो बीत ही गए होने हम लोगो को मिले।"

''हा, इतना समय तो हुम्रा ही होगा। उस समय तो हम दोनों काफी जवान थे।''

"हम लोग युद्ध के दौरान सेंट लुई में मिले थे। तब ग्राप फौज में थे।"

''ग्रोह, नहीं। मैं नहीं था। लेकिन ग्राप थे।''

"हां, मैं तो था।"

"युद्ध से तो स्राप जीते-जागते निकल स्राएन?"

''हा, हाथ-पैर साबित लेकर श्रीर सन्तोष के साथ फौज से बाहर श्राया था। लेकिन ऐसा लगता है कि यह सब बहुत पुरानी बात हो।''

''ग्रौर यूरोप ग्राए ग्रापको कितने दिन हो गए ?"

"सत्तरह दिन।"

"पहली बार श्राए है?"

"हा, बिलकुल पहली बार ऋाया हू।"

"ग्रच्छा,तो सारी जिन्दगी के लिए ३. के हुक का कि न ?"

किस्टोफर न्यूमैन एक क्षण के लिए चुप हो गया और फिर उसने गम्भीर मुस्कान के साथ उत्तर दिया, "हां।"

"श्रौर श्रब उस दौलत को खर्च करने पेरिस ग्राए हो, क्यों ?"

"यह तो देखा जाएगा। तो यहां लोग ये छाते लेकर चलते हैं—विशेष रूप से पुरुष ?"

"बेशक, छाते लेकर तो चलते है। यहां के लोग वाकई ऊचे लोग है। सुख-चैन से ज़िन्दगी बिताना तो कोई इनसे सीखे।"

"छाते कहां से खरीदते है ?"

"कहीं से भी, हर जगह मिलते हैं।"

"भई ट्रिस्टरैम, श्रापके मिल जाने से मैं बहुत खुश हुश्रा हूं। श्रव श्राप मुभे सब कुछ बता सकेंगे। मेरा ख्याल है कि पेरिस के बारे में तो श्राप खूब श्रच्छी तरह जानते होगे ?"

मि० द्रिस्टरैम के होंठों पर स्रात्मप्रशंसापूर्ण मधुर मुस्कराहट नाच उठी।

"हा, मेरा ख्याल है कि म्रब शायद ही यहां कोई ऐसा म्रादमी हो, जो मुक्ते पेरिस के बारे में ज्यादा कुछ बता या दिखा सके। मैं तुम्हें सब कुछ बता द्गा, दिखा द्गा।"

"कितने ग्रफसोस की बात है कि ग्रभी कुछ मिनट पहले ग्राप यहां नहीं थे। ग्रभी-ग्रभी मैने एक तस्वीर खरीदी है। ग्राप इसके खरीदने में मेरी मदद कर सकते थे।"

"चित्र खरीदा है !" मि० ट्रिस्टरैम ने सरसरी तौर पर दीवाल पर श्रपनी नजर घुमाते हुए कहा, "क्यों, क्या ये लोग यहां चित्र बेचते भी हैं ?"

"मेरा मतलब चित्र की प्रतिलिपि से है।"

''म्रोह, यह चित्र,'' मि० ट्रिस्टरैंम ने तिशियां ग्रौर वानडाइक्स के चित्रों को देखकर सिर हिलाते हुए कहा, ''मेरा ख्याल है ये चित्र तो मूल है।''

"हां, मैं भी यही समभता हूं," न्यूमैन ने कहा, "मैं प्रतिलिपि की प्रतिलिपि तो नहीं खरीदना चाहता।"

"म्राह!" मि० ट्रिस्टरैमने रहस्यमय ढंग से कहा, "ग्राप कुछ नही कह सकते। यह कमबस्त बहुत ही अच्छी नकल करते हैं। ठीक उन जौहरियों की तरह, जो नकली जवाहरात रखते हैं। पैले रायल जाइए। वहां ग्राधी दूकानों पर नकली जवाहरात दिखलाई देंगे। इन जवाहरातों पर कानूनन व्यापारी यह लिखने के लिए बाध्य होते हैं कि ये चीजें नकली हैं; लेकिन अगर वह परचा हटा लिया जाए, तो असली भ्रौरनकली चीज का भेद बताना असम्भव है। सच तो यह है," मि० ट्रिस्टरैम कहे

जा रहे शे, "मैं चित्रो की बाबत ज्यादा नही जानता। यह काम मैने श्रपनी पत्नी के सुपुर्द कर रखा है।"

"क्यों ग्रपने विवाह कर लिया ? पत्नी है ?"

''स्ररे, यह मैंने नही बताया ? बड़ी अच्छी स्त्री है वह ; स्रापका उससे अवश्य परिचय होना चाहिए । वह एवेन्यू द स्राइना मे है ।''

"तो स्राप खूब स्रच्छी तरह जम गए है—घर मौर बच्चे सौर सभी कुछ ठीक-ठाक है ?"

"हां, काफी यालीशान याष्ट्रनिक ढग का घर है श्रौर कुछ बच्चे भी है।" "प्रच्छा," किस्टोफर न्यूमैन ने य्रपना हाथ कुछ ग्रागे वढाते हुए ग्रौर गहरी

सास छोड़ते हुए कहा, "मुभे ग्रापसे ईर्ष्या हो रही है।"

'श्रोह, नहीं ! सुक्रसे ईंध्या मत करिए।'' मि० द्रिस्टरैम ने अपने छाते की छड़ी को थोड़ा-सा न्यूमैन के चुभाते हुए कहा।

"मुभे माफ करना भाई, लेकिन जलन तो हो रही है।"

"स्रच्छा तो स्रापको तब ईर्ष्या नही होगी, जब ... जब ... "

"श्रापका यह तो मतलब नही है कि जब मैं ग्रापके घर को देख लूगा?"

"जब आप पेरिस देख लेगे मेरे दोस्त। ग्राप अपने स्वामी स्वयं होना चाहेगे।"

''ग्रोह, मैं जिन्दगी-भर ग्रपना मालिक खुद रहा हू ग्रौर ग्रव मैं इससे ऊब गया हू।''

''अच्छा तो पेरिस मे कुछ दिन रहकर देखिए। अब क्या आयु है आपकी ?'' "छतीस।"

" 'सेलाबेलाज' जैसाकि यहां लोग कहते है।"

"इसका क्या मतलब है ?"

"इसका मतलब है कि जब तक ग्रादमी का पेटन भर जाए, उसे भ्रपनी थाली पर से नहीं उठना चाहिए।"

"ग्ररे, इतना सारा मतलव ?" मैने श्रभी-स्रभी फोंच भाषा सीखने का प्रवन्ध किया है।"

''ग्रोह, ग्रापको फ्रेंच सीक्वी की जररत नही है। यह तो ग्रपने-प्राप श्रा जाएगी। मैंने फ्रेंच सीखी थोड़े ही है।''

''मेरा ख्याल है कि आप फेंच और अग्रेजी, दोनों ही भाषाएं अच्छी तरह बोल

लेते होगे ?"

"फ्रेंच मै ज्यादा श्रच्छी बोलता हू ।" मि० ट्रिस्टरैम ने गोलगोल तग से कहा, "बड़ी शानदार भाषा है। इसमे ग्राप ऊचे से ऊचे विचार ग्रीर सर्भा तरह की बातें कह सकते हैं।"

"लेकिन मेरा ख्याल है," किस्टोफर न्यूमैन ने ज्ञानवर्धन की हादिक इच्छा प्रकट करते हुए कहा, "लेकिन ग्राप स्वय भी तो योग्य थे।"

"बिलकुल नहीं; यही तो तारीफ है।"

दोनों दोस्त जहा मिले थे, वही खडे-खडे आपस मे वाते कर रहे थे और उस रेलिंग का सहारा लिए हुए थे, जो चित्रो के आगे लगी हुई थी। मि० ट्रिस्टरैं मने अन्त में कहा कि मैं थक गया हू और कही बैठनें को जगह मिल जाए, तो अच्छा रहेगा। न्यूमैन ने कक्ष में पड़े दीवान की वडी तारीफ की, जिसपर कुछ देर पहले वह बैठा था। दोनों ही उसपर बैठने के लिए आगे बढ़े। "यार, वटी अच्छी जगत है; है न ?" न्यूमैन ने उत्साहपूर्वक कहा।

"बड़ी अच्छी जगह है, बड़ी अच्छी जगह है। दुनिया की सबसे अच्छी जगह है।" और तब यकायक मि० ट्रिस्टरैंम कुछ हिचकिचाए और अपने चारी उपक देखने लगे। "भेरा ख्याल है कि यहा लोग धुम्रपान तो न करने देते होगे।"

न्यूमैन घूरने लगे। "धू ऋपान? इस वारे मे तो मुक्ते नहीं मालूम। यहां के नियमों के बारे में तो सुक्ते ज्यादा आप जानते होगे।"

"मै ? मैं तो यहा पहले कभी आया ही नहीं !"

''कभी नहीं ? छः वर्षों मे कभी भी नहीं ?''

"मेरा ख्याल है कि एक बार मेरी पत्नी मुक्ते यहा घसीट लाई थी। यह बात उस समय की है, जब हम पहले-पहल पेरिस श्राए थे, लेकिन इसके बाद दुबारा में यहा कभी नहीं श्रा पाया।"

''लेकिन भ्राप तो कहते हैं कि मैं पेरिस खूब अच्छी तरह देख चुका हू !''

"मै इसे पेरिस नहीं कहता।" मि० द्रिस्टरैम ने कुछ जोर में विज्यामपूर्व क कहा, "आस्रो, हम लोग पैलेरायल चले। वहां धूम्रपान करेंगे।"

"मैं तो धूम्रपान नहीं करता," न्युमैन ने कहा।

"तो कुछ पिग्गे।"

और मि० ट्रिस्टरैम अपने दोस्त के साथ चल पड़े। वे ्त्र के आनदारक झों से

होते हुए सीढ़ियों से नीचे उतरे और शीतल तथा कुछ ग्रंधेरी वीथिकाओं से निकले, जिनमें मूर्तियां रखी हुई थी और इसके बाद बहुत बड़े ग्रहाते मे बाहर ग्रा गए। क्यूमैन ने ग्रपने चारो तरफ देखा और ग्रागे बड़ते गए। लेकिन उन्होंने कोई टीका-टिप्पणी नहीं की। जब ग्राखिरकार वे खुली हवा में पहुंचे, तो उन्होंने अपने मित्र से कहा, "मुफे प्रतीत होता है कि ग्रगर मैं ग्रापकी जगह होता, तो कम से कम सप्ताह में एक बार यहा ग्रवश्य ग्राया करता।"

"ग्रोह, नहीं। ग्राप भी कभी नहीं ग्राते।" मि० ट्रिस्टरैम ने कहा, "ग्रापका ख्याल है, लेकिन ग्राप ऐसा कभी न करते। ग्रापके पास समय ही न बचता। ग्राप हमेशा सोचते रहते कि मैं जाऊगा, लेकिन कभी भी ग्रान पाते। पेरिस में इस कला-सग्रहालय से ज्यादा मनोरंजन की ग्रौर भी चीजें हैं। चित्र देखने हैं, तो इटली जाइए। जब तक वहां नहीं जाते, तब तक इंतजार किरए। ग्रापको इटली जाना ही होगा, क्यों कि इसके सिवा ग्रौर कोई चारा नहीं है। यह तो बड़ा प्रजीब देश है, यहा ग्रच्छा सिगार भी नहीं मिलता। मुक्ते खुद पता नहीं कि ग्राज मैं कैसे संग्रहालय चला गया। मैं यूं ही घूम रहा था ग्रौर तिबयत बहल नहीं रही थी। तभी मैंने लूब सग्रहालय की इमारत देखी। मुक्ते घ्यान ग्राया कि क्यों न ग्रन्दर चलू ग्रौर देखू कि क्या हो रहा है। तिका ग्रन्दर ग्री मुक्ते न मिले होते, तो मुक्ते यह ग्रफसोस होता कि मैंने ग्रपना समय व्यर्थ ही गंवाया। भाड़ में जाए, मुक्ते ये चित्र देखने की तिनक भी लालसा नहीं है; इनसे तो मुक्ते यथार्थ चीजें देखनी ग्रच्छी लगती है। ग्रौर मि० ट्रिस्टरैम ने ग्रपना खुशो पाने का फार्मूला ऐसे विश्वास से काड़ दिया, जिसे सुनकर बहुत-से ऐसे लोग, जो 'संस्कृति' से बहुत बुरी तरह पीड़ित रहते है, उनसे ईण्यां करने लगते।

दोनों व्यवित रू द रिवोली से होते हुए पैलेस रायल पहुचे ग्रौर वहां वे काफे के दरवाजे के सामने पड़ी बहुत-सी मेजो में से एक छोटी-सी मेज के सामने रखी कुर्सियों पर बैठ गए। इस जगह से सामने का बड़ा चौरस मैदान बिलकुल साफ-साफ दिखाई पड़ता था। वह जगह लोगों से भरी हुई थी, फुवारों से पानी निकल रहा था, बैड बज रहा था, पेड़ों के नीचे लोग कुर्सियों पर जमे थे, बैचों पर सफेद टोपी वाली मोटी-मोटी नर्से वैठी थीं ग्रौर बच्चों को दूध पिला रही थीं। वाता-वरण में काफी ग्रात्मीयता ग्रौर उत्फुल्लता-सी थी। किस्टोफर न्यूमैन को महसूस हुग्रा कि यह पेरिस की विशेषता है।

''ग्रौर ग्रब,'' मि० ट्रिस्टरैंम ने ग्रार्डर दिया ग्रौर ग्रा जाने के बाद संमिन रखी शराब की चुस्की लेते हुए पूछा, ''ग्रब ग्राप मुफे ग्रपने बारे में सब कुछ दताइए। ग्रापका क्या विचार है, क्या योजनाए है, ग्राप कहा ने ग्रा रहे है ग्रौर ग्रापका कहां जाने का इरादा है ? ग्रौर सबसे पहले यह बताइए कि ग्राप ठहरे कहां है ?''

"ग्राण्ड होटल मे," न्यूमैन ने कहा।

मि० ट्रिस्टरैम ने अपने चेहरे पर उगली गड़ाते हुए कहा, ''वहा नहीं चलेगा ! होटल बदलना होगा।''

"बदलना होगा ?" न्यूमैन ने पूछा, "क्यों, इतने बढ़िया होटल में तो मैं पहले कभी नहीं रहा।"

"आपको एक बढिया होटल की ही जरूरत नहीं है; आपको ऐसी जगह चाहिए, जो छोटी हो और ज्ञान्त हो तथा सुरुचि-सम्पन्न हो। जहा आपके घण्टी बजाते ही कोई आ जाए, जहां आपके व्यक्तित्व की कद्र हो।"

"वहा तो लोग मेरे घण्टी बजाने के पहले ही यह देखने के लिए दौड़ पड़ते हैं कि मैंने घण्टी कही छुई तो नहीं है," न्यूमैन ने कहा, "ग्रौर जहा तक मेरी कद्र का सम्बन्ध है, वे लोग हमेशा भुक-भुककर सुभे सलाम ही करते रहते हैं।"

''मेरा ख्याल है कि भ्राप उन्हें हर वक्त इनाम देते रहते होगे। यह बड़ा खराब ढग है।''

"हमेशा? नहीं! कल एक आदमी मेरे पास कुछ लाया और मेरे चारों तरफ ऐसे घूमने लगा, जैसे कुछ मांगना चाहता हो। मैने उसे एक कुर्सी की तरफ इशारा करके बैठ जाने के लिए कहा। क्या यह कोई बुरा ढग था?"

"बहुत बुरा।"

"लेकिन वह तुरन्त ही भाग गया। कुछ भी हो, मुभे तो उस जगह बडा मजा आ रहा है। भाड़ में जाए श्रापकी सुरुचि-सम्पन्नता। उससे यों ही मुभे बड़ी बोरियत होती है। कल रात मैं दो बजे तक ग्राण्ड होटल के चौक में बैटा रहा श्रीर लोगों को श्राते-जाते श्रीर घूमते-फिरते देखता रहा।"

''तुम्हे खुश करना बड़ा श्रासान है। लेकिन तुम तो स्वतंत्र हो, जो चाहे वह कर सकते हो। श्रापने बहुत कमाई कर ली है, है न?

"मैंने काफी रकम बना ली है।"

"यह कह सकनेवाला आदमी निश्चय ही बड़ा सुखी होगा। काफी रकम

बना ली है, लेकिन किसलिए ?"

"कुछ समय त्राराम करने के लिए, ग्रपनी व्यापार-सम्बन्धी चिन्ताएं भुला देने के लिए, चारों तरफ घूमने के लिए, दुनिया देखने के लिए, मजे का समय बिताने के लिए, कुछ सीखने के लिए और अगर मेरी तबियत चाहे, तो किसी स्त्री से विवाह करने के लिए मेरे पास काफी रकम है।" न्यूमैन ने रुक-रुककर धीरे-धीरे अपनी बात कही। यह उसके बोलने का अपना ढग था, लेकिन उसने जो शब्द कहे, उनमें यह ढग विशेष रूप से लक्षित होता था।

"श्ररे वाह ! श्रापने तो पूरा कार्यक्रम बना डाला है।" मि० ट्रिस्टरैंम ने जरा जोर से कहा, "बेशक इस सब काम में तो घन खर्च होता ही है, श्रौर खास तौर पर विवाह करने में। श्रगर कोई स्त्री मेरी पत्नी की तरह श्रपने-श्राप राजी हो जाए, तो वात दूसरी है। श्रौर हां, यह तो बताइए कि श्रापने इतना सारा नामा कैसे कमा लिया ?"

न्यूमैन ने अपना हैट सिर से कुछ पीछे कर लिया था, अपने हाथ बाध लिए थे और पैर आगे की तरफ फैला लिए थे। वह संगीत सुन रहा था और अपने चारों ओर होनेवाले जनरव को सुन रहा था, फुवारों से नीचे गिर रहे पानी की आवाज को सुन रहा था और बच्चों-सिहत जो नसें बैठी थीं, उनको देख रहा था। ''मैंने काम किया है।'' आखिर, उसने जवाब दिया।

द्रिस्टरैम कुछ क्षरण तक उसकी तरफ देखता रहा और अपनी शान्त नजरों से अपने दोस्त के लम्बे-चौड़े शरीर को नापता-जोखता रहा। और इसके बाद उसकी दृष्टि अपने मित्र के सुखभरे चिन्तन पुत्रत मुखनण्डल पर ठहर गई। "लेकिन आखिर आपने क्या काम किया ?" उसने पूछा।

"श्रोह, कई तरह के काम किए।"

"मेरा ख्याल है कि स्राप बड़े चतुर व्यक्ति हैं?"

न्यूमैन नर्सो और उनके साथ के बच्चों को देखता रहा। उन लोगों की उप-स्थिति से चारों तरफ का दृश्य बड़ा स्वाभाविक-सा लग रहा था। "हां," आखिर उसने कहा, "मेरा ख्याल है कि मैं चतुर हूं।" और तब अपने साथी की जिज्ञा-साओं के उत्तर में उसने संक्षेप में अपनी अंतिम मुलाकात के बाद, जो कुछ उसपर गुजरा था, उसका इतिहास सुना दिया। न्यूमैन की कहानी उस व्यक्ति की कहानी थी, जिसने पश्चिमी अमरीका में रहकर और व्यापार करके धन अर्जित किया था। इस सम्बन्ध में पाठकों को विस्तार के साथ बताना ग्रावश्यक नहीं है। जब युद्ध समाप्त हमा तो न्यूमैन को नाम के लिए ब्रिगेडियर जनरल की पदवी प्राप्त थी, जो कम से कम न्यूमैन के मामले में, विना किसीसे द्वेप उत्पन्न करनेवाली तुलना किए हुए कहा जा सकता है, कि ठीक ही दी गई थी। इसमे शक नही कि स्रावश्यकता पडने पर न्युमैन बहुत अच्छी तरह लडा था, लेकिन बढ़ से उसे हार्दिक घृणा थी। उसने सेना में चार वर्ष बिताए थे और सैनिक के रूप में उसके अनुभव बडे आक्रोशपूर्ण तथा कटू थे। वह समभता था कि युद्ध मे जीवन, समय और मुल्य जैसी बहमुल्य वस्तुओं का अकाररण विनाश और अपव्यय होता है श्रीर इस तरह फौज से छूटने के बाद उसने शांति-काल में बड़े उत्साह ग्रौर शक्ति से व्यापार में मन लगाया था। इसमें कोई शक नहीं कि जब वह सेना में भरती हुआ था, उस समय भी और इसके बाद जब उसने फौज से छुट्टी ली, तब भी उसकी जेब मे कानी कौड़ी भी नहीं थी और उसकी एकमात्र पूजी उसका दढ़ निश्चय तथा लक्ष्य और साधनों की स्पष्ट कल्पना ही थी। परिश्रम ग्रीर लगन, उसके लिए वैसे ही स्वा-भाविक थी, जैसे सांस लेना। न्युमैन से ब्रधिक स्वस्य व्यक्ति पश्चिम ग्रमरीका की उर्वर भूमि पर शायद ही पहले कभी देखा गया हो। उसकी क्षमता और अनु-भव, दोनों ही बड़े व्यापक थे। जब वह चौदह वर्ष का था तोपरिस्थितियों से लाचार होकर उसे रात का खाना जुटाने के लिए दर-दर की खाक छाननी पडती थी। उसने न केवल रात का खाना जूटाया, बल्कि अगली रात के खाने के लिए भी काफी कुछ कमा लिया। ग्रीर इसके बाद जब भी उसे रात का खाना नसीब नहीं हुमा, तो इसकी वजह यह नहीं थी कि उसके पास खाने के लिए जेव में काफी पैसा नहीं था, बल्कि उसका कारए। यह होता था कि वह उस पैसे को या तो किसी ग्रीर श्रच्छे मनोरंजन या काम की चीज खरीदने के लिए बचाए रखना चाहता था या श्रीर ग्रधिक मुनाफा कमाने के लिए। उसने श्रपने बृद्धि-विवेक का प्रयोग कर खुब परिश्रम किया था। उद्यम की कमी नहीं थी, इसलिए उसने कई साहसिक कार्य किए और कई में तो जीवन की परवाह भी न की। एक ओर उसे कटू असफलताओं का अनुभव था, तो दूसरी स्रोर उसे शानदार सफलताएं भी मिली थीं ; लेकिन वह जन्मजात प्रयोगवादी था और वह हमेशा भ्रावश्यकता के वातावरएा में पहंच-कर कोई न कोई लाभ उठा लेता था। ऐसे मौकों पर भी उसने फायदे उठाए थे, जब उसे मध्यकालीन भिक्षु की तरह फटे-पुराने कपड़े पहनने पड़ जाते थे। ऐसे भी

मौके ग्राए, जब उसने जिस काम में भी हाथ डाला, उसमें ही ग्रसफलता हाथ लगी। दुर्भाग्य हाथ घोकर उसके पीछे ही पड गया, ग्रौर वह जो स्पर्श करता, वही मिट्टी हो जाता, सोना बनना तो दूर रहा । सःसारिक मामलों मे श्राघ्यात्मिक तत्त्व का सर्वाधिक स्पष्ट ज्ञान उसे तब हुआ, जब उसका दुर्भाग्य अपनी चरम सीमा पर था। उसे लगा कि जीवन में अपनी हुढ इच्छाशक्ति से बढ़कर भी कोई अन्तर्यामी शावित है। लेकिन यह रहस्यमयी शक्ति केवल गैतान ही हो सकता है ग्रोर इस तरह उसके मन में इस शैतानियत की ताकत के खिलाफ जबर्दस्त विरोध का भाव पैदा हो गया था। उसने यह भी महसूस किया था कि सब कुछ जमा-पूंजी लुट जाने पर कगाल हो जाने का क्या अर्थ है, गन्दे रहने पर कैसी आत्मपीड़ा होती है। उसने वह दिन भी देखे थे, जब वह किसीसे एक डालर भी उधार न ले सकता था श्रौर उसे वह सांभ भी याद थी, जब वह किसी नये शहर में पहुचा था श्रौर उसकी जेब में फूटी कौड़ी भी न थी। इन परिस्थितियों से गुज़रकर उसने सानफ्रांसिस्को में ग्रपना जीवन शुरू किया। वहां उसके भाग्य ने करवट ली। यही उसे सबसे श्रधिक धन की उपलब्धि हुई। श्रगर फिलाडेल्फिया में डा॰ फ्रेंकिलिन की भाति उसे सड़कों पर एक पैनी मे मिलनेवाली डबल रोटी खाते हए दर-दर नहीं भटकना पड़ा, तो इसका एकमात्र कारए। यही था कि ऐसा करने की कोई जरूरत नहीं पड़ी। अपने दुर्भाग्य के दिनों में उसकी केवल एक यही इच्छा रहती थी ग्रीर जैसाकि वह कहता भी था कि मुफ्ते इन कठिनाइयों का पूरी तरह सामना करना है। ग्राखिर, उसने कठिनाइयों पर विजय प्राप्त की ग्रीर सूख ग्रीर चैन के दिन देखे और खुब धन कमाया। यह भी मानना ही पड़ेगा कि किस्टोफर न्यूमैन के जीवन का ग्रब तक का लक्ष्य केवल धन ग्रजित करना था ग्रौर उसने विषम परिस्थितियों ग्रौर प्रतिकूल समय के बावजूद ज्यादा से ज्यादा धन कमाया था। यह महसूस करके कि उसने अपने लक्ष्य को प्राप्त करने में सफलता पाई है, न्यूमैन को बड़ा सन्तोष होता था। जहा तक धन के उपयोग का सम्बन्ध है, जीवन मे खूब सारा धन कमा लेने के बाद उसको काम में लाने का सम्बन्ध है। न्यूमैन ने श्रपने जीवन के पैतीसवें साल तक इस बारे में बहुत ही कम सोचा था। जीवन उसके लिए एक बड़े जूए के खेल की तरह था श्रीर यह खेल उसने बड़े से बड़ा दांव लगाकर खेला था। अन्ततः, खेल में वह विजयी रहा था और अपनी जीती हुई धनराशि बटोरकर ले श्राया था ; श्रीर श्रब वह इसका क्या करे ? वह ऐसा व्यक्ति था, जिसके सामने देर या सबेर यह प्रश्न प्रवश्य ही उठता श्रीर इस प्रश्न का उत्तर ही इस उपन्यास की मूल कथा है। न्यूमैन का जो प्रपना जीवनदर्शन था, उसकी तुलना में उक्त प्रश्न के कुछ ग्रन्य उत्तर भी हो सकते है। एस बात का हलका श्राभास उसे था ग्रीर इन्ही विचारों में वह धीरे-धीरे पेरिस के उस कोने में ग्रपन मित्र के साथ बैठा चिन्तन की गहराइयों में डूबता जा रहा था।

"मुक्ते यह तो मानना ही होगा," न्यूमैन ने कहना शुरु किया, "कि यहा मै अपने-आपको चतुर अनुभव नही कर पाता। मेरी विलक्षण प्रतिभा यहां विलकुल उपयोगी सिद्ध नहीं हो रही है। मैं एक छोटे बच्चे की तरह अवोध लगता हू और यहां पर एक छोटा बच्चा भी मुक्ते उगली पकड़कर सड़कों पर धुमा सकता है।"

"श्रोह, उस छोटे बच्चे का काम मैं करूंगा," ट्रिस्टरैंम ने हंसते हुए कहा, "मै श्रापकी उंगली पकड लूगा। श्राप मेरा विश्वास कर सकते हैं।"

"मैं काम करने में होशियार हू," न्यूमैन कह रहा था, "लेकिन भेरा स्यालं है कि मैं घूमने-फिरने के मामले मे बड़ा बोदा हू। मैं विदेश मनोरजन के लिए आया हूं, लेकिन विदेश-यात्रा में किस तरह मनोरंजन प्राप्त किया जाता है, यह मुक्तेनहीं मालूम।"

''म्रोह, यह बात तो बड़ी म्रासानी से सीखी जा सकती है।''

"हां, शायद मैं भी सीख सकता हू, लेकिन गुफे भय है कि मैं इसे आवृ ित्तरों से ही नहीं सीख सक्या। मेरी बहुत इच्छा है कि मैं मनोरंजन का ढग सीख सकू, लेकिन मेरा ख्याल है कि मेरी बुद्धि इस ब्रोर नहीं चलती। दुमनकड़ के रूप में मैं कभी मौलिक नहीं हो सकूंगा। आपकी तरह क नी सफलता नहीं प्राप्त कर सकूगा।"

"जी हां," ट्रिस्टरैम ने कहा, "मेरा ख्याल है कि में मौलिक हूं, ठीक उन सब भ्रनैतिक चित्रों की तरह, जो लूब में है।"

"लेकिन इसके अलावा," न्यूमैन ने अपना कथन जारी रखा, "मैं प्रानन्द के लिए की जानेवाली यात्रा में ठीक उसी तरह काम नहीं करना चाहता, जिस तरह काम करते समय खेलना मुक्ते नापसन्द है। अब मैं विलकुल आराम करना चाहता हूं। मुक्ते बड़ा आलस्य-सा घेरे हुए है और मैं जिस तरह रह रहा हूं, उसी तरह कम से कम छः महीने बिताना चाहता हूं। जी करता है कि किसी पेड़ के नीचे बैठा रहूं और बैंड बजते सुनता रहू। एक ही चीज चाहता हूं, मैं चाहता हूं कि अच्छा संगीत सुनने को मिले।"

"संगीत ग्रौर चित्र ! हे भगवान क्या परिष्कृत रुचि है ! ग्राप तो मेरी पत्नी के शब्दों मे बुद्धिजीवी है । मैं बिलकुल नहीं हूं, लेकिन इस पेड़ के नीचे बैठे रहने की बुजाय मैं ग्रापके लिए कोई ग्रौर ग्रच्छा मनोरजन का साधन तलाश कर दूगा। शुरू में तो सबसे पहले ग्रापको हमारे साथ दलव चलना होगा।"

''कैसा क्लब ?''

''पाश्चात्य ढंग का । वहां तुम्हे सभी श्रमरीकी दीखेंगे ; कम से कम सबसे श्रच्छी तरह के श्रमरीकी । श्राप 'पोकर' तो खेलते ही होगे ?''

''स्रोह, मै कहता हूं,'' न्यूमैन ने जोर से कहा, ''स्राप मुफ्ते क्लब में ले जाकर बन्द नहीं कर सकते और न किसी ताश खेलने की मेज पर मुफ्ते एक कुर्सी पर बाध-कर बैठा सकते हैं। मैं इस काम के लिए इतनी दूर से यहा नही स्राया हूं।''

''तो यहा क्यो आए है ? सेंट लुई मे, मुक्ते याद है, जब आपने मुक्ते हराया था रख तो आप पोकर देलते थे।''

"मैं यूरोप इसलिए ग्राया हूं िक यहा की जितनी भी श्रच्छी चीजें है, उनको देख सकू। मैं यहा के सभी बड़े-बड़े स्थानों को देखना चाहता हूं श्रीर वे सारे काम करना चाहता हूं, जो किसी भी होशियार श्रादमी को करने चाहिए।"

"होशियार आदिमियो को ? बड़ा कृतज्ञ हूं आपका। तो आपने मुक्ते बेवकूफ समक्त रखा है ?"

न्यूमैन कुछ एक तरफ खिसककर अपनी कोहनी कमर पर रखे और सिर को एक हाथ पर टिकाए बैठा था। विना हाथ-पैर हिलाए कुछ देर वह अपने साथी की ओर एकटक देखता रहा। उसके होंठो पर सूखी-सी मुस्कान थी, जो उसके अच्छे स्वभाव की परिचायक तो थी, लेकिन उससे कोई भाव प्रकट नहीं होता था। "तो आप मेरा अपनी पत्नी से परिचय करा दीजिए।" आखिर उसने कहा।

ट्रिस्टरैम प्रपनी कुर्सी मे ही उछलता रहा। "नहीं, मैं यह नहीं करूंगा। मेरी पत्नी को मुफे चिढ़ाने के लिए श्रापकी सहायता की जरूरत नहीं है; श्रौर मेरा ख्याल है कि नहीं फ़ुफे चिढ़ाने के लिए श्रापको उसकी सहायता चाहिए।"

"मैं श्रापको चिढ़ा तो नहीं रहा सित्र ! न मैं किसीको चिढ़ाता हूं, श्रौर न मैं घमण्डी हूं। मैं श्रापको विश्वास दिलाता हूं। यही कारण है कि मैं बड़े लोगों के दृष्टान्त का श्रनुकरण करने के लिए तैयार हू।"

'जो हो, मैं गुलाब नहीं हूं तो क्या, लेकिन जैसीकि कहावत है, गुलाबों के

पास रहा जरूर हूं। मैं आपका परिचय कुछ बड़े लोगों से करा द्ंगा। आप जनरल पैंकर्ड से परिचित हैं? सी० पी० हैच को जानते है ? कुमारी किटी अपजॉन से आपका परिचय है ?"

''मुफे इन लोगों से मिलकर खुशी होगी, मैं श्रच्छे समाज में उठना-बैठर्ना चाहता हूं श्रीर भले लोगों से परिचय बढाना चाहता हूं।''

द्रिस्टरैम बेचैन-सा लग रहा था और उसे कुछ सन्देह-सा भी हो रहा था; उसने अपने मित्रकी ओर प्रश्नसूचक दृष्टि से देखा और पूछा, "आपकी मंशा क्या है ? क्या आप कोई पुस्तक लिखना चाहते है ?"

किस्टोफर न्युमैन अपने मुह के एक कोने को मरोडता रहा और चूप रहा। फिर बोला, "एक दिन कुछ महीने पहले एक ग्रजीब घटना घटी। मैं एक जरूरी काम से न्यूयार्क गया था। क्या काम था, यह किस्सा बड़ा लम्बा है, लेकिन सक्षेप में मुफ्ते शेयर मार्केट में एक विपक्षी से पहले पहुंचना था। मेरे इस प्रांतपक्षी ने एक बार मेरे साथ बड़ी कमीनी हरकत की थी; इसलिए मेरे मन में उसके प्रति काफी प्रतिहिंसा की भावना थी। मै उस समय वड़ा नाराज्ञ था श्रीर तभी मैंने प्रतिज्ञा की थी कि जब भी मौका मिलेगा, उसको कमीनेपन की राजा जरूर द्गा। साठ हजार डालर का सौदा था। अगर मैं यह सौदा उसके हाथ से छीन लेता, तो यह ऐसा प्रहार था, जिसकी चोट वह आसानी से भूला नहीं सकता था और सच तो यह था कि इस तरह की मार का वहपूरी तरह से अधिकारी भी था, उसके ऊपर किसी तरह की दया दिखाने की जरूरत नहीं थी। मैं तूरन्त ही एक गाड़ी पर सवार होकर काम के लिए चल पड़ा, ग्रीर गाड़ी में बैठे-बैठे वह अजीब बात हुई जो मैं ग्रापको बतलाने जा रहा हूं। जैसी ग्रीर गाड़ियां होती हैं, वैसी ही यह गाड़ी भी थी। केवल यह गाड़ी अन्य गाड़ियों की तुलना में कुछ ज्यादा गन्दी थी। इसकी गहियों पर श्रौर गाड़ियों के गुकाबले ज्यादा मैल जमा हुश्रा था। शायद मेरी श्रांख लग गई ; मैंने सारी रात यात्रा की थी। हालांकि मैं श्रपने काम के जोश में काफी उत्साह अनुभव कर रहा था, लेकिन नींद के कारएा थकावट महसूस हो रही थी। जो भी हो, यकायक जब मेरी श्रांख खूली, चाहे तो वह नींद रही हो या किसी तरह का दिवास्वप्न, लेकिन जब मैं जगा, तब एक ग्रसाधारण तरह का भाव मेरे मन में उठा। अकस्मात् मुफ्ते उस कार्य से, जो मैं करने जा रहा था, बड़ी घुएाा, वितृष्णा-सी उत्पन्न हो गई। यह भावना," उसने चुटकी बजाते

हुए कहा, "इस तरह से मेरे मन मे उठी, जैसे किसीके हृदय के घाव में टीस-सी उठने लगती है। मुक्ते केवल यही महसूस हुआ कि जो कुछ में करने जा रहा हूं, वह बृड़ा कुत्सित है और मुक्ते उससे अलग हो जाना चाहिए। साठ हजार डालर से हाथ घोने की बात, प्रतिपक्षी के जीत जाने की बात और इस सम्बन्ध में कभी कुछ भी जिक न करने की बात ही मुक्ते दुनिया की सबसे मधुर चीज लग रही थी। और यह सब कुछ मेरी इच्छा के विरुद्ध मेरे दिमाग में आ रहा था और मै भावनाओं के इस ज्वार को उसी तरह देख रहा था, जैसे कोई दर्शक रंगशाला में बैठा कोई नाटक देख रहा हो। यह सब कुछ मेरे अन्दर हो रहा था। मेरी बात मानिए कि हम लोगों के अन्दर ही अन्दर कुछ न कुछ जरूर होता है, जिसके बारे में हम बहुत कम जानते हैं।"

"हे भगवान ! आपकी वातें सुनकर तो मेरे रोंगटे खड़े हो गए।" ट्रिस्टरैम ने कहा, "और जब आप गाड़ी में बैठे थे और यह नाटक देख रहे थे, जैसाकि आप कहते है, आपका विरोधी आगे बढ़ गया और उसने वे साठ हजार डालर अपनी जेब में रख लिए ?"

"मुफ्ते कुछ पता नहीं। मेरा ख्याल है कि उसने ज़रूर ही वह रकम प्राप्त कर ली होगी। लेकिन मैंने इस बात का कभी पता नहीं लगाया। गाड़ी वाल स्ट्रीट में उस जगह जाकर रुकी, जहां मुफ्ते उतरना था। लेकिन मैं अपनी जगह पर ही बैठा रहा। अत में जब मैं नहीं उतरा, तो कोचवान अपनी जगह से नीचे उतरकर आया और उसने मुफ्ते देखा कि मैं क्या कर रहा हूं। लेकिन मुफ्ते तो अपने स्थान से उठा ही नहीं जा रहा था। ऐसा लग रहा था कि मेरे हाथ-पैरों में दम ही नहीं रहा है। आखिर मुफ्ते क्या हो गया था? शायद तुम कहो कि यह मूर्खता का क्षिराक आवेश था, लेकिन उस समय एक ही विचार मेरे दिमाग में था और वह यह कि मैं वाल स्ट्रीट से बाहर निकलकर कही और चला जाना चाहता था। मैंने कोचवान से कहा कि वह मुफ्ते बुकलिन के घाट पर ले चले और नदी के उस पार पहुचा दे। जब हम नदी-पार पहुचे, तो मैंने उससे कहा कि अब तुम मुफ्ते देहात की तरफ ले चलो। मैंने कोचवान से शुरू में यह कहा था कि वह जितनी जल्दी हो सके, मुफ्ते वाल स्ट्रीट पहुंचा दे और अब मैं उससे वाल स्ट्रीट से भागने के लिए कह रहा था, इसलिए स्वाभाविक था कि गाड़ीवान मुफ्ते कुछ पागल समफता। शायद था भी ऐसा हो। लेकिन इस मामले में मैं अब भी विक्षिप्त-सा हूं। मैंने वह

सुबह लांग ग्राइलैंड में पेड़ों की हरयाली देखने में बिताई। मैं व्यापार से ऊब गया था। मै सब कुछ छोड़-छाड़कर कहीं दूर भाग जाना चाहता था। मेरे पास काफी धन था ग्रौर यदि नहीं था, तो भी मैं प्राप्त कर सकता था। मुफे ़ेसा लग्न रहा था कि मेरे पुराने शरीर में एक नये ग्रादमी ने जन्म लिया है ग्रौर में एक नये संसार में विचरण करना चाहता हू। जब किसी ग्रादमी का मन इतना व्याकुल हो उठे, तो यही उचित होता है कि वह ग्रपनी मनोव्यथा को दूर करने के लिए उपाय करे। मेरी समफ में कुछ नहीं ग्रा रहा था। मैंने ग्रपने-ग्रापको ग्रपने मन के हवाले कर दिया ग्रौर सोच लिया कि वह शान्ति के लिए जो चाहे करे। जैसे ही मैं प्रपने व्यापारिक उत्तरदायित्वों से मुक्त हुग्रा, बैसे ही यूरोप रवाना हो गया। इस तरह से ग्राज ग्राप मुफे यहां ग्रपने सामने देख रहे हैं।"

"ग्रापको वह गाड़ी खरीद लेनी चाहिए थी," ट्रिस्टरैंम ने कहा; "इस गाड़ी को यों ही छोड़ देना सुरक्षा की दृष्टि से उचित नहीं है। तो क्या ग्रापने श्रपनां सारा कारोबार बन्द कर दिया? व्यापार से संन्यास ले लिया है?"

"मैंने अपने एक मित्र को अपना व्यापार सौप दिया है। जब भी मेरी इच्छा होगी, मैं वापस लौटकर अपना कारोबार फिर सभाल सकता हूं। मेरा ख्याल है कि एक बरस में मेरी मनोदशा बदल जाएगी। मैं फिर कारोवार में मन लगा सकूंगा। किसी मौके पर, जब मैं गोण्डोला में बैठा हूंगा या सांड़नी की सवारी कर रहा हूंगा, तो यकायक मुक्ते अमरीका लौट जाने की इच्छा होगी और में घर लौट पड़ूंगा। लेकिन इस समय मैं बिलकुल स्वतंत्र और मुक्त हूं। मैंने अपने मित्र से यहां तक कह दिया है कि मेरे पास व्यापार-सम्बन्धी कोई पत्र तक न भेजा जाए।"

"श्रोह, यह तो सचमुच ही बड़े श्रादमी की सनक है," ट्रिस्टरैंम ने कहा। "भाई मैं कुछ नहीं कर सकूंगा, मुक्त जैसा छोटा श्रादमी श्रापकी इस शानदार छुट्टी बिताने में कोई सहायता नहीं कर सकता। श्रापको तो किन्हीं राजाश्रों-महा-राजाश्रों से मिलना चाहिए।"

न्यूमैन एक क्षरण के लिए उसकी तरफ देखता रहा, फिर अपनी सरल मुस्कान बिखेरते हुए उसने पूछा, "यह कैसे होगा ?"

''अच्छा तो श्राश्रो, मुक्ते श्रापको यही बात तो बड़ी श्रच्छी लगती है।'' ट्रिस्टरैंम ने कहा, ''इसका मतलब है कि श्राप सचमुच बहुत उत्सुक हैं।''

''बेशक मैं उत्सुक हूं। मैंने भ्रापसे नहीं कहा था कि मैं सबसे बढ़िया से बढ़िया

बातें चाहता हूं ? मैं जानता हूं िक केवल धन से हर बिढ़िया चीज नहीं प्राप्त की जा सकती, लेकिन धन से काफी मदद जरूर मिल सकती है। इसके ग्रलावा मैं भावश्यक कष्ट उठाने को भी तैयार हूं।"

"श्राप संकोच तो नहीं कर रहे ?"

"नहीं, इसका तो मुफे ख्याल भी नहीं है। किसीभी आदमी को मनोरंजन का जो बड़े से बड़ा साधन उपलब्ध हो सकता है, वह मैं चाहता हूं। मैं लोगों से मेल-मुलाकात करना चाहता हूं, अच्छी-अच्छी जगहें देखना चाहता हूं, कला-वस्तुएं और सुन्दर प्राकृतिक स्थलों की यात्रा करना चाहता हूं। यह सब करना चाहता हूं। मैं ऊचे से ऊंचे पर्वत देखने का इच्छुक हूं, नीली और गहरी फीलें देखना चाहता हूं, सुन्दर चित्र देखना चाहता हू, बड़े-बड़े चर्च देखना चाहता हूं, प्रसिद्ध लोगों से मिलना चाहता हूं और सुन्दरी स्त्रियों से मेल-जोल बढ़ाना चाहता हूं।"

"तो फिर पेरिस में बस जाइए। यहां पहाड़ तो नहीं हैं, जहां तक मुक्ते पता है और कील के नाम पर यहां 'बॉय दु बूलों' ही है, जो बहुत नीली नहीं है। लेकिन इसके अलावा यहां सब कुछ है। असख्य चित्र है, चर्च हैं और प्रसिद्ध व्यक्तियों की कोई कमी नहीं है और इसके अलावा बहुत-सी खूबसूरत स्त्रियां भी हैं।"

''लेकिन मैं इस मौसम मे तो पेरिस में रहना पसन्द न करूंगा, क्योंकि गर्मियां स्रारही हैं।''

"ग्रोह, तो गर्मियों में त्रुवील चले जाना।"

"यह कौन-सी जगह है ?"

"यह फांस की ठण्डी जगह है। आधे अमरीकी वहां जाते है।"

"क्या यह ग्राल्प्स के पास कहीं है ?"

"यह जगह पहाड़ के उतने ही पास है, जितना अमरीका का न्यूपोर्ट नगर रॉकी पर्वतमाला के समीप।"

"श्रोह, मैं मों ब्ला देखना चाहता हूं," न्यूमैंन ने कहा, "श्रौरएम्सटर्डम की सैर करना चाहता हू, राइन देखना चाहता हू और अन्य बहुत-सी जगहों पर जाना चाहता हूं, खास तौर से वेनिस। वेनिस के बारे में मैंने बहुत कुछ सुन रखा है।"

''ग्राह,'' ट्रिस्टरैंम ने उठते हुए कहा, ''फ़ुभे लगता है कि ग्रापका परिचय मुभे ग्रपनी पत्नी से कराना ही होगा।''

## तीन

यह कार्य उसने अगले दिन पहले से तय समय पर किस्टोफर न्यूमैन के रात के समय भोजन करने पहुंचने पर कराया। मिस्टर और मिसेज ट्रिस्टरैम आर्क द ट्रायम्फ के पास बैरन हासमैन द्वारा निर्मित चौड़ी सड़कों के किनारे वने सफेद रंग की इमारतों के पीछे बने मकानों में से एक में रहते थे। उनका घर सभी आधुनिक सुख-सुविधाओं और उपकरणों से सुसज्जित था। ट्रिस्टरैम ने भी गैस के लैम्प और चूल्हे आदि की ओर न्यूमैन का ध्यान आकृष्ट करने में जरा भी समय नहीं गंवाया। "जब भी आपको घर की याद सताए," उसने कहा, "तो आप सीधे यहां चले आया करें। हम आपको एक कुर्सी पर आराम से गैस के गरम चूल्हे के पास बैठा देंगे और…"

"और श्राप जल्दी घर की याद करना भूल जाएंगे," मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा। उनके पति घूरते रह गए। ट्रिस्टरैंम की पत्नी श्रक्सर ऐसे लहजे में बात कह जाती थीं, जिसको ठीक-ठीक समक्ष पाना किंठन होता था। ट्रिस्टरैंम स्वयं जीवन-भर यह नहीं बता सकते थे कि उनकी पत्नी ने यह बात गंभीरतापूर्वक कही है या विनोद में। वास्तविकता यह थी कि मिसेज ट्रिस्टरैंम के जीवन की परिस्थितियां ऐसी रही थीं कि व्यंग्य में बोलने की उनकी कुछ श्रादत-सी पड़ गई थी। पित और पत्नी की रुचियों में काफी अन्तर था और अपने पित की रुचि के लिए वे काफी भुक जाती थीं, लेकिन यह मानना पड़ता था कि कभी-कभी पित की इच्छा के आगे उनका इस प्रकार नतमस्तक हो जाना मर्यादापूर्ण नहीं लगता था। उनका ख्याल था कि वे किसी दिन कोई बहुत बड़ा काम करेंगी। वह काम क्या होगा, यह बताना उनके बूते का रोग नही था। लेकिन इस बीच वे उसके लिए धीरे-धीरे तैयारी कर रही थीं। अपनी अन्तरात्मा का सुधार कर रही थीं।

यहां यह बात तुरन्त बता देनी चाहिए, जिससे कोई भ्रम न हो पाए, िक मिसेज ट्रिस्टरैम की स्वतंत्रयोजना में किसी भ्रन्य व्यक्ति या पुरुष की सहायता लेने का कोई कार्यक्रम न था। वे दूसरों के साथ प्रेमाभिनय करने के लिए भ्रपने गुरगों का विकास नहीं कर रही थीं। इसके कई काररा थे। पहला तोयह था कि उनका चेहरा विलकुल सीधा-सादा था और उन्हें भ्रपने रूप के बारे में कोई भ्रम न था। भ्रपने सौंदर्य के बारे में उन्होंने पूरी तरह नाप-जोख कर ली थी और उसके उत्कृष्ट श्रीर निकृष्ट दोनों ही पक्षों से वे भली भांति परिचित थीं। वे जैसी भी थी. इस सम्बन्ध में उन्होंने अपने-आपसे समभौता कर लिया था । इसमे सन्देह नहीं कि उनकी मान्यता और नतीजे संघर्ष बिना नही निकले थे। एक तरुए। युवती के रूप में वे घण्टों दर्पेण की ग्रोर पीठ करके बैठ जाती थी ग्रौर घण्टो रो-रोकर ग्रपनी भ्रांखें लाल कर लेती थीं। बाद मे हतोत्साहित होकर उन्होंने यह भ्रादत भ्रपना ली थी कि वे सबके सामने अपने-आपको दुनिया की सबसे बदसूरत भौरत कहती थीं, जिससे कि और लोग स्वभावतः उनकी बात का खण्डन कर दें और यह श्राश्वस्त कर दें कि नहीं, वे सुन्दर है। यूरोप श्राने के बाद से उन्होंने अपने सौदर्य पर दार्गिनिक ढग से विचार करना शुरू कर दिया था। बहुत चिन्तन के बाद वे इस नतीजे पर पहुची थी कि स्त्री का पहला कर्तव्य सुन्दर होना नहीं है. बल्कि उसमें दूसरों को खुश करने का गुए होना चाहिए। श्रौर उन्होंने ऐसी बहुत-सी स्त्रियों को देखा था, जो बिना सुन्दरता के भी दूसरे लोगों को प्रसन्न कर लेती थीं । इस तरह उन्होने अपने जीवन का लक्ष्य निर्घारित कर लिया था। एक बार उन्होंने किसी उत्साही संगीतज्ञ को यह कहते सुना था कि वास्तव में उचित ढंग से गाने में सुरीली ग्रावाज बाधा है ग्रीर तभी उन्हें यह ख्याल हुम्रा कि ग्राकर्षक चाल-ढाल और व्यवहार में सुन्दर चेहरा भी बाधा ही सिद्ध होता है। तब से मिसेज टिस्टरैम ने यह फैसला किया कि वे हमेशा दूसरों को प्रसन्न रखने का प्रयत्न करेंगी श्रीर यह काम उन्होंने बड़ी ही मर्मस्पर्शी लगन से किया। अपने इस लक्ष्य में वे कहां तक सफल हुई, यह तो मैं नहीं कह सकता; दुर्भाग्यवश उन्होने बीच में ही यह काम छोड दिया। उनका यह कहना था कि उनके श्रासपास के मिलनेवाले लोगों ने उन्हें उत्साहित नहीं किया। लेकिन मेरा ख्याल है कि इस काम के लिए भी उनके पास वस्नूत: प्रतिभा नहीं थी; ग्रगर होती, तो वे इस ग्राकर्षक कला को छोड नहीं देतीं। इन देवीजी में कई दोष थे।बाद में उन्होने सुन्दर वस्त्रों का सहारा लिया। इनकी अच्छाइयां-ब्राइयां उन्होंने भली भांति समभ लीं और बढ़िया-बढ़िया कपड़े पहन-कर सन्तुष्ट रहने लगी। वे पेरिस में रहती थीं भ्रौर ऊपर से कहती थीं कि उन्हें पेरिस बिलकुल पसन्द नही है। लेकिन पेरिस ही ऐसी जगह है, जहां लोगों को अपने वर्गा के अनुकूल सौदर्य प्रसाधन और परिधान उपलब्ध हो सकते है। इसके अलावा पेरिस के बाहर दस बटन वाले दस्ताने प्राप्त करना हमेशा न्यूनाधिक कष्टसाध्य कार्य होता है। जब वे रेल द्वारा इन शहर में आई, और तब आप अगर उनसे यह पूछते

कि वे कहां रहना पसन्द करेंगी, तो शायद वे ऐसा उत्तर देती, जिसकी अवशा श्राप उनसे न करते। वे कहती कि कोपेन हैगन या बार्सीलोना शहर मे रहना पसन्द करूंगी। युरोप घूमते समय वे इन शहरों में कुछ दिन ठहरी थी। कुल मिलाकर उनकी काव्या-त्मक ग्राहम्बरपूर्ण स्कर्ट की प्लेटों ग्रौर उनके कुछ ग्रजीब ढंग के किन्तू वृद्धिमत्ता-पूर्ण चेहरे से जब ग्राप परिचित हो जाते, तो वे ग्रापको निश्चय ही काफी दिलचस्प महिला लगने लगतीं। वे स्वभाव से संकोची थीं ग्रीर ग्रगर वे मुन्दर होती, तो भी उनमें (कोई ग्रभिमान न होता) ग्रौर वे शायद संकोची ही बनी रहतीं। ग्रब वे ग्रात्मविश्वासहीन भी थीं और अति ग्राग्रही भी। वे कभी-कभी ग्रपने मित्रों से भी बात छिपा जाती थीं तथा अपरिचितों से बहत-सी बाते कह जाती थीं। उन्हें अपने पित से चिढ़ थी, बहुत ही चिढ़ थी; हालांकि वे चाहतीं तो उनसे शादी न करने के लिए बिलकूल स्वतंत्र थीं। वे ऐसे व्यक्ति से प्रेम करती थीं, जो बड़ा चतुर था ग्रौर जिसने उन्हें नीचा दिखाया था। फलतः उन्होंने एक मूर्ख व्यक्ति से इस श्राशा से विवाह कर निया कि यह कृतघन व्यक्ति जब बाद में विचार करेगा, तो इस नतीजे पर पहुंचेगा कि मिसेज द्रिस्टरैम को उसकी चतुराई जरा भी अनुकूल ढग से प्रभा-वित नहीं कर सकी है, और वह यह मान बैठा था कि वे केवल उसकी ही परव, ह करती है। मिसेज ट्स्टरैम बेचैन थीं, ग्रसन्तुष्ट थीं, दिवा-स्वप्न देखा करती श्री। उनकी कोई निजी नहत्त्वानाक्षा नहीं थी, लेकिन कल्पनाशक्ति की थोडी प्रस्तरता जरूर थी ; ग्रीर जैसाकि मैंने कहा, उनमें ग्रन्य भी ग्रनेक दोष थे। भला है। या बुरा, वे कोई भी काम गुरू कर देती, लेकिन वह अपूर्ण रहता । वे आरग्भ∳गूर थीं। लेकिन नैतिक दृष्टि से उनमें अच्छी बातों के लिए बडा जोश था।

न्यूमैन को प्रायः सभी परिस्थितियों में स्त्रियों की सगत पसन्द थी। श्रौर चूं कि श्रव वह अमरीका से बाहर श्रा गया था, तथा रोज़गार-सम्बन्धी काम उसे घरे नहीं रहते थे, इसलिए उसे समय बिताने के लिए स्त्रियों के साथ रहना श्रौर भी श्रच्छा लगने लगा था। वह मिसेज ट्रिस्टरैंम के प्रति काफी खिच श्राया था। पहली भेंट के बाद ही मि० ट्रिस्टरैंम की बैठक मे न्यूमैन ने घण्टों बिताने शुरू कर दिए थे। दो-तीन बार की बातचीत के बाद वे दोनों घनिष्ठ मित्र बन गए थे। श्रिथों के साथ ज्यवहार करने का न्यूमैन का विशिष्ट ढंग था श्रौर महिलाश्रो को यह पता लगाने में कि न्यूमैन उनका प्रशंसक है या उनकी सराहना करता है, काफी प्रयत्न करना पड़ता था। वह कभी मुंह पर स्त्रियों की प्रशंसा नहीं करता था श्रौर न बढ़-बढ़-

कर बातें. बनाता था। हालांकि पुरुषों से अपने वार्तालाप ग्रौर व्यवहार में वह बड़ा खुला रहता था, लेकिन सोफे पर किसी स्त्री की बगल में बैठकर वह यका-यक ही बड़ा गम्भीर हो जाता था। वह संकोची नहीं था और उसमें संकोचजन्य भटपटापन भी नही होता था, लेकिन फिर भी वह वड़ा गम्भीर हो जाता था, बहुत विनय से ध्यानपूर्वक स्त्रियों की बातें ग्रक्सर चुपचाप सुनता रहता था ग्रीर इस तरह वह उन बातों का मौन होकर आनन्द लेता था। उसका यह भाव कोरा सैद्धांतिक नहीं था और बहत ज्यादा भावनात्मक भी नहीं था; सच तो यह है कि उसने स्त्रियों की 'स्थिति' के विषय में बहत कम सोचा था और वह उनके सम्बन्ध में सहानुभृति अथवा इसके विपरीत पक्ष से परिचित नही था। उसका यह रवैया उसके अच्छे स्वभाव का परिगाम था और ऋछ ग्रंशों में वह यह भी मानता था कि हर व्यक्ति को आराम से जीवन बिताने का हक है। अगर एक भिखारी को रहने, खांने श्रीर श्राजीविका कमाने के साथ मतदान का श्रधिकार है, तो बेशक स्त्रियों को भी यह अधिकार है, जो भिखारी से भी कमजोर हैं और जिनका रारीर स्वयं म्राकर्षेगा का केन्द्र है। वह यह मानता था कि स्त्रियों को सरकारी खर्च पर भी हर सुख-सुविधा प्रदान की जानी चाहिए। ग्रीर इस कार्य के लिए न्यूमैन ग्रपने साधनों के अनुपात से भी अधिक कर देने के लिए तैयार था। इसके अलावा स्त्रियों-संबंधी बहत-सी ग्राम परम्पराए उसकी ग्रपनी निजी धारणाग्रों ग्रीर ग्रनुभवो पर ग्राधा-रित थी। न्यूमैन ने अपने जीवन में कभी उपन्यास नहीं पढ़ा था। वह स्त्रियों की बौद्धिकता, उनके पैने व्यंग्यों, उनके कौशल और उनके निर्एाय करने की योग्यता से प्रभावित हुआ था। उसे ऐसा लगता था कि स्त्रियां बड़े व्यवस्थित ढंग से सोच सकती हैं। अगर यह सच है कि प्रत्येक व्यक्ति को किसी धार्मिक आदर्श या अन्य किसी तरह के ब्रादर्श के ब्रनुकूल काम करना चाहिए, तो न्यूमैन यह ब्रनुभव करने लगा था कि मुभे भी किसी अनुभवी स्त्री के शासन के अधीन रहना चाहिए!

मिसेज ट्रिस्टरैम उसे तरह-तरह की सलाहें देती रहती थीं ग्रीर उसने ये घण्टों सुनी थी। यहां यह बता देना जरूरी है कि न्यूमैन ने ये सलाहें कभी नहीं मांगी थीं। वह सलाह मांग ही नहीं सकता था, क्योंकि उसे कठिनाई महसूस ही नहीं होती थी ग्रीर इसलिए कठिनाई दूर करने के उपाय के बारे में भी वह नहीं सोचता था। पेरिस का जटिल जीवन उसे बड़ा साधारण-सा लगता था; वह उसे बड़ा विराट् ग्रीर विस्मयपूर्ण तो समभता था, लेकिन उससे न तो उसकी कल्पना

प्रखर हो उठती थी श्रौर न उसे कोई जिज्ञासा ही होती थी। वह स्रपने हाथ जेबों में डालकर बड़े प्रसन्न भाव से देखता चलता था। उसकी यही इच्छा रहती थी कि उससे कोई महत्त्वपूर्ण वस्तु न छूट जाए, और बहुत-सी चीजों को वह काफी परस जाकर देखता था। लेकिन वह वापस कभी नहीं लौटता था। मिसेज ट्रिस्टरैम की 'सलाह' भी इसी 'शा' का भाग थी। मिसेज ट्रिस्टरैम की गप्पों में उसे ज्यादा म्रानन्द म्राता था। उसे यह भी म्रच्छा लगता था कि मिसेज ट्रिस्टरैम उसके बारे में बातें करें। यह भी मिसेज ट्रिस्टरैम की स्त्री-सुलभ सुन्दर बुद्धि-कौशल का अंग प्रतीत होता था। लेकिन न्यूमैन ने मिसेज ट्रिस्टरैम की किसी भी सलाह का कभी कोई उपयोग नहीं किया और सच तो यह है कि उनसे दूर जाकर न्यूमैन को यह भी याद नहीं रहता था कि मिनेज दिस्टरैम ने उसे क्या सलाह दी थी। मिसेज दिस्ट-रैम ने न्यूमैन पर ग्रपना ग्रधिकार जमा रखा था। वे यह समभती थीं कि न्यूमैन के वारे में उन्हें महीने में कई बार विचार करना पड़ता है और वह काफी मनोरंजक है। वे उसके लिए कुछ करना चाहती थीं, लेकिन क्या, यह उन्हें स्वयं पता नहीं था। न्यूमैन का डीलडौल अच्छा-खासा था; वह अमीर था, सरल था, उसका व्यव-हार बड़ा मित्रतापूर्ण और खुश करनेवाला था। लेकिन फिर भी मिसेज ट्रिस्टरैम के प्रति अपने आकर्षण को न्यूमैन बड़ी सावधानी से एक निश्चित दायरे में ही रखता था। वर्तमान स्थिति में मिसेज ट्रिस्टरैंम इतना ही कर सकती थीं कि वे उसे पसन्द करें। मिसेज ट्रिस्टरैम ने न्युमैन से कहा था कि वह बड़े भयंकर किस्म का पश्चिमी श्रमरीकी है, लेकिन यह विशेषणा भी हृदय से निकला हुआ नहीं था। वे न्यूमैन को ग्रपने साथ घुमाने ले जाती थीं, पचास ग्रादिमयों से परिचय कराती थीं श्रीर अपनी इस विजय पर बड़ा सन्तोष श्रनुभव करती थीं। न्यूमैन भी हर प्रस्ताव को स्वीकार कर लेता था, हरेक से हाथ मिला लेता था श्रीर ऐसा करने में उसे न तो कोई क्षोभ होता था और न ही कोई प्रसन्नता। टॉम ट्रिस्टरैंस ग्रपनी पत्नी के बराबर न्यूमैन के साथ रहने की शिकायत करता था श्रौर कहता था कि अपने मित्र के साथ उसे एकान्त में पांच मिनट का समय भी बात करने के लिए नहीं मिलता है। अगर उसे पहले यह पता होता कि ऐसा होगा, तो वह न्यूमैन को कभी भी इस घर में न लाता। ये दोनों व्यक्ति पहले घनिष्ठ नहीं थे, लेकिन न्यूमैन को अपने मेजबान के बारे में पहले की एक बात याद ग्रा गई ग्रीर मिसेज ट्रिस्टरैम ने स्पष्ट रूप से तो नहीं कहा, लेकिन न्यूमैन को यह पता लग गया कि वे अपने पति को बड़ा नीच समक्रती हैं। पचीस वर्ष की श्रायु में ट्रिस्टरैम बड़ा सज्जन था श्रौर इस शर्थ में वह श्रब भी बदला नहीं था। लेकिन श्रब जो श्रायु उसकी थी, उसमें उससे कुछ श्रौर भी श्राशा की जाती थी। लोग कहते थे कि ट्रिस्टरैम बड़ा मिलनसार है, लेकिन यह बात उतनी ही स्वाभाविक थी, जितना स्पंज को पानी में डुबा दिए जाने के बाद उसका फैलना। सच तो यह है कि उसमें उत्कृष्ट ढंग की मिलन-सारिता भी नहीं थी। वह बड़ी गप्पें हांकता था श्रौर बातें बनाता था, श्रौर हंसाने के लिए वह किसी भी तरह का मजाक करने से न चूकता था। न्यूमैन ग्रपने पुराने मित्रों के प्रति बड़ा दयालु था, लेकिन उसने भी यह श्रमुभव किया कि ट्रिस्टरैम काफी पतित हो गया है। मि० ट्रिस्टरैम की एकमात्र श्रिभलाषा यह रहती थी कि वह पोकर खेलता रहे, क्लबों में जमा रहे, वहां श्रानेवाली श्रौरतों के नाम जाने, सबसे हाथ मिलाता रहे श्रौर ग्रपने पेट में खाने-पीने की चीजें ठूसता रहे ग्रौर श्रौर वहां रहनेवाले ग्रमरीकनों के लिए कठिनाइयां उत्पन्न करता रहे।

वह बड़ी निर्लंज्जता से निरुद्देश, कागुकतापूर्ण और आडम्बरपूर्ण जीवन व्यतीत करता था। वह हमारे मित्र से अमरीका के बारे में अप्रत्यक्ष ढंग से निन्दात्मक बातें करता था, तंग करता था और न्यूमैन की समक्ष में यह नहीं आता था कि आखिर ट्रिस्टरैंम को अमरीका क्यों पसन्द नहीं आया। वह स्वय कभी वाचाल देशभक्त नहीं रहा था, लेकिन उसे यह जानकर बुरा लगता था कि वह अपने मित्र को पुरानी कटु स्पृतियां याद दिलाने का माध्यम है। अन्त में एक दिन न्यूमैन को जोर से यह कहना पड़ा कि अमरीका दुनिया का सबसे अच्छा देश है। उसके सामने यूरोप के सारे देशों का कोई मूल्य नहीं है और जो अमरीकी अपने देश की बुराई करता है, उसे पकड़कर अमरीका वापस ले जाना चाहिए और जेल में बन्द कर देना चाहिए। (न्यूमैन के लिए यह बात कहना बड़ा किठन कार्य था)। ट्रिस्टरैंम को डांट खाकर कुछ भी बुरा न लगा, क्योंकि उसे इसकी आदत पड़ गई थी। वह बराबर न्यूमैन से यही कहता रहा कि न्यूमैन अपनी शामें ऑक्सीडेंटल क्लब में बिताए।

क्रिस्टोफर न्यूमैन द्रिस्टरैम के घर कई बार रात को भोजन कर चुका था और द्रिस्टरैम हमेशा भोजन जल्दी समाप्त कर देने के पक्ष में रहता था। इस बात का मिसेज द्रिस्टरैम विरोध करती थीं और कहतीं कि मेरे पित तो मुक्ते नाराज करने में ही अपनी सारी श्रकल खर्च कर देते हैं।

'म्रोह नही प्रियतमे, मैं ऐसा नहीं करना चाहता,'' वह जवाब देता, ''मैं जानता हूं मेरा तो बोलना ही तुम्हे बुरा लगता है।''

न्यूमैन को पति-पत्नी का यह भगड़ा बड़ा बूरा लगता श्रौर वह समभता था कि इस भगड़े के कारए। दोनों में से कोई एक अवश्य ही बड़ा दूखी होगा। उसे यह भी पता था कि ट्रिस्टरैम दूखी होनेवाला व्यक्ति नहीं है। मिसेज ट्रिस्टरैम के कमरों के सामने एक छुज्जा था। इस छुज्जे पर वे जून में शाम को अक्सर बैठ जाती थीं श्रौर न्यूमैन बहुधा साफ-साफ कह देता था कि क्लब के बजाय इस छज्जे पर बैठना मुसे ज्यादा पसन्द है। छुज्जे पर टबों में कुछ सुगधित फुल वाले पौधे थे। यहां बैठ-कर सामने की चौड़ी सड़क बिल्कूल साफ दिखलाई पड़ती थी। गर्मियों की तारों-भरी रात में त्रार्क त्रॉव ट्रायम्फ भी हल्का-सा दिखलाई देता था। कभी-कभी न्युमैन मि० ट्रिस्टरैम के साथ ग्राधे घण्टे के लिए ग्रॉक्सीडेंटल या ऐसे ही किसी ग्रन्य क्लब में, जिसका कि नाम वह अक्सर भूल जाता था, चला जाता था; क्योंकि उसने पहले से वायदा कर रखा होता था। मिसेज ट्रिस्टरैम न्यूमैन से बहुत-से प्रश्न उसकेबारे में करतीं, लेकिन वह अपने बारे में बहुत उदासीन भाव से बताता । सच तो यह था कि वह अपने बारे में बात करना पसन्द नही करता था। लेकिन फिर भी जब न्यूमैन यह देखता कि मिसेज ट्रिस्टरैम वास्तव में उसके बारे में जानने के लिए बहत उत्सुक है, तो वह यथाशक्ति श्रपनी कहानी सुनाता । उसने श्रपनी बहुत-सी बातें बताई थीं और साथ ही श्रमरीका के पश्चिमी भाग के जीवन के अनेक चूट-कुले भी सुनाए थे। मिसेज ट्रिस्टरैम स्वयं फिलाडेल्फिया की थीं श्रौर ब्राठ वर्ष पेरिस में रहने के बाद वे अपने-आपको पूर्वीय समभने लगी थी। लेकिन कहानी का हीरो सदैव कोई अन्य व्यक्ति होता। इससे हमेशा ही न्यूमैन को लाभ नहीं होता था। ग्रौर न्यूमैन ग्रपने प्रनुभव भी सिलसिलेवार नहीं सुना पाता था। मिसेज ट्रिस्टरैम की एक खास इच्छा यह जानने की थी कि न्यूमैन ने कभी सचमुच हृदय से किसी-को प्रेम किया है। जब इस बारे में ग्रप्रत्यक्ष ढग से पूछने पर कोई सन्तोपजनक उत्तर न मिला, तो मिलेज ड़िस्टरैम ने अपनी जिज्ञासा की शांति के लिए सीधे सवाल किया। कुछ देर के लिए न्यूमैन जरा हिचकिचाया, लेकिन फिर उसने जवाब दिया, "नहीं।" मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा कि यह उत्तर सुनकर उन्हें प्रसन्नता हुई है, क्योंकि उनका अपना स्याल यह था कि न्यूमैन ऐसा जीव नहीं है, जो भावनाओं के जाल में फस सके।

"सक ?" न्यूमैन ने गम्भीरता से पूछा, "क्या श्राप सचमुच ऐसा समभती हैं ? श्राप यह कैसे पहचानती हैं कि कोई श्रादमी भावुक है ?"

ु "मैं नही बता सकती," मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा, "ग्राप बहुत भावुक हैं या नहीं, यह भी नहीं कह सकती।"

"मैं बड़ा गम्भीर व्यक्ति हूं, यह सच है।"

"ग्रगर में ग्रापसे यह कहूं कि ग्राप बिलकुल भावुक नहीं है, तो क्या ग्राप मेरी बात का ज्यों-का-त्यों विद्वास कर लेंगे ?"

"पूछ देखिए," न्यूमैन ने कहा।

"श्राप मेरा विश्वास तो करेंगे, लेकिन मेरी बात की परवाह नहीं करेंगे," मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा।

"श्राप मुक्ते बिलकुल गलत समक्ती है। मैं श्रापकी बात की बहुत कद्र करूंगा, लेकिन मैं विश्वास नहीं करूंगा। सच तो यह है कि मुक्ते अपने जीवन में भावुक बनने का कभी अवसर ही नहीं मिला। मुक्ते अपना ग्रस्तित्व बनाए रखने के लिए काम करना पड़ा।"

"मैं कल्पना कर सकती हूं कि शायद श्रापको कभी-कभी बहुत ज्यादा काम करना पड़ा।"

"हां, यह बात तो सही है।"

"लेकिन जब ग्राप बहुत गुस्से से कोई काम करें, तो उसमे ग्रानन्द नहीं मिलता।"

''लेकिन मैं कभी गुस्सा नही होता।''

"तो ऋद होते हैं या अप्रिय हो जाते है।"

"मैं कभी कुद्ध नहीं होता ग्रौर मुभे नाराज हुए इतने दिन हो गए है कि मैं भूल गया हूं कि नाराज होना क्या चीज है।"

"में नहीं मानती," मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, "कि ग्राप कभी नाराज नहीं होते। कभी-कभी तो श्रादमी को कुद्ध होना ही चाहिए ग्रौर ग्राप कोई देवता नहीं हैं जो कभी कुद्ध ही न हों।"

"शायद कभी पांच वर्षों में एक बार मुक्ते भी कोध स्रा जाता हो।"

"तो श्रब वह समय श्रा रहा है," मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, "श्रगले छः महीने के श्रन्दर ही मैं श्रापको किसी न किसी दिन बड़ा नाराज देखूगी।" "क्या ग्राप मुभे ऋद करेंगी?"

"इसके लिए मुभे अफसोस न होगा। आप तो हर चीज बड़े शातभाव से ग्रहण करते हैं। कभी-कभी तो मैं भुभला उठती हूं और तब आप बड़े खुश होते है। आप-में सबसे बड़ा गुएा यह है कि आपने यह पहले से ही सोच रखा है कि मैं आनन्द के लिए निकला हू और यह आनन्द प्राप्त करना मेरा अधिकार है। आप कभी भी न तो भूत के लिए और न भविष्य के लिए चिंतित नजर आते है। ऐसा लगता है कि आपकी सारी चिन्ताएं समाप्त हो गई हैं।"

''हां, मैं समभता हू कि मैं प्रसन्त हूं,'' न्मैयून ने सोचते हुए कहा। ''लेकिन बहत भद्दे ढंग से सफल रहे।''

"तांबे की खानों के काम में सफल रहा हूं," न्यूमैन ने कहा, "रेल-मार्गों के काम में यूं ही रहा और तेल के कुओं को खोजने में तो मैंने मुंह की खाई।"

"यह जानना अच्छा नहीं लगता कि अमरीकनों ने धन किस प्रकार कमाया है। अब आपके सामने सारी दुनिया पड़ा । आपको केवल आनन्द प्राप्त करना है।"

"ग्रोह, मेरा ख्याल है कि मैं बड़ा सुखी हूं," न्यूमैन ने कहा, "मैं केवल इसी बात से ऊवा हुग्रा हूं कि श्रव यह श्रानन्द मेरे ऊपर लाद दिया गया है। इसके अलावा मेरे भी अपने कई दोष हैं। मैं बुद्धिवादी नहीं हूं।"

"लोग आपसे बुद्धिवादी होने की आशा भी नहीं करते," मिसेज ट्रिस्टरैंम ने उत्तर दिया, और फिर इसके एक क्षरा बाद बोली, "इसके अलावा आप बुद्धिवादी हैं भी।"

"मैं बुद्धिवादी चाहे हूं या नहीं, लेकिन मैं यह जरूर चाहता हूं कि अपना समय आनन्द से बिताऊ," न्यूमैन ने कहा । "मैं सुसंस्कृत नहीं हूं, पढ़ा-लिखा भी नहीं हूं, मुभे इतिहास, कला या कोई भी विदेशी भाषा नहीं आती, मैं अन्य किसी अकार की विद्या भी नहीं जानता । लेकिन मैं बेवकूफ भी नहीं हूं । यूरोप-यात्रा समाप्त करने से पहले मैं यहां के बारे में काफी कुछ जान लूंगा।" एक क्षरण के बाद न्यूमैन ने फिर कहा, "मेरे यहां पसलियों के नीचे पेट की तरफ एक अजीब-सी अनुभूति होती है और मेरा यह जी करता है कि मैं बाहर निकल पड़ूं और खूब धूमू।"

"शाबाश!" मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, "यह तो बड़ी अच्छी बात है। आप बड़े भारी बर्बर पश्चिमी अमरीकावासी हैं, जो अपने अज्ञान को दूर करने के लिए इस पुरानी दुनिया को देखने म्राए है; इसे म्राप थोड़ी देर ताकते है मौर फिर इसपर भपट्टा मारकर टूट पड़ते है।''

"भ्रोह,'' न्यूमैन ने कहा, ''इस तरह की बातें न करो। मैं बर्बर नहीं हूं, बल्कि मैं ठीक उलटा हूं। मैंने बर्बर लोग देखे हैं भ्रौर मैं जानता हूं कि वे क्या होते हैं।''

"मेरा यह मतलब नहीं है कि आप रेड इंडियनों के सरदार हैं या कम्बल ओढ़ते हैं और पंखों का मुकुट लगाते हैं। बर्बरता भी तरह-तरह की होती है।"

"मैं बहुत सम्य जाति का व्यक्ति हूं," न्यूमैन ने कहा, "ग्रौरमैं यह बात बरा-बर कहूंगा। ग्रगर ग्रापको विश्वास न हो, तो मैं इस बात को ग्रापके सामने सिद्ध भी कर दूंगा।"

मिसेज ट्रिस्टरैम कुछ देर चुप रहीं। फिर बोलीं, "मैं चाहूंगी कि ब्राप ग्रपनी बात सिद्ध करें। मैं ब्रापसे किसी बड़े कठिन मौके पर यह बात साबित करने के लिए कहूंगी।"

"अवश्य कहिएगा," न्यूमैन ने कहा।

''आपकी बात से कुछ स्रभिमान प्रकट होता है।'' मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा। ''स्रोह,'' न्यूमैन ने कहा, ''मेरी अपने बारे में बहुत अच्छी राय है।''

"मेरी इच्छा है कि मै आपकी परीक्षा लूं। मुफे समय दीजिए, मैं ऐसा करूंगी।" और मिसेज ट्रिस्टरैम इसके बाद काफी देर के लिए चुप हो गई।ऐसा लगा जैसे वह अपने वचन का पालन करने का प्रयत्न कर रही हैं। प्रतीत होता है कि उस दिन शाम को उन्हें सफलता नहीं मिली, लेकिन जब न्यूमैन विदा लेने के लिए उठ रहा था, तो वे यकायक बोलीं जैसा कि उनका स्वभाव था। उनके स्वर में विनोद नहीं था, बल्कि वह सहानुभूति से प्रकम्पित हो उठा था। उन्होंने कहा, "मैं बड़ी गम्भीरता से यह बात कह रही हूं। मि० न्यूमैन, मुफे आपमें पूर्ण विश्वास है। मुफमें देशभक्ति की जो भावना है, उसे आपको देखकर बल मिलता है।"

''श्रापकी देशभक्ति की भावना को बल मिलता है ?'' किस्टोफर ने पूछा। ''हां, यह स्पष्ट करने में भी काफी वक्त लगेगा श्रौर शायद श्राप समक्त भी नहीं पाएंगे। इनके ग्रलाया गायद ग्रापको लगे कि मैं बड़ी ऊची बात कर रही हूं। लेकिन मेरे इस कथन का श्रापसे निजी तौर पर कोई सम्बन्ध नहीं है; इसका सम्बन्ध उस सबसे है, जिसका ग्राप प्रतिनिधित्व करते है। सौभाग्य से इस सम्बन्ध में ग्राप ज्यादा नहीं जानते । अगर जानते होते तो शायद आपमें बहुत अधिक महंमन्यता घर कर जाती, जिसे सहन करना कठिन होता ।''

न्यूमैन कुछ देर ठगा-सा खड़ा रह गया श्रौर सोचता रहा कि स्राखिर वह किस चीज़ का 'प्रतिनिधित्व' करता है।

"मैंने आपसे अभी जो अजीव ढग की बातचीत की है, इसके लिए मुक्ते क्षमा कीजिएगा और जो मैंने सलाह दी है, उसे भी भूल जाइएगा। आपको यह बताना कि आप क्या करें और क्या न करें, मेरे लिए बड़ा ही मूर्खतापूर्ण है। जब कभी आपको कोई बात अटपटी लगे, तो आप ठीक उसी तरह व्यवहार करें, जैसा आप उचित समक्तें और आपका यही आचरण सर्वोत्तम होगा। जब आप किसी कठिनाई में हों, तो उसपर विजय पाने का आप स्वयं ही सबसे अच्छा रास्ता खोज लेंगे।"

"ग्रापने जो बातें मुफ्ते बताई हैं, उन सबको मैं याद रखूंगा," न्यूमैन ने कहा, "यहां इतने रूपक और प्रपंच होते रहते है—"

''बेशक, मेरा मतलब इन रूपकों और प्रपंचों से ही है।''

''श्राह, लेकिन मैं इन सबको देखना चाहता हूं और इनमें भाग भी लेना चाहता हूं," न्यूमैन ने कहा, ''क्या मुक्ते भी ग्रन्य लोगों की तरह ऐसा ही करने का श्रधिकार नहीं है? मैं प्रपंचों या परम्पराग्रों से घबराता नहीं हूं ग्रौर ग्राप मुक्ते इन्हें तोड़ने के लिए भी न कहें; क्योंकि मै ग्रापकी यह बात नहीं मानूंगा।''

"मेरा यह मतलब नहीं है। मेरा श्राशय यह था कि श्राप श्रपने ढंग से इन चीजों को देखें। जो सवाल उठें, उन्हें खुद हल करें।"

"भ्रोह, मुभे विश्वास है कि मुभे इस सम्बन्ध में कोई कठिनाई नहीं होगी।" न्यूमैन ने कहा।

श्रगली बार जब मिसेज ट्रिस्टरैम के यहा न्यूमैन रात के भोजन के लिए गया, तो वह इतवार का दिन था। उस दिन मि॰ ट्रिस्टरैम भी क्लब नहीं गए थे श्रौर इस तरह शाम को छुज्जे पर तीनों ग्रादमी बैठे थे। बहुत-सी चीजों के बारे में बातें हो रही थीं। तभी अन्त में श्रकस्मात् मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा कि श्रब समय श्रा गया है, जब किस्टोफर न्यूमैन को विवाह कर लेना चाहिए।

"सुनिए, जरा इनका दुस्साहस तो देखिए !" ट्रिस्टरैम ने कहा । वह इतवार की संघ्या को स्रक्सर लड़ाई-भगड़े के लिए स्नामादा रहता था । "स्रामने शादी न करने का निश्चय तो नहीं कर रखा है ?" मिसेज ट्रिस्टरैम ने स्रपनी बात जारी रखी।

"खुदा खैर करें !'' न्यूमैन ने जोर से कहा, ''मैंने शादी करने का दृढ़ निश्चय कर रखा है।"

"शादी करना तो बहुत श्रासान है," ट्रिस्टरैम ने कहा, "बहुत ही श्रासान है, बिलकूल मरने की तरह !"

"तो मेरा ख्याल है कि श्राप पचास साल की श्रायु तक तो प्रतीक्षा नहीं करेंगे।"

''इसके विपरीत मैं बहुत जल्दी शादी कर लेना चाहता हूं।''

"लेकिन आपकी बात का कोई विश्वास नहीं करेगा। क्या आप यह उम्मीद करते हैं कि कोई सुन्दरी आपके पास आएगी और वह आपसे शादी का प्रस्ताव करेगी?"

"नहीं, मैं स्वयं शादी का प्रस्ताव करने के लिए तैयार हूं। मैं इस बारे में काफी कुछ सोचता रहता हू।"

"ग्रच्छा तो बताइए कि ग्रापने क्या सोचा है।"

"हां," न्यूमैन ने घीरे-घीरे कहना शुरू किया, ''मैं बहुत ग्रच्छी शादी करना चाहता हूं।"

"तो साठ साल की बुढ़िया से विवाह कर लीजिए," ट्रिस्टरेम ने कहा। "किस अर्थ में ?"

''हर अर्थ में। मुफे खुश करना बड़ा मुश्किल काम है।''

''भ्रापको यह यह याद रखना चाहिए, जैसा कि फ्रेंच कहावत है—दुनिया की मुन्दर से सुन्दर स्त्री भी भ्रापको वही दे सकती है, जो उसके पास है।''

"चूकि ग्राप मुक्ससे पूछ रहे हैं,'' न्यूमैन ने कहा, ''मैं ग्रापको साफ-साफ बता दू कि मेरी शादी करने की बड़ी गहरी लालसा है। इस दिशा में प्रयत्न करने का समय भी ग्रा गया है। मैं जान सकू इसके पहले ही मेरी ग्रायु चालीस की हो जाएगी। कभी-कभी मैं ग्रपने-ग्रापको बड़ा एकाकी ग्रौर ग्रगहाद ग्रनुभव करता हू। मुक्के इससे बड़ी उकताहट होती है। लेकिन ग्रगर मैं ग्रब विवाह करता हूं, क्योंकि मैंने बीस वर्ष की ग्रवस्था में ही जल्दी में विवाह नहीं किया है, तो मुक्के यह काम ग्रांखें खोलकर करना होगा। मैं ग्रपना विवाह ग्रच्छे ढंग से करना चाहता हूं। मैं न केवल इस सम्बन्ध में कोई गलती ही नही करना चाहता, बल्कि मैं चाहता हू कि मेरा दाम्पत्य जीवन बड़ा सफल रहे। मैं सबसे भ्रच्छी स्त्री चुनना चाहता हूं। मेरी पैत्नी बड़ी ही शानदार होनी चाहिए।''

"वाह, क्या कहने !" मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा।

''ग्रोह, मैने इस सम्बन्ध में बहुत कुछ सोच रखा है।''

''शायद श्राप बहुत ज्यादा सोचते हैं। सबसे अच्छी बात तो यही है कि श्राप सीधे-सादे ढंग से किसीसे प्रेम करने लगें।''

"जब मुभे अच्छी लगनेवाली कोई सुन्दरी मिल जाएगी, तो मैं उससे प्रेम करूंगा। मेरी पत्नी बड़े सुख-चैन से रहेगी।"

"वाह, क्या कहने हैं ! यह लीजिए एक शानदार सुन्दरी के लिए यह सुनहरा मौका है।"

"यह ठीक नही है," न्यूमैन ने जवाब दिया, "पहले तो आप किसीसे उसके मन की बात जान लेने की कोशिश करती हैं ग्रौर जब वह उसे कह देता है, तो फिर ग्राप उसपर हंसती हैं!"

"मैं ग्रापको विश्वास दिलाती हूं," मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, "मैं जरा भी मजाक नहीं कर रही। इस बात को सावित करने के लिए मैं एक प्रस्ताव ग्रापके सामने रखती हू। क्या ग्राप पसन्द करेंगे कि मैं ग्रापके विवाह के लिए प्रबन्ध करूं?"

"मेरे लिए ग्राप पत्नी तलाश करेंगी ?"

"वह तो मैंने खोज ली है। मैं आप दोनों को मिला-भर दूगी।"

''ग्रोह, श्रव बताश्रो भी,'' ट्रिस्टरैंम ने कहा, ''हम कोई विवाह कराने का कार्यालय नहीं खोले बैठे हैं। न्यूमैंन सोचेगा कि श्रव तुम कुछ कमीशन लेना चाहती हो।''

"मेरी कल्पना के अनुसार अगर कोई स्त्री है, तो आप मुभे उससे मिलवाइये," न्यूमैन ने कहा, "मैं उससे कल ही शादी कर लूंगा।"

"श्राप बड़ी अजीब-सी बात कर रहे हैं, श्रोर मैं उसे समक्त नहीं पा रही हूं। मैं यह नहीं समक्तती कि इस मामले में भी श्राप इतने सोच-विचार श्रोर धीरज से काम लेंगे।"

न्यूमैन कुछ देर चुप रहां। ग्रन्त में वह बोला, "मैं एक महान स्त्री चाहता

हूं। श्रौर मैं अपने हठ का पक्का हू। मैं ऐसी स्त्री से विवाह करने में समर्थं हूं श्रौर ऐसा ही करना भी चाहता हूं। श्राखिर मैंने इतने सारे वर्ष तक किसलिए इतना संघर्ष किया श्रौर परिश्रम किया ? अन्ततः मैं अपनी जीवन-यात्रा में सफल रहा हूं। तब इस सफलता का क्या किया जाए ? इस सफलता को पूर्ण करने के लिए मैं अनुभव करता हूं कि मुभे एक अत्यन्त सुन्दरी से विवाह करना चाहिए, ठीक उसी तरह जिस तरह किसी सुन्दर स्मारक पर प्रतिमा स्थापित की जाती है। वह स्त्री सुशील और गुणवान होने के साथ ही सुन्दर और चतुर भी होनी चाहिए। मैं अपनी पत्नी को बहुत कुछ दे सकता हूं, इसलिए अगर मैं बहुत कुछ मांगता हूं, तो वह गलत न होगा। अगर वह सुभसे बहुत ज्यादा अच्छी हो, तो भी मुभे कोई आपत्ति न होगी। वह सुभसे भी अधिक चतुर और बुद्धिमान हो सकती है और इससे मुभे प्रसन्तता ही होगी। एक शब्द में मेरी इच्छा यह है कि मैं सबसे सुन्दर और अच्छी स्त्री से विवाह करूं।"

"तुमने यह बात गुरू से ही क्यों नही बता दी ?" ट्रिस्टरैम ने पूछा, "मैं तुम्हें अपना घनिष्ठ मित्र बनाने का प्रयत्न कर रहा था।"

"यह तो बड़ी दिलचस्प बात है," मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा, "मुफ्ते ऐसे आदमी पसन्द हैं, जो अपने बारे में बिलकुल स्पष्ट विचार रखते हैं।"

"मैं अपने बारे में ये विचार काफी समय पहले से स्थिर कर चुका था," न्यूमैन कह रहा था, "मैंने अपना यह निश्चय जीवन मैं काफी पहले कर लिया था कि अतीव सुन्दरी स्त्री से ही विवाह करना चाहिए। परिस्थितियों पर मेरी यह सबसे बड़ी विजय होगी। जब मैं सुन्दर कहता हूं, तो मेरा मतलब शारीरिक, मानसिक और व्यावहारिक, तीनों तरह की सुन्दरता से है। इस तरह की स्त्री से विवाह करने का मुफ ऐसे व्यक्ति को अधिकार है, बशर्ते वह ऐसी स्त्री पा सके। ऐसा करने के लिए उस व्यक्ति को कोई विशेष गुरा प्राप्त करने की आवश्य-कता नहीं है। केवल उसमें पौरुष होना चाहिए। इसके बाद उसमें इच्छाशक्ति और बृद्धि होनी चाहिए, जिसका वह प्रयोग करे।"

"मुके ऐसा लगता है कि स्राप विवाह भी स्रपने स्रहं को सन्तुष्ट करने के लिए करना चाहते हैं ?"

"हां, वह तो तय है," न्यूमैंन ने कहा, "श्रगर लोग मेरी पत्नी को देखकर उसकी तारीफ करते हैं, तो मुफ्ते गुदगुदी होगी।"

"इसके बाद भी," मिसेज ट्रिस्टरैम ने जोर से कहा, "क्या किसी व्यक्ति को सुशील कहा जा सकता है ?"

"लेकिन कोई भी मेरी पत्नी की उतनी तारीफ नही कर सकेगा जित्नी शंसा मैं करूंगा।"

"मैं देखता हूं कि तुम्हें शान-शौकत से बड़ा लगाव है।" न्यूमैन कुछ हिचकिचाया ; श्रौर फिर बोला, "यह सच है।"

'श्रीर मेरा ख्याल है कि शायद श्राप ऐसी सुन्दरी की तलाश काफी कर चुके हैं।"

''हां, ग्रवसर के ग्रनुसार काफी कर चुका हूं।"

"श्रीर श्रापको ऐसी कोई युवती नहीं दिखलाई पड़ी, जिससे श्राप सन्तुप्ट हो गए हों ?"

"नहीं," न्यूमैन ने कुछ संकोचपूर्वक कहा, "मैं यह कहने के लिए विवश हूं कि मैंने अभी तक कोई ऐसी लड़की नहीं देखी, जिससे मैं वस्तुतः सन्तुष्ट हो सका हूं।"

"श्राप मुभे फेंच रोमांटिक किवयों के नायकों का स्मरण कराते हैं। रौलां श्रीर फारचूनियो तथा ऐसे ही कुछ श्रीर भी हीरो है, जिनकी सौंदर्य की पिपासा शान्त ही नहीं होती है। लेकिन मेरा ख्याल है कि श्राप सचमुच विवाह करना चाहते हैं श्रीर मैं श्रापकी मदद करना चाहूंगी।"

"वह कमवस्त कौन है, डार्लिंग, जिसे तुम न्यूमैंन से मिलाना चाहती हो ?" ट्रिस्टरैंम ने पूछा । "हम कई सुन्दर लड़िकयों को जानते हैं, लेकिन इतनी शानदार स्त्री दिखलाई पड़ना भ्राम तौर पर कठिन होता है।"

"श्रापको किसी विदेशी से विवाह करने में क्या कोई ग्रापित होगी?" मिसेज़ ट्रिस्टरैम ने न्यूमैन से प्रक्न किया, जो भ्रब भ्रपनी कुर्सी से पीठ टिकाकर कुछ पीछे की तरफ भुक गया था, भ्रौर उसने भ्रपने पैर छज्जे की रेलिंग के एक डण्डे पर रख लिए थे तथा दोनों हाथ जेबों में डालकर ग्रासमान परतारों को देख रहा था।

"यह किसी आयरिश युवती से विवाह नहीं करेंगे," ट्रिस्टरैम ने कहा । न्यू-मैन कुछ देर सोचता रहा । "नहीं, किसी विदेशी से भी विवाह करने में "कोई आपत्ति नहीं है," अन्ततः उसने कहा, "मेरे मन मैं किसीके प्रति कोई द्वेष-भाव नहीं है।"

"मेरे मित्र, ऐसा लगता है कि आप बड़े निधड़क हैं।" ट्रिस्टरैंम ने कहा।

"ग्रापको पता नहीं है कि ये विदेशी स्त्रियां कैसी होती हैं। विशेष रूप से जो 'शानदार' कहलाती है। ग्रगर तुम्हें किसी ऐसी सरकेशियन युवती से विवाह कदना पड़े, जो ग्रपनी कमर की पेटी में छुरा रखती है, तो कैसा लगेगा?"

न्यूमैन ने श्रपने घुटने जोर से थपथपाए। "श्रगर मुक्ते पसन्द श्रा जाए, तो मैं जापानी लड़की से भी शादी कर लूंगा," न्यूमैन ने श्रपने विचार की पुष्टि की।

"बेहतर होगा कि हम लोग यूरोप तक ही सीमित रहें," मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, "बात केवल इतनी सी ही है कि जो भी युवती हो, वह आपकी पसन्द की हो।"

"यह स्रापको एक गवर्नेस से विवाह कराना चाहती हैं !" द्रिस्टरैम ने कराह-कर कहा ।

"यह तो तय है कि अगर अन्य सब बातें हों, तो मैं अपने देश की लड़की से ही शादी करना पसन्द करूगा। अगर हम दोनों एक ही भाषा बोलें, तो सुविधा होगी, लेकिन मैं विदेशी से भी विवाह करने में डरूंगा नहीं। इसके अलावा मुफे किसी यूरोपियन लड़की से शादी करना अधिक अच्छा लगेगा। इसकी एक वजह यह है कि यहां चयन का काफी विस्तृत क्षेत्र है। जब आप बहुत बड़ी संख्या में से अपने मन की पत्नी चुनते हैं, तो आपकी अभिरुचि की छोटी से छोटी बात भी पूरी हो सकती है।"

"म्राप तो बिलकुल सारडानापौलुस की तरह बात कर रहे है।" ट्रिस्टरैम ने कहा।

''ये सब बातें स्राप उस व्यक्ति से किहए, जो स्रापकी बात सुन रहा हो,'' न्यू-मैन की स्रोर देखते हुए मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा, ''मैं स्रपने परिचित मित्रों में ऐसी कई लड़िकयों को जानती हूं, जो ससार की सबसे सुन्दर युवितयों में से हैं। मै उन्हें बहुत श्राकर्षक या बहुत सम्माननीय या बड़ी सुन्दरी नहीं कहती, लेकिन इतना ही कहती हूं कि वह स्त्री ससार की सबसे प्रेममयी युवती है।''

ट्रिस्टरैम ने कहा, "तो अब तक तुम चुप क्यों थीं ? मुक्ते क्यों नही बताया; क्या तुम मुक्तसे डरती थी ?"

"श्राप उसे देख चुके है," द्रिस्टरैम की पत्नी ने उससे कहा, "लेकिन क्लेयर के गुर्गों को परखने की क्षमता ही श्रापमें नहीं है।"

"ग्राह, क्या वह क्लेयर है ? फिर मुभे कुछ नहीं कहना।"

"क्या ग्रापकी मित्र विवाह करने की इच्छ्क है ?" न्यूमैन ने पूछां।

"बिलकुल नहीं। उसे शादी करने के लिए राजी करना आपका काम होगा। उसे सहमत करना सरल नहीं होगा। उसका पहले विवाह हो चुका है और उस विवाह के बाद से पुरुष-जाति के बारे में उसकी राय कोई अच्छी नहीं रही है।"

''म्रोह, तब क्या वह विधवा है ?'' न्यूमैन ने कहा।

''ग्राप तो ग्रभी से ही डर गए ? उसका विवाह ग्रठारह वर्ष की उम्र में उसके माता-पिता ने फांस के रिवाज के अनुसार एक बुड्ढे खूसट से कर दिया था। लेकिन सौभाग्य से वह कुछ ही वर्ष बाद मर गया। श्रौर श्रब क्लेयर की श्रायु पच्चीस वर्ष की है।''

''तो वह फ़ेंच है ?"

"उसके पिता फेंच थे भ्रौर मां भ्रंग्रेज । वस्तुतः, वह फेंच से ज्यादा भ्रंग्रेज है भीर वह हमारी और आपकी तरह ही या शायद हम दोनों से अच्छी अंग्रेजी बोलती है। वह बड़े ही ऊंचे खानदान की है। माता और पिता, दोनों तरफ से ही उसके परिवार का बड़ा लम्बा ग्रौर सम्मानपूर्ण इतिहास है। उसकी मां ग्रंग्रेज कैथोलिक सामन्त की पुत्री है। उसके पिता मर चुके हैं और क्लेयर विधवा होने के बाद से अपनी मां के साथ रहती है। उसका भाई भी साथ रहता है, जिसका विवाह हो चुका है। क्लेयर का एक ग्रीर छोटा भाई है, जो कुछ-कुछ पागल-सा है। रू द ल' यूनिवर्सिटी में उनका एक बहुत पुराना मकान है, लेकिन उनकी सम्पत्ति बहुत कम है ग्रौर वे मितव्ययिता से साधारएा लोगों की तरह से ही रहते हैं। जब मैं छोटी थीं, तो मुक्ते शिक्षा के लिए एक कन्वेंट में भरती कर दिया गया था और मेरे पिता युरोप का दौरा करते थे। हालांकि कन्वेंट में रहना मुभे पसन्द नहीं था, लेकिन उसका एक फायदा यह हुम्रा कि मेरा परिचय क्लेयर द बेलगार्द से हो गया। वह मुफसे उम्र में छोटी थी ग्रौर हम दोनों में गहरी मित्रता हो गई। मैं उससे बहुत प्रेम करने लगी ग्रौर वह भी मुभे बहुत चाहने लगी। क्लेयर पर उसके घरवालों का बड़ा कड़ा नियंत्रण था, और जब मैं कन्वेंट से आ गई, तो हम लोगों का मिलना-जुलना भी खत्म हो गया। मैं उसके समाज की नहीं थी, और न श्रव हूं। लेकिन फिर भी कभी-कभी हम लोग मिल लेते हैं। उसके घरवाले बड़े ही ग्रजीब लोग हैं श्रीर वैसा ही इन लोगों का समाज भी है। ऐसा लगता है कि हर व्यक्ति एक-एक -मील ऊंचे पहाड़ की चोटी पर बैठा हुआ है और उसी अनुपात में उनकी लम्बी-

चौड़ी वंश-परम्परा भी है। पुराने सामन्तों का उनका इतिहास है। ग्राप जानते हैं कि लैजिटिमिस्ट या ग्रल्टरा मौनटेने क्या होता है? ग्रगर नहीं तो मदाम द सांत्रे के ड्राइंगरूम में किसी दिन शाम को पांच बजे जाइए। ग्रापको पता लग जाएगा। मैंने ग्रापसे जाने के लिए तो कह दिया है, लेकिन उनके यहां बिना परिचय के कोई नहीं जा सकता।"

''ग्रौर श्राप इस सुन्दरी से मेरा विवाह कराना चाहती हैं ?'' न्यूमैन ने पूछा। ''एक ऐसी स्त्री से, जिसके पास मैं जा भी नहीं सकता ?''

''लेकिन स्रभी श्रापने यह कहा था कि स्रपने विवाह के मामले में स्राप किसी बाधा को नहीं मानेंगे।"

"कुछ देर न्यूमैन मिसेज ट्रिस्टरैम की म्रोर देखता रहा म्रौर म्रपनी मूंछों को थप्रथपाता रहा। "क्या वह म्रतीव सुन्दरी है ?" न्यूमैन ने पूछा।

"नहीं।"

''श्रोह, तब फिर नया फायदा है …''

''नहीं, वह अतीव सुन्दरी तो नहीं है, लेकिन सुन्दर जरूर है। ये दोनों ही अलग-अलग चीज़ें हैं। अनिंद्य सुन्दरी के चेहरे में कोई दोष नही होता; इसके विपरीत सुन्दर स्त्री के चेहरे में श्रुटि तो होती है, लेकिन यह त्रुटि भी उसके आक-र्षण को और बढ़ा देती है।"

"मदाम द सांत्रे, मुक्ते श्रब याद श्रागई," ट्रिस्टरैम ने कहा। "वे तो बल्लम के डण्डे की तरह सामान्य हैं। कोई भी श्रादमी उनकी तरफ एक से दूसरी बार नहीं देखना चाहेगा।"

"यह कहकर कि वे दूसरी बार उसकी तरफ नहीं देखेंगे, मेरे पित ने क्लेयर के सौंदर्य की काफी प्रशंसा कर दी है," मिसेज ट्रिस्टरैम ने जवाब दिया।

"क्या वे बहुत अच्छी हैं, काफी चतुर हैं ?" न्यूमैन ने पूछा।

"वे हर तरह से उपयुक्त हैं। इससे अधिक मैं कुछ नहीं कहूंगी। जब आप किसी व्यक्ति से किसीका परिचय करा रहे हो, तो उसके बारे में विस्तार से बताना ठीक नहीं होता। मैं कोई अतिशयोक्तिपूर्ण बान नहीं करूंगी, केवल इतना ही कहूंगी कि आप क्लेयर से मिलिए। मैं उसकी सिफारिश करती हूं। जितनी स्त्रियों को मैं जानती हूं, उन सबमें वह अनुपम है। वह सबसे भिन्न है।"

"मैं उनसे मिलना, चाहूंगा," न्यूमैन ने केवल इतना ही कहा।

"मैं आपको मिलाने का प्रयत्न करूंगी। मिलाने का एकमात्र ढंग यही है कि उसे रात के खाने पर बुलाऊं। इसके पहले मैंने उसे डिनर पर कभी निमंत्रित नहीं किया है और नहीं जानती कि वह मेरा निमंत्रण स्वीकार करेगी। उसकी मां सामन्तवादी रानियों की तरह परिवार का बड़े ही कठोर ढंग से शासन करती है, क्लेयर की किसीसे मित्रता नहीं होने देतीं और सिर्फ उन्हीं लोगों से मिलने देती है. जिनको वे उचित समभती हैं। क्लेयर कुछ खास-खास आदिमयों से ही मिलने जा सकती है। लेकिन फिर भी मैं निमंत्रण तो दूगी ही।"

"तभी मिसेज द्रिस्टरैम की बात में बाधा पड़ गई। नौकर छज्जे पर आया और उसने बताया कि ड्राइंगरूम में कुछ मेहमान आए है। जब मिसेज द्रिस्टरैम अपने मेहमानों से मिलने चली गई, तो टॉम ट्रिस्टरैम ने न्यूयैन से बातचीत शुरू की।

"तुम इस भगड़े में मत पड़ना, दोस्त," उसने सिगार का आखिरी कश लेते हुए कहा, "वहां कुछ नहीं घरा है।"

न्यूमैन उसकी तरफ जिज्ञासु की तरह देखने लगा। "तुम तो दूसरी ही कथा कह रहे हो, क्या?"

"मैं इतना ही बताना चाहता हूं कि मदाम द सात्रे ऐसी सफेद गुड़िया है, जो काफी अभिमानिनी है।"

''ग्राह, क्या वह बड़ी श्रिभमानिनी है ?''

"वह तुम्हारी तरफ ऐसे देखेंगी जैसे तुम हवा का छोटा-सा वगूला हो स्रौर तुम्हारी कोई परवाह भी नहीं करेगी।"

"क्या वह बड़ी गर्वीली लड़की है?"

"गर्वीली ? वह उतनी ही ग्रभिमानिनी है, जितना मैं विनम्र।"

"ग्रौर क्या खूबसूरत भी नहीं है ?"

द्रिस्टरैम ने अपने कंघे उचकाए। "उसका सौंदर्य ऐसा है कि उसे समभ्रते के लिए आपको बड़ी अक्ल लगानी पड़ेगी, लेकिन सुभे अब ड्राइंगरूम में जाना चाहिए और वहां मेहमानों का जी बहलाने के लिए बातचीत करनी चाहिए।"

जब न्यूमैन अपने दोस्त के जाने के बाद ड्राइंगरूम में पहुंचा, तो कुछ समय गुजर चुका था। वह कुछ ही देर ड्राइंगरूम में बैठा और इस बीच बिलकुल मौन रहा। मिसेज ट्रिस्टरैंम ने एक महिला से न्यूमैन का परिचय कराया, जो बिना रुके बराबर दौले जा रही थीं। न्यूमैन उस महिला को देखता रहा और उसकी बातें सुनता रहा। थोड़ी देर बाद वह उठकर गया और उसने मिसेज ट्रिस्टरैंम से विदा मांगी।

"यह महिला कौन है ?" उसने पूछा।

"मिस डोरा फिश। श्रापको कैसी लगी?"

"बहुत बात करती है।"

"उसे बड़ा प्रतिभा-सम्पन्न समक्षा जाता है । इसमें सन्देह नहीं कि स्रापको खुश करना बड़ा कठिन है।" मिसेज़ ट्रिस्टरैम ने कहा।

न्यूमैन कुछ देर सोचता हुम्रा खड़ा रहा, फिर बोला, "अपनी उस मित्र के बारे में भूलिएगा मत । मदाम, क्या नाम है उनका ? वही स्रभिमानिनी सुन्दरी का ? उनको डिनर पर प्रवन्य निमंत्रिन विष्णा और मुन्ने भी काफी पहले बता दीजि-एगा।" यह कहकर न्यूमैन चल दिया।

कुछ दिन बाद वह फिर ट्रिस्टरैम के घर आया । तीसरे पहर का समय था । मिसेज ट्रिस्टरैम अपने ड़ाइंगरूम में थीं । उनके यहां कोई मेहमान आया था। एक बहुत सुन्दर तरुएा महिला थी, जो क्वेत परिधान धारण किए थी। दोनों स्त्रियां उठ खड़ी हुई और ऐसा लगता था कि मेहमान युवती मिसेज ट्रिस्टरैम से विदा ले रही है। जब न्यूमैन अन्दर पहुंचा, तो मिसेज ट्रिस्टरैम ने एक विशेष दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए न्यूमैन का स्वागत किया। इस दृष्टि का आशय न्यूमैन तुरन्त नहीं समक पाया।

"यह हमारे बड़े घनिष्ठ मित्रों में हैं।" ग्रपनी मित्र-महिला की ग्रोर मुड़कर देखते हुए मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा, "इनका नाम है मिस्टर किस्टोफर न्यूमैन। मैं तुम्हें इनके बारे में बता चुकी हूं ग्रीर ये तुमसे मिलने के लिए बहुत उत्सुक हैं। ग्रगरतुम मेरे यहां डिनर पर ग्रातीं, तो इनसे परिचय का श्रवसर मिल जाता।"

श्रजनबी युवती ने मुड़कर न्यूमैन की तरफ मुस्कराते हुए देखा। ऐसा करने पर न्यूमैन को कुछ भी श्रटपटा नहीं लगा, क्योंकि उसमें श्रसीम श्रात्मविश्वास की भावना थी; लेकिन जैसे ही न्यूमैन को यह पता लगा कि यही वह सुन्दरी मदाम द सान्त्रे हैं, जो दुनिया की सबसे मधुर महिला हैं, वैसे ही वह सावधान हो गया। उसने देखा कि मदाम द सान्त्रे का चेहरा कुछ लम्बा, गौर वर्ण का है श्रौर दोनों श्रांखें बड़ी चमकीली हैं, जिनमें करुणा का भाव है।

"मुफे सचमुच बड़ी प्रसन्तता होती," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "लेकिन दुर्भाग्य

से, जैसाकि मैंने श्रभी मिसेज ट्रिस्टरैम को बताया, सोमवार को मैं गःव जा रही है।"

न्यूमैन ससम्मान गम्भीरता से नत हो गया । ''मुफे बहुत खेद है,'' उसने कहा।

"पेरिस में श्रब काफी गरमी पड़ने लगी है," मदाम द सान्त्रे ने कहा श्रौर मिसेज ट्रिस्टरैम का हाथ विदा लेने के लिए अपने हाथ में ले लिया।

मिसेज ट्रिस्टरैम ने इस बीच अकस्मात् कुछ और फैसला कर लिया था, और वे काफी गम्भीरता से मुस्करा रही थीं, जैसाकि इस तरह के फैसले के बाद अक्सर महिलाएं मुस्कराती हैं। "मैं मि० न्यूमैन से तुम्हारी मित्रता कराना चाहती हूं," मिसेज ट्रिस्टरैम ने अपना मुंह मदाम द सान्त्रे के कान के पास ले जाते हुए कहा। वे बराबर मदाम द सान्त्रे के बोनेट के रिबनों को देख रही थीं।

किस्टोफर न्यूमैन गम्भीर मुद्रा में मौन खड़ा रहा। मिसेज ट्रिस्टरैम चाहतीं थीं कि मदाम द सान्त्रे एकाध शब्द कहकर न्यूमैन को सामान्य शिष्टाचार से कुछ अधिक बात करके प्रोत्साहित करें। मदाम द सान्त्रे मिसेज ट्रिस्टरैम की अत्यन्त धनिष्ठ मित्र क्लेयर थीं, जिनकी वे मन ही मन बड़ी तारीफ करती थीं, लेकिन मदाम द सान्त्रे के लिए यह सम्भव नहीं हुआ कि वे मिसेज ट्रिस्टरैम का दिनर का निमंत्रण स्वीकार कर लेतीं।

मिसेज ट्रिस्टरैंम की तरफ देखते हुए मदाम द सान्त्रे ने कहा, ''श्रगर न्यूमैन मुभ-से मिलें, तो मुभे बड़ी प्रसन्नता होगी।''

''यह तो बहुत अच्छी बात है,'' मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा, ''यह बहुत बड़ी बात है कि मदाम द सान्त्रे यह कहें।''

"मैं आपका बड़ा कृतज्ञ हूं," न्यूमैन ने कहा, "मिसेज ट्रिस्टरैम मेरे बारे में मेरी अपेक्षा आपको बेहतर ढंग से बता सकती हैं।"

मदाम द सान्त्रे ने फिर न्यूमैन की तरफ देखा। उनकी टिष्ट में चमक थी ग्रौर कोमलता भी। "क्या ग्राप पेरिस काफी दिन रुकेंगे?" मदाम द सान्त्रे ने पूछा। "हम इन्हें रोक लेंगे," मिसेज टिस्टरैंम बोलीं।

"लेकिन इस समय तो श्राप मुफ्ते रोके हुए हैं।" और मदाम द सान्त्रे ने मिसेज़ ट्रिस्टरैंम से हाथ मिलाया।

"एक मिनट श्रौर," मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा।

मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन की तरफ फिर देखा; इस बार वे मुस्कराई नहीं। वे एक क्षरण एकटक देखती ही रही। "क्या ग्राप मेरे घर ग्राकर मुक्से मिलेगे?" मदाम द सान्त्रे ने पूछा।

. मिसेज ट्रिस्टरैम ने मदाम द सान्त्रे का चुम्बन लिया। न्यूमैन ने धन्यवाद दिया और इसके बाद मदाम द सान्त्रे चली गईं। मिसेज ट्रिस्टरैम अपनी मित्र को पहुं-चाने दरवाजे तक गईं और न्यूमैन को एक क्षरा के लिए अकेला छोड़ गईं। थोड़ी देर बाद जब वे लौटीं, तो वे अपने हाथ मल रही थीं। "यह तो बड़ा ही अच्छा संयोग हुआ," उन्होंने कहा, "क्लेयर यह कहने आई थी कि वह मेरा डिनर का निमंत्रए। नहीं स्वीकार कर सकेगी। इस बीच आप आ गए और आपने बाजी मार ली। उसने तीन मिनट की मुलाकात के बाद ही आपको अपने घर पर मिलने के लिए बुला लिया।"

"जीत तो आपकी हुई है," न्यूमैन ने कहा, "लेकिन आपको उसपर बहुत ज्यादा जोर नहीं डालना चाहिए।"

मिसेज ट्रिस्टरैम एकटक देखती रहीं। "क्या मतलब है आपका ?"

"मुक्ते तो उसमें अभिमान लेशमात्र को भी नहीं दिखलाई पड़ा। मुक्ते ऐसा लगा कि वह स्वभाव से बड़ी शर्मीली है।"

"ग्रापका कहना ठीक है। उसके चेहरे के बारे में ग्रापका क्या ख्याल है?" "बहत सुन्दर है।" न्यूमैन ने कहा।

"मरा भी यही ख्याल है। बेशक ग्राप उससे मिलने तो जाएंगे ही!"

' ''कल।'' न्यूमैन ने कहा।

"नहीं, कल नहीं; परसों। परसों इतवार होगा। वह सोमवार को पेरिस से रवाना होगी। ग्रगर ग्राप नहीं भी मिल पाए तो कोई बात नहीं, कम से कम शुरू-ग्रात तो हो जाएगी।" ग्रौर मिसेज ट्रिस्टरैम ने न्यूमैन को मदाम द सान्त्रे के घर का पता बता दिया।

इतवार को गर्मियों के तीसरे पहर न्यूमैन सीन नदी के पार घूमता हुआ पैदल पहुंचा। इसके बाद फाबर्ग सेंट जर्मेन की सिलेटी और मौन सड़कों पर चलता रहा। यहां दोनों तरफ बने मकान कुछ-कुछ पूर्वी देशों की गढ़ी जैसे, रिनवास या हरमों जैसे लगते हैं। न्यूमैन को लगा कि मालदार लोगों के रहने का यह विचित्र ढंग है। न्यूमैन का आदर्श था कि ऐसा मकान हो, जिसकी शान चारों तरफ, बाहर

की म्रोर दिखलाई पड़े म्रौर ऐसा लगे कि वहा कोई भी व्यक्ति पहुचेगा, तो उसका स्वागत किया जाएगा। इसके विपरीत इन मकानों में बड़ी स्रक्षा-सी थी ग्रौर लगता था कि इनमें प्रवेश करनेवाले श्रजनबी को पसन्द नहीं किया जाएगा। जिस मकान पर न्यूमैन को पहुंचना था, वह कुछ काला-सा था; उसकी दीवारों पर काफी घुल जम गई थी स्रौर प्रवेश-द्वार रंगा हुस्रा था। जब उसने घण्टी बजाई, तो दरवाजा खुल गया। इस दरवाजे से अन्दर धुसने पर सामने की ओर पक्का चौक था, जिसके तीन तरफ बन्द दरवाजों वाली खिड़िकयां थी, चौथी स्रोर एक दरवाजा था, जो सड़क की तरफ निकलता था। इसमें तीन सीढ़ियां थीं तथा टीन का सायबान था। चारों तरफ छाया थी और न्यूमैन को लगा जैसे वह किसी कन्वेंट में ग्रा गया था। परिचारिका यह नहीं बता सकी कि मदाम द सान्त्रे घर में हैं या नहीं ; इसके लिए न्यूमैन को अगले दरवाजे पर जाकर पूछना होगा। न्यूमैन ने चौक पार किया। पोर्टिको की सीढ़ियों पर एक श्रादमी बैठा था, जिसके सिर पर टोपी नहीं थी। वह एक डण्डे से खेल रहा था। न्यूमैन को ग्राता देखकर वह उठ खड़ा हुग्रा। जैसे ही न्यूमैन ने घण्टी बजाई, तो उस व्यक्ति ने भ्रंग्रेज़ी में कहा कि थोड़ी देर न्यूमैन को प्रतीक्षा करनी होगी। नौकर, लगता है, इधर-उधर गए हुए हैं। वह ख़ुद भी काफी देर से घण्टी बजा रहा है, लेकिन पता नहीं ग्रन्दर से कोई जवाब क्यों नहीं मिल रहा । यह व्यक्ति युवावस्था मे था श्रौर उसकी श्रंग्रेज़ी बहुत ग्रच्छी थी। मुस्कराहट से उसकी स्पष्टवादिता प्रकट होती थी। न्युमैन ने बताया कि वह मदाम द सान्त्रे से मिलना चाहता है।

"मेरा ख्याल है," युवक ने कहा, "िक मेरी बहन घर में हैं। अगर आप मुक्ते अपना कार्ड देंगे, तो मैं उन तक पहुंचा दूंगा। अन्दर आइए।"

न्यूमैन मदाम द सान्त्रे से मिलने कुछ भावुक हृदय से आया था। उसमें, में तहीं कहूंगा कि उसके मन में किसीके प्रतिरोध का भाव था—किसीकी आलो-चना करने या अपनी सफाई देने की इच्छा थी, जिनकी शायद आवश्यकता पड़ सकती थी, लेकिन न्यूमैन को देखने से लगता था कि वह कुछ सोच रहा है और सन्देह तथा जिज्ञासा की हिष्ट से सारी चीजें देख रहा है। उसने अपनी जेब से भौटिको में खड़े-खड़े एक कार्ड निकाला और अपने नाम के नीचे 'सान्फांसिस्कों' शब्द लिख दिया। यह कार्ड देते समय वह उस युवक को बड़ी सावधानी से देखता रहा। उसकी हिष्ट में मित्रता भलकती थी। उसे युवक का चेहरा-मोहरा पसन्द

श्राया था, जूरे मदाम द सान्त्रे से काफी मिलता-जुलता था।

जाहिर था कि यह युवक मदाम द सान्त्रे का भाई था। युवक ने भी न्यूमैन को पूरी तरह जल्दी-जल्दी देख डाला था। उसने कार्ड ले लिया श्रीर वह घर में अन्दर्र घुसने ही वाला था कि दरवाजे पर एक श्रीर व्यक्ति श्रा गया। यह व्यक्ति श्रपेक्षाकृत श्रिष्ठक श्रायु का था श्रीर चाल-ढाल से श्रिष्ठक सुसंस्कृत लगता था। उसने शाम का सूट पहन रखा था। नये व्यक्ति ने न्यूमैन को बड़ी कठोरता से देखा श्रीर न्यूमैन ने उसे देखा। पहले वाले युवक ने न्यूमैन का परिचय देते हुए कहा, "श्राप मदाम द सान्त्रे से मिलने श्राए हैं।" दूसरे व्यक्ति ने युवक के हाथ से कार्ड ले लिया श्रीर उसे जल्दी से पढ़ा श्रीर इसके बाद फिर न्यूमैन को सिर से पैर तक देखते हुए एक क्षरा के लिए क्षिभका। फिर गम्भीरतापूर्वव लेकिन बड़ी सभ्यता से बोला, "मदाम द सान्त्रे तो घर पर नहीं हैं।"

कम अवस्था वाले युवक ने हाथ से कुछ संकेत किया और फिर न्यूमैन की तरफ मुड़कर कहा, "मुक्ते बड़ा अफसोस है, श्रीमन्।"

न्यूमैन ने सौहार्द्रपूर्णं ढंग से सिर हिलाया और यह प्रकट किया कि उसके मन में इस उत्तर से कोई मैल नहीं स्राया है और वापस लौट पड़ा। नौकर के बैठने की जगह पहुंचने के बाद न्यूमैन रक गया। वे दोनों व्यक्ति श्रव भी पार्टिको में खड़े थे।

द्धा नौकरानी के दोबारा दिखलाई पड़ने पर न्यूमैन ने उससे पूछा, "कुत्ते के साथ जो सज्जन खड़े है वे कौन है ?" उसने यह प्रश्न फ्रेंच मे किया।

कुछ-कुछ फेच उसे ग्रा गई थी।

"वे मोंश्यू ल काम्त है।"

''ग्रौर दूसरे सज्जन कौन है ?''

"वे मोंश्यू ल मार्क्विस है।"

"मार्क्विस हैं ?" किस्टोफर ने श्रंग्रेजी में कहा। सौभाग्य से बुढिया नौक-रानी कुछ नहीं समभी। "श्रोह, तो वह श्रादमी बटलर नहीं है !" एक दिन सवेरे किस्ट्रोफर न्यूमैन के तैयार होने के पहले ही उनके होटल के कमरे में एक दृद्ध व्यक्ति आया, जिसके पीछे एक युवक था, जो चमकीले फेम में लगे एक चित्र को साथ लिए था। पेरिस के व्यस्त जीवन में न्यूमैन, मो० नियोशे और उनकी गुएवती पुत्री को भूल ही गया था, लेकिन उनका इस प्रकार आना याद दिलाने का अच्छा माध्यम था।

"शायद ग्राप तो यह सोचे बैठे होंगे कि श्रव मैं नहीं आऊंगा।" दृद्ध ने कहा ग्रीर साथ ही बार-बार श्रभिनादन करते हुए क्षमायाचना की। "हमने ग्रापसे कई दिन प्रतीक्षा कराई। शायद हमें ग्राप कोस रहे होंगे और कह रहे होंगे कि हम ग्रपने वायदे पर खरे नहीं उतरे। लेकिन लीजिए, अन्ततः मैं ग्रा ही गया हूं ग्रीर यह रहा खूबसूरत मेडोना का ग्रापका चित्र। इसे कुर्सी पर रख दो, मेरे दोस्त, जिससे इसपर प्रकाश पड़े ग्रीर मोंक्यू अच्छी तरह देखकर चित्र की प्रशंसा कर सकें।" ग्रीर मो० नियोशे ने ग्रपने साथी से यह बात कहते हुए उसे चित्र को उतारने में सहायता दी।

चित्र पर काफी मोटी वार्निश की तह थी और उसका फ्रेम भी बड़ा शानदार था, जो कम से कम एक फुट चौड़ा तो था ही। प्रभात के प्रकाश में चित्र काफी चमक रहा था और न्यूमैंन को बड़ा शानदार और बहुमूल्य प्रतीत हो रहा था। उसे लगा कि उसने बड़ी श्रच्छी चीज खरीदी है और चित्र के मिलने से उसे गर्व अनुभव हुआ। वह बड़े सन्तोष से खड़ा-खड़ा चित्र को देखता रहा और तैयार होता रहा। मो० नियोशे ने मजदूर विदा कर दिया और हाथ मलते हुए चित्र के स्रासपास ही मुस्कराते हुए घूमते रहे।

"चित्र की 'फिनिश' बड़ी अच्छी आई है," उन्होंने उसपर हाथ फेरते हुए बुदबुदाकर कहा। "और यहां-वहां रंगों का प्रयोग बड़े अच्छे ढंग से किया गया है। शायद आप भी यह देख रहे होंगे। मैं जब रास्ते में चित्र लेकर आ रहा था, तो कई लोगों ने इसे बड़े गौर से देखा। रंगों का गहरा और हल्कापन भी बड़ा मौजू है। यही चित्रकारिता की तारीफ है। मैं इसलिए प्रशंसा नहीं कर रहा कि मैं उसका पिता हूं, बल्कि एक सुरुचिसम्पन्नव्यक्ति दूसरे सुरुचिवाले व्यक्ति से बात कर रहा है। मैं यह कहे बिना नहीं रह सकता कि आपके पास एक बड़ी ही अनु-

पम कलाक्कृति ग्राई है। इस तरह का चित्र बनाना बहुत ही कठिन कार्य है ग्रौर इससे भी अधिक कठिन उस चित्र को बेच देना। अगर हमारे पास पर्याप्त धन होता, तो शायद हम इस चित्र को अपने पास ही रखते। मैं सचमूच यह कहना चाहता हं,"--- और मो० नियोशे ने अर्थभरी हंसी हंसते हुए कहा, "मैं सचमुच ही यह कहना चाहता हूं कि मुक्ते आपसे ईर्ध्या हो रही है," फिर कुछ देर बाद उन्होंने कहा, "हमने श्रापसे बिना पूछे ही इस चित्र को फेम में जड़वा दिया है। इससे चित्र का मुल्य कुछ बढ गया है। लेकिन फ्रेम में जडवा देने से ग्राप जैसे नाजक-मिजाज व्यक्ति को बाजार में जाकर चित्र को फ्रेम में जड़वाने की जहमत नहीं उठानी पड़ेगी। फ्रेम के लिए सौदेबाजी करने मे दूकानों पर श्राप नाहक परेशान होते।" मो० नियोशे बड़ी ही उलभी भाषा में बोल रहे थे। उसे ज्यों का त्यों यहां लिख सकना सम्भव नहीं है। किसी समय उनको अग्रेजी का कुछ ज्ञान था श्रीर उनकी अग्रेजी में लन्दन का कॉकनी उच्चारएा भी मिश्रित था। लेकिन अंग्रेज़ी का अभ्यास न होने के कारएा उनकी भाषा काफी टूटी-फूटी थी और शब्दा-वली भी बड़ी दोषपूर्ण थी। इसलिए उन्होंने बीच-बीच मे बड़े-बड़े फ्रेंच वाक्यों का उदारता से प्रयोग किया था. अधीर अपनी अजीब शैली से फेंच शब्दों को अंग्रेज़ी में 'फिट' करने का यत्न किया था। कुछ फ्रेंच कहावतें तो उन्होंने शाब्दिक रूप से ग्रंग्रेज़ी में ग्रनूदित कर दी थी। ग्रगर उसी रूप में मो० नियोशे के वाक्यों को रख दिया जाए, तो उसका एक शब्द भी पाठक की समभ में म्राना कठिन है, इस-लिए मैंने जान-बुभकर उनके भाव सम्पादित करके प्रपने शब्दों में प्रकट किए हैं। न्युमैन भी उस पूरे कथन का आधा भाग ही समभ सका था, लेकिन उसे यह बात-चीत बड़ी दिलचस्प लगी। न्यूमैन बड़े दृढ़ स्वभाव का व्यक्ति था श्रीर उसे यह पसन्द नहीं स्राता था कि कोई अपने सारे दु:खों स्रीर कष्टों को प्रारब्ध पर थोप दे श्रीर दृद्ध मो० नियोशे यही कह रहे थे। न्यूमैन की यकायक यह इच्छा होती थी कि अपनी कमाई का कुछ ग्रंश देकर मो० नियोशे की गरीबी बिलकुल दूर कर दे। मदामा जेल नोएमी ने अपने पिता को इस अवसर के लिए काफी सिखा-पढा-कर भेजा था ; श्रौर वे प्रकम्पित उत्सुकता से नये भवसरों की तलाश में थे।

"इस फोम-समेत मुक्ते आपको कितना देना है ?" न्यूमैन ने पूछा।

"कुल मिलाकर तीन हजार फांक," दृद्ध ने मुस्कराते हुए कहा और अपने दोनों हाथ विनयशीलता प्रकट करने के लिए जोड़ लिए।

"क्या ग्राप रसीद लाएे है ?"

"जी हां, मै रसीद लाया हू," मो० नियोशे ने कहा। "मैंने रसीद पहले ही तैयार कर ली थी, इसलिए कि ग्रगर मो० चित्र का मूल्य चुकाना चाहें, तो मैं तुरन्त रसीद दे सकू।" ग्रौर उन्होंने ग्रपनी पाँकेटबुक से एक कागज निकालक र चित्र के ग्राहक के सामने रख दिया। यह रसीद बड़ी ग्रजीव हस्तलिपि में बारीक ग्रक्षरों ग्रौर चुनी इबारत में लिखी हुई थी।

न्यूमैन ने रकम गिनकर सामने रख दी और मो० नियोशे एक-एक करके बड़े चाव से सिक्को को चमड़े की थैली में डालते गए।

"ग्रौर श्रापकी पुत्री का क्या हाल है ?" न्यूमैन ने पूछा । "मै तो उनसे बहुत प्रभावित हूं।"

"बहुत प्रभावित है ? मोश्यू बहुत अच्छे है। मोश्यू मेरी पुत्री की सुन्दरता की सराहना करते है!"

''बेशक ग्रापकी पुत्री बहुत सुन्दर है।''

"जी हा, दुर्भाग्य से वह बहुत सुन्दर है।"

"उनके सुन्दर होने से क्या नुकसान है ?"

मो० नियोशे ने जमीन पर बिछे कालीन पर एक जगह अपनी निगाह गड़ा ली और सिर हिलाने लगे। इसके बाद न्यूमैन की तरफ देखते हुए उनकी आंखों में कुछ चमक आ गई और वे बड़ी हो गई, "मोंश्यू जानते हैं कि पेरिस कैसी जगह है। सुन्दर लडकियों के लिए यह शहर बड़ा खतरनाक है, और खास तौर पर जब किसी सुन्दर लड़की के पास धन न हो।"

''म्राह, लेकिन ग्रापकी पुत्री के साथ तो यह बात नहीं है, ग्रब तो वह ग्रमीर हो गई है।''

"ठीक है, छः महीने के लिए हम अमीर हो गए हैं, लेकिन अगर मेरी पुत्री सुन्दर न होकर साधारण लड़की होती, तो मैं शायद चैन से सो सकता था।"

"क्या आप युवकों से परेशान हैं ?"

"जवानों ग्रौर बूढ़ों, दोनों से।"

"उनकी शादी कर देनी चाहिए।"

''ग्राह, मोंश्यू,पित मुफ्त में तो नहीं मिल सकता। वर्तमान स्थिति में मेरे पास शादी करने के लिए केवल लड़की ही है, साथ में देने के लिए कुछ नहीं। लेकिन कोइ भा युवक इतनी गरीब लड़की से शादी करने के लिए राजी नहीं होता।"

"ग्रोह," न्यूमैन ने कहा, "क्या ग्रापकी पुत्री की प्रतिभा स्वयं दहेज नहीं है ?"

"म्राह श्रीमन्, पहले उस प्रतिभा से वन म्राना चाहिए।" ग्रौर मो० नियोशे ने श्रीपने हाथ की थैली को हटाने के पहले कोमलता से थपथपाया।

"श्रीर इस तरह चित्र रोज-रोज नहीं बिका करते है।"

"ग्रापके यहां के युवक बड़े गन्दे हैं," न्यूमैन ने कहा, "मैं तो इतना ही कह सकता हूं। उन्हें तो चाहिए कि वे ग्रापकी पुत्री को पाकर ग्रपने-ग्रापको बन्य समर्भे ग्रौर उसकी कीमत चुकाएं न कि खुद दहेज मार्गे।"

"मोंस्यू यह आदर्श अच्छे हैं लेकिन आप क्या करेंगे ? पूरा समाज तो यह बात नहीं मानता। जब कोई शादी करने निकलता है, तो वह देखता है कि लड़की के घर में क्या कुछ है।"

· ''श्रापको अपनी पुत्री के विवाह के लिए लगभग कितनी रकम दहेज मे देनी होगी ?''

मो० नियोशे कुछ देर देखते रहे श्रीर सोचते रहे कि वह श्रागे क्या कहें; लेकिन फिर वे जल्दी ही संभल गए श्रीर बोले कि मैं एक बहुत श्रच्छे लड़के को जानता हू जो किसी बीमा कम्पनी में नौकर है श्रीर श्रगर उसे पन्द्रह हजार फांक दहेज में मिल जाएं, तो वह शादी कर लेगा।"

''ग्रच्छा, तो ग्राप ग्रपनी पुत्री से कहिए कि वह मेरे लिए छः चित्र ग्रौर बनाः दे ग्रौर मैं उसके दहेज की रकम दे द्गा।''

"छः चित्र—उसका दहेज ! मोंश्यू सोच-समभकर तो बोल रहे है न ?"

"ग्रगर ग्रापकी पुत्री मेरे लिए इस मेडीना जैसी छः या ग्राठ ग्रन्य चित्रों की प्रतियां भी लूत्र के कला-संग्रहालय मे रखे चित्रों में से बना देती है, तो मैं उसे दहेज की रकम दे दूंगा," न्यूमैन ने कहा।

बेचारे मो० नियोशे का एक क्षरण के लिए बोल बन्द हो गया। वे ग्राइचर्य ग्रीर कृतज्ञता के भाव में डूब गए थे ग्रीर इसके बाद उन्होंने न्यूमैन का हाथ ग्रपने दोनों हाथों की दस उंगलियों से दबाकर पकड़ लिया, ग्रीर वे ग्रांसूभरी ग्रांखों से न्यूमैन की तरफ देखते रहे। "बिलकुल इतने ही सुन्दर चित्र ? वे चित्र हजार गुने खूबसूरत होंगे, बड़े ही ग्रनोखे ग्रीर शानदार होंगे। ग्राह, ग्रगर मैं भी चित्र-का्रिता जानता होता, तो कितना ग्रच्छा होता ! मैं भी ग्रपनी पुत्री की सहायता

कर सकता था । मै श्रापको किस मुह से घन्यवाद दू !" श्रौर उन्होंने प्रपने माथे को दोनों हाथों से दबा लिया । ऐसा लगा कि वे कुछ सोच रहे हैं।

"श्रोह, श्रापने मेरे प्रति काफी कृतज्ञता प्रकट कर दी है," न्यूमैन ने कहा। "मैं श्रपनी तरफ से यह कहना चाहता हूं," मो० नियोशे ने कहा, "मैं श्रापसे

केंच सिखाने का कुछ भी नहीं लूंगा । मैं अपनी कृतज्ञता केवल इसी ढंग से प्रकट कर सकता हूं।"

"ग्रोह, फेंच की शिक्षा? इसके बारे में तो मैं बिलकुल भूल ही गया था। ग्रापकी तो अंग्रेजी सुनकर भी," न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, "फेंच की शिक्षा ही मिल जाती है।"

"म्राह, मैं निश्चय ही म्रंग्रेजी नहीं पढ़ाता," मो० नियोशे ने कहा, "लेकिन फ्रेंच पढ़ाने के लिए प्रस्तुत हूं।"

"चूंकि ग्राप यहां इस वक्त मौजूद है," न्यूमैन ने कहा, "हम यह काम ग्रभी ही शुरू कर देगें। यह मौका भी बड़ा श्रच्छा है। मैं कॉफी पीने जा रहा हूं; ग्राप प्रतिदिन साढ़े नौ बजे सबेरे ग्रा जाया करें ग्रीर कॉफी मेरे साथ ही पिया करें।"

"मोंश्यू मुफ्ते काफी भी पिलाएंगे ?" मो० नियोशे ने जोर से कहा, "ऐसा लगता है कि मेरे श्रच्छे दिन श्रब सचमुच वापस लौट रहे हैं।"

"श्राइए," न्यूमैन ने कहा, "हम लोग शुरू कर दें। कॉफी भी खूब गरम है। फ्रेंच में श्राप यह बात किस तरह कहेंगे?"

इसके बाद प्रतिदिन तीन सप्ताह तक मो० नियोशे फोंच पढ़ाने न्यूमैन के पास आते रहे और अपने विशिष्ट ढंग से अभिवादन करते हुए माफी मांगते हुए ससम्मान न्यूमैन के साथ कॉफी पीते रहे। मैं नहीं जानता कि हमारे मित्र में कितनी फोंच सीखी, लेकिन जैसा कि उन्होंने स्वयं कहा कि अगर इस प्रयत्न से उन्हें कुछ लाभ नहीं हुआ, तो कोई नुकसान भी नहीं हुआ।। इससे उनका मनोरंजन होता था। न्यूमैन में एक विचित्र आदत यह थी कि वह व्याकरएा-हीन अगुद्ध भाषा में होनेवाले वार्तालाप में बड़ा आनन्द लेता था। बहुधा सांभ के धृंधलके में पिक्चमी अमरीका के छोटे-छोटे कस्बों में रेल-लाइन के किनारे की बाड़ पर बैठकर वह इस तरह की भाषा में आवारा लड़कों और धन कमाने के लिए निकले अपरिचित अनजान लोगों से बातचीत किया करता था। वह जहां भी जाता, उस जगह के रहनेवालों से किस तरह बातचीत करनी चाहिए,

उसके बारे में उसके अपने अलग विचार थे। उसे अन्य लोगों ने सलाह दी थी ग्रौर इस सलाह की उसके ग्रनुभव ने पुष्टि की थी कि परदेस में घूमते समय ग्रामीएा जीवन तथा वहां के लोगों के रहन-सहन को ग्रच्छी तरह देखना चाहिए और यह बड़ी ग्रच्छी बात है। मो० नियोशे में फांसीसियों के सभी बुनियादी गुए। थे। भले ही उनके जीवन में कोई जानने लायक विशेष बात न घटी हो, लेकिन वे पेरिस की सभ्यता के ज्वलन्त हष्टांत थे। न्यूमैन बड़ी जिज्ञासु-वृत्ति का व्यावहारिक व्यक्ति था, इसलिए मो० नियोशे से बातचीत करके न्यूमैन का बड़ा मनोरंजन होता था और वह व्याव-हारिक जीवन की अनेक समस्याओं के बारे में उनसे प्रश्न किया करता था। न्यूमैन को आंकड़े जानने का बड़ा शौक था। वह यह भी जानना चाहता था कि फांस में व्यापारिक काम-काज किस तरह होता है। उसे यह जानकर सन्तोष होता था कि टैक्स किस तरह चुकाए जाते हैं ; मुनाफा किस तरह कमाया जाता है ; लोग व्यापार किस तरह करते हैं ग्रीर जीवन का संग्राम किस तरह लड़ा जाता है। मो० नियोशे दिवालिया पूंजीपति थे, लेकिन उन्हें इन सबका ज्ञान था । वे इन सूचनाओं को एकत्रित करके लाते और बड़े गर्व से इन्हें न्यूमैन को बताया करते। यह ज्ञान देते समय वे शूद्धतम भाषा का प्रयोग करते और इस समय उनकी उंगली और अंगूठे के बीच सुंघनी हुआ करती। न्यूमैन घनवान था, लेकिन इसके अलावा मो० नियोशे फांसीसी थे और उन्हें बातें करना बड़ा प्रिय था और वर्तमान गिरी हालत में भी उनकी इस आदत में कोई कमी नहीं हुई थी। एक फांसीसी की हैसियत से वे हर चीज को स्पष्ट रूप से बता सकते थे ग्रौर एक फांसीसी की ही तरह जब किसी बात के उनके ज्ञान में कोई त्रृटि होती, तो वे बड़ी सरलता से उसकी जगह इधर-उधर की बातें बनाकर श्रौर चूटकुले सुनाकर पूरी कर देते। इस दिवालिया पंजीपति से जब न्यूमैन प्रश्न पूछता, तो उसे बड़ी खुशी होती श्रौर मो० नियोशे इधर-उघर सें जोड़-बटोरकर सूचनाएं संगृहीत करते, अपनी छोटी चिकनी पाँकेटबुक में उन्हें नोट कर लेते श्रौर साथ ही अपने उदार मित्र के मनोरजन के लिए सुनाने को तरह-तरह की अन्य घटनाएं भी लिख लेते । वे बुक-स्टालों पर जाते और वहां पुरानी जित्रयां देखते । इसके ग्रलावा वे काफे जाते, जहां ज्यादा संख्या में सम्प्रचारपत्र पढ़ने को मिल सकते । इसके साथ ही वे वहां भोजन के बाद उन समाचारपत्रों को पढ़ते तथा इघर-उघर के चुटकुले लिख लेते। कोई म्मसम्भव घटना होती, या विचित्र सयोग होता, तो उसकी कथा भी नोट कर लेते। दूसरे दिन सवेरे वे बड़ी गम्भीरता से न्यूमैन को सुनाते कि वोदों में अभी हाल ही में पांच वर्ष का एक वच्चा मरा है, जिसका मस्तिष्क साठ श्रांस का था, बिलकुल नैपोलियन या वाशिंगटन के मस्तिष्क के बराबर। या सुनाते कि रू द क्लिशी की एक सुग्रर का मांस वेचनेवाली मदाम पी को अपने पुराने पेटीकोट में तीन सौ साठ फाक के नोट मिले, जिन्हे वह पांच वर्ष पहले रखकर भूल गई थी और समभ रही थी कि वह रकम खो गई। वे अपने हर शब्द को बहुत स्पष्ट रूप से उच्चारित करते श्रीर न्यूमैन बार-बार उनसे कहता कि अन्य लोगों के मुंह से निकली फेंच उसकी समभ नहीं श्राती, लेकिन मो० नियोशे को बोलते हैं, उसका उच्चारण बड़े उत्कृष्ट ढंग का होता है। इसके बाद मो० नियोशे का उच्चारण श्रीर चोखा हो उठता; वे कहते कि मैं आपको 'लामार्तिन' से कुछ ग्रंश पढ़कर सुनाता हूं श्रीर साथ ही यह भी सलाह देते कि मैं अपनी तुच्छ योग्यता के अनुसार आपको फेंच भाषा सिखाने का यत्न कर रहा हू, लेकिन मोंश्यू श्रगर सचमुच फेंच उच्चा-रण का ज्ञान प्राप्त करना चाहते हैं, तो उन्हें 'थियेटर फेंकाई' जाना चाहिए।

न्यूमैन कानीमी पिकानिकारियों नाकी दिलचमी देता था प्रौर रिन में लोगों की मितव्यियता का प्रशसक था। हालांकि वह स्वयं बहुत अधिक बड़े सौदों के पक्ष में था और सुविधा के लिए उसे इस बात की आवश्यकता महसूस होती थी कि जो काम वह करे उसमें काफी बड़ी रकम का जोखिम हो और अगर वह काम हो जाए तो उसे काफी बड़ा मुनाफा हो। उसे इस बात में भी काफी आनन्द मिलता था कि बहुत जोड़-बाकी करके कमीशन के रूप में और अम तथा मुनाफे के सूक्ष्म उप-विभाजन द्वारा कितना बड़ा लाभ होता है। न्यूमैन मो० नियोशे से उनके जीवन के बारे मे प्रश्न करता और जब वे बताते कि वे किस तरह किफायतशारी से खर्च करते हैं, तो न्यूमैन का हृदय दया और उनके प्रति सहानुभूति से मर आता। इद्ध फांसीसी सज्जन न्यूमैन को बताते कि किस तरह इस समय उन्होंने अपना और अपनी पुत्री का पन्द्रह सू प्रतिदिन पर काम करके दो प्राण्यों का पेट भराथा। अभी हाल ही की आय से उनका हाथ कुछ खुल गया है। लेकिन उन्हें अब भी अपनी जेब पर काफी नियंत्रण रखना पड़ता है। इसके बाद फिर वे गहरी सांस लेकर कहते कि मदामाजेल नोएमी किफायत से

खर्च करेने में उनके साथ इतना सहयोग नहीं करती, जितना वांछनीय है।

"लेकिन म्राप क्या की जिएगा ?" वृद्ध दार्शनिक ढंग से पूछता। "वह लड़की है, तरुगी है, सुन्दर है भौर उसे नये-नये कपड़ों, नये दस्तानों की जरूरत पड़ती है भौर लूब के वैभवपूर्ण वातावरण में वह गन्दे कपड़े पहन भी तो नहीं सकती।"

"लेकिन अब तो आपकी लड़की अपने वस्त्र खरीदने के लिए काफी कमा लेती है," न्यूमैन कहता।

मो० नियोशे उसकी तरफ कांपती और अनिश्चित दृष्टि से देखते। वे शायद यह कहना अधिक पसन्द करते कि इसमें शक नहीं कि मेरी पुत्री की प्रतिभा को लोग समभने लगे है और उसके बनाए टेड़े-सोधे चित्र बिकने लगे है। लेकिन किसी उदार अपरिचित व्यक्ति के विश्वास का इस तरह दुरुपयोग करना बहुत बुरा है। विशेष रूप से उस व्यक्ति के विश्वास का, जिसने बिना किसी सन्देह या शका के उसे अपने बराबर के सामाजिक अधिकार दे रखे हैं। लेकिन मो० नियोशे ने समभौता कर लिया था। वे कहते कि मदामाजेल नोएमी द्वारा की जानेवाली महान कलाकारों के चित्रों की प्रतिलिपिया बड़ी आकर्षक होती है, लेकिन इन प्रतिलिपियों के कलात्मक सूल्य की तुलना में जो दाम उनकी पुत्री मांगती है, वह ग्राहकों को दूर भगा देते हैं। "बेचारी!" मो० नियोशे गहरी सांस लेकर कहते, "उसका काम इतना बढ़िया होता है कि देखकर दया आती है। यह बात उसके हित में होगी कि वह इतने अच्छे चित्र न बनाएं।"

"लेकिन मदामाजेल नोएमी अगर अपनी कला के प्रति इतनी निष्ठा रखती है, तो," एक बार न्यूमैन ने कहा, "तो आपको ऐसी आशंकाएं क्यों करनी चाहिए, जो आपने एक दिन प्रकट की थीं ?"

मो० नियोशे सोचते रहे। उनकी स्थिति में कुछ विरोधाभास था; इससे वे बेचैन हो उठते थे। हालािक वे उस मुर्गी को नहीं मार डालना चाहते थे, जो सोने के अपडे देती थी—लेकिन न्यूमैन के अपने ऊपर दयालुतापूर्ण विश्वास के कारण वे यह अनुभव करते कि अपनी सारी दिक्कतें और किठनाइयां अपने मित्र को बता दें। "आह, वह एक बड़ी कलाकार है, इसमें सन्देह नहीं," वे कहते, "लेकिन आपको सच बात बतला दूं कि वह फांसीसी युवती है। मुभे यह कहते खेद है," एक क्षण बाद अपना सिर हिलाते और अपने हृदय की हानिरहित कटुता प्रकट करते

हुए कहते, "िक वह ग्रपनी मा की ही तरह है।"

"क्या ग्राप ग्रपनी पत्नी से प्रसन्न नहीं थे ?" न्यूमैन ने पूछा।

मो० नियोशे ने पीछे की तरफ अपने सिर को कोई आधी दर्जन बार भटका दिया। "वह मुभे पापमुक्त कराने आई थी, मोंश्यू।"

"क्या भ्रापकी पत्नी ने श्रापको घोखा दिया ?"

"मेरे ही घर में मुक्ते ही निरन्तर वर्षों तक बेवकूफ बनाया जाता रहा था और मैं उसके प्रति बड़ा श्रासकत था, लेकिन झालिरकार एक दिन मुक्ते सब कुछ पता चल गया। मैंने श्रपने जीवन में एक ही बार ऐसा रूप धारण किया जिसे देखकर मुक्तसे कोई डर सकता था। यह बस उसी समय हुआ था। जो भी हो, अब मैं उस बात की याद नहीं करना चाहता। मैं उससे प्रेम करता था ग्यापको नहीं बता सकता कितना, लेकिन वह बड़ी दुश्चिरता थी।"

"क्या वे जिन्दा नहीं हैं?"

"उसने जैसा किया, वैसा भुगत लिया।"

"तो आपकी पुत्री पर उसकी मां का प्रभाव पड़ने की आशंका तो नहीं है?" न्यूमैन ने उत्साहित होकर कहा।

"वह अपनी जूतियों से ज्यादा अपनी पुत्री की चिन्ता नहीं करती थी। लेकिन नोएमी पर उसका बुरा असर पड़ने की सम्भावना भी नहीं थी। वह स्वयं काफी सशक्त है, वह मुफसे भी ज्यादा दढ़निश्चयी है।"

"क्या, वह ग्रापकी श्राज्ञा नहीं मानती क्या ?"

"उसके आज्ञा मानने का सवाल ही नहीं है, क्योंकि मैं उसे कोई आज्ञा ही नहीं देता। क्या फायदा? ऐसा करने से वह भुं कलाएगी और मुक्से लड़ेगी, बकक्क करेगी। वह बहुत चतुर है, अपनी मां की तरह ही। वह अपना समय व्यर्थ की बातों में बिलकुल नष्ट नहीं करेगी। जब वह छोटी थी, और मैं काफी कमाता था, तो वह सर्वोत्तम प्रोफेसरों से चित्रकला सीखती थी और उसके अध्यापकों ने मुक्के विश्वास दिलाया था कि मेरी पुत्री में प्रतिभा है। मुक्के उनकी बातों सुनकर बड़ी खुशी होती थी और जब मैं लोगों से मिलने जाता, तो अपनी लड़की के बनाए चित्र एक बैंग में साथ रख ले जाता और उन्हें लोगों को दिखलाता। मुक्के याद है कि एक बार किसी महिला ने समक्ष लिया था कि मैं इन चित्रों को बेचना चाहता हूं और इस बात का मैंने बहुत बुरा माना था। हम नहीं जानते थे कि हमें ऐसे दिन देखने

पड़ेगे। स्रीर तब मेरा दुर्भाग्य स्रा टपका। मदाम नियोशे से भगड़ा हो गया। नोएमी को बीस फ्रांक प्रति पाठ को चित्रकला की शिक्षा दिलाना मेरे लिए सम्भव न रहा । लेकिन ज्यों-ज्यों समय बीतता गया स्रौर वह बड़ी होती गई, त्यों-त्यों मैने अनुभव किया कि यह ज़रूरी है कि वह कुछ ऐसा काम करे, जिससे हम दोनों का पेट भर सके। और तब उसने सोचा कि वह चित्र बनाएगी। हमारे पड़ोस के कुछ मित्रों ने इस विचार की खिल्ली उड़ाई; उन्होंने सुभाव दिया कि मेरी पूत्री स्त्रियों की टोपियां बनाए, किसी दूकान में नौकरी कर ले और अगर वह और ज्यादा महत्त्वाकांक्षी है, तो किसी बडे घराने में दृद्ध महिला के साथ काम करने के लिए अखबारों में विज्ञापन निकलवा दे। उसने विज्ञापन भी निकलवाए और एक वृद्धा ने उसे पत्र लिखकर अपने पास मुलाकात के लिए बुलाया। दृद्धा ने उसे पसन्द किया श्रीर भोजन तथा वस्त्र श्रीर रहने की सुविधा के श्रलावा छः सौ फांक प्रतिवर्ष देने का प्रस्ताव किया। लेकिन नोएमी ने वहां देखा कि वह वृद्धा ग्रपना ग्रधिकांश समय कुर्सी पर बैठे-बैठे बिताती है और उसके पास दो ही व्यक्ति ग्राते हैं। एक तो पादरी ग्रौर दूसरा उसका भतीजा। पादरी बहुत कठोर था तथा उस वद्धा के भतीजे की त्रायु पचास वर्ष की थी। उसकी नाक टेढ़ी थी श्रौर वह किसी सरकारी दफ्तर में दो हजार फांक का क्लर्क था। नोएमी ने दृद्धा की नौकरी छोड दी और रंगों का बक्सा, चित्र ग्रंकित करने के लिए 'कैनवेस' श्रौर नये कपड़े खरीदे श्रौर लुद्र संग्रहालय में बैठने लगी। इस संग्रहालय में कभी किसी जगह, कभी किसी जगह बैठकर उसने दो वर्ष गुजार दिए हैं। यह तो मैंनहीं कह सकता कि वहां काम करने से हम लखपती हो गए हैं, लेकिन नोएमी मुक्ते समकाती है कि रोम एक दिन में बनकर तैयार नहीं हो गया था। वह कहती है कि मैं बहुत प्रगति कर रही हूं ग्रीर ग्रच्छा यही होगा कि उससे छेड़छाड़ न की जाए ग्रौर वह जो कर रही है, उसे करने दूं। उसकी प्रतिभा के विषय में बिना कोई प्रतिकूल टीका किए तथ्य यह है कि वह अपने-आपको जिन्दा दफन नहीं कर देना चाहती है। उसे घूमने का शौक है, दुनिया देखने का शौक है श्रौर ग्रपने रूप के प्रदर्शन का भी शौक है। वह अपने-आपसे कहती है कि मैं अधेरे में काम नहीं कर सकती। वह देखने में जैसी लगती है, उसको दृष्टि में रखते हुए उसका यह सोचना स्वाभाविक है। केवल मैं ही हूं, जो बिना चिन्ता किए नहीं रह पाता ग्रौर हमेशा मन ही मन कांपता रहता हू। सोचता रहता हूं कि वह वहां दिन-दिन-भर श्रकेली रहती है, जहां सैकड़ों अजनबी श्राते-जाते रहते हैं। मै हर वक्त उसकी बगल में बैठा नहीं रह सकता। मैं उसे सुबह जाकर छोड़ श्राता हूं श्रौर फिर शाम को उसे वापस ले श्राता हूं। लेकिन इस बीच वह मुक्तेएक क्षरण भी श्रपने पास रहने नहीं देती। वह कहती है कि मेरी उपस्थित उसके हाथ-पाव फुला देती है। जैसे मैं उसके बिना दिन-भर इधर-उधर घूमता रहता हूं, तो मेरे हाथ-पांव नहीं फूलते। श्राह, श्रगर कहीं उसे कुछ हो गया, तो!" यह कहते हुए मो० नियोशे के दोनों हाथों की मुट्ठियां बंध जातीं श्रौर वे श्रपने सिर को पीछे की तरफ फटका देने लगते।

''ग्रोह, मेरा ख्याल है कि कुछ नहीं होगा,''न्यूमैन ने कहा।

"मेरा तो ख्याल है कि मुक्ते उसकी गोली मारकर हत्या कर देनी चाहिए।" - दृद्ध ने बड़ी गम्भीरता से कहा।

''ग्रोह, हम उसका विवाहकर देंगे,'' न्यूमैन ने कहा, ''चूंकि श्रव मैं जान गया हूं कि श्रापिकस तरह कामचला रहे है, इसलिए मैं कल ही लुब्न जाऊंगा श्रौर नोएमी को बता दूंगा कि मैं किन-किन चित्रो की प्रतिलिपियां चाहता हू।''

मो० नियोशे न्यूमैन के नाम अपनी पुत्री का एक सन्देश लाए, जिसमें उसने चित्र बनाने का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया था और कहा था कि मैं आपके आदेशों के पालन के लिए तत्पर हूं तथा इस बात का प्रयत्न करूंगी कि जो कुछ आपने कहा है, उसका भलीभांति पालन करूं। नोएमी ने इस बात पर भी खेद प्रकट किया था कि सामा-जिक रीति-रिवाजों के कारण उसके लिए यह सम्भव नहीं है कि वह व्यक्तिगत रूप से आकर न्यूमैन को धन्यवाद दे सके। इस बातचीत के बाद दूसरे दिन सवेरे न्यूमैन ने मदामाजेल नोएमी से लूब में भेंट करने का फैसला किया। मो० नियोशे उस दिन बहुत चितित नजरआ रहे थे और उन्होंने कोई चुटकुला नहीं सुनाया। वे बार-बार सुंघनी सूंघ रहे थे और अपने हुष्टपुष्ट शिष्य को अनुरोधभरी तिरछी दृष्टि से बार-बार देख रहे थे। आखिरकार जब वह चलने को हुआ तो दृद्ध एक क्षरा के लिए उठकर खड़ा हो गया और दोटी आंखों से अजीब ढग से न्यूमैन को देखने लगा।

"क्या बात है ?" न्यूमैन ने पूछा।

"श्राप एक पिता के हृदय का घ्यान कर मुभे क्षमा करेंगे।" मो० नियोशे ने कहा, "श्रापपर मेरा अगाध विश्वास है, लेकिन फिर भी मैं श्रापको एक चेतावनी दिए बिना नहीं रह सकता। आखिर आप भी पुरुष हैं, युवा हैं और स्वतंत्र हैं। मेरा आपसे अनुरोध है कि आप अबोध मदामाजेल नियोशे के सम्मान की रक्षा की जिएगा।"

न्युमीत सोचने लगा कि अब यह वृद्ध क्या कहेगा, और उस बात की कल्पना कर वह जोरों से हंस पड़ा। वह यह कहना चाहता था कि उसकी ग्रपनी ग्रबोधता ही ज्यादा प्रकट हो जाती है, लेकिन उसने केवल इतना ही कहा कि मै आपकी पुत्री के सम्मान का पूरी तरह घ्यान रखूंगा। जब न्यूमैन लुव पहुचा, तो सालों कारे के कोच पर मदामाजेल नोएमी बैठी उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। वह रोज की तरह काम के वक्त पहने जानेवाले कपड़े नहीं पहने थी, बल्कि स्रपना बोनेट लगाए थी तथा दस्ताने ग्रौर छाता हाथ में लिए थी। ये सभी चीज़ें उसकी सुरुचिसम्पन्नता की परिचायक थी, जिनसे नोएमी ग्रौर ग्रधिक सुन्दर, चुस्त प्रतीत होती थी । नोएमी ने न्यूमैन को बड़े सम्मान से ग्रभिवादन किया ग्रौर चूने हए शब्दों में न्यूमैन को उसकी उदारता के लिए धन्यवाद दिया। एक ग्राकर्षक तरुगी को वहां खड़े होकर उससे घन्यवाद ग्रह्गा करते हुए न्यूमैन को बड़ा भ्रटपटा-सा लग रहा था श्रौर वह यह सोचकर बड़ी बेचैनी अनुभव कर रहा था कि यह सुन्दर युवती, जिसकी चाल-ढाल श्रौर व्यवहार इतना श्राकर्षक है, उसकी वेतनभोगी कर्मचारी है। न्यूमैन ने ग्रपने फेंच के ज्ञान के अनुसार नोएमी को आश्वस्त किया और कहा कि जो काम उसने दिया है, उसकी वह कोई चर्चा न करे। बल्कि वह नोएमी द्वारा की जानेवाली सेवाग्रों के लिए उसका बड़ा कृतज्ञ है।

"आपकी जब इच्छा हो, तब," मदामाजेल नोएमी ने कहा, "हम लोग वे चित्र देखने चल पड़ेंगे, जिनकी मुक्ते प्रति तैयार करनी है।"

वे घीरे-धीरे कक्ष में चारों तरफ घूमते रहे। इसके बाद ग्राधे घण्टे तक ग्रन्य कक्षों में घूमते रहे। मदामाजेल नोएमी को लग रहा था कि घूमने में वड़ा ग्रानन्द ग्रा रहा था ग्रीरवह नहीं चाहती थी कि इतने ग्रच्छेग्राहक से उसकी मुलाकात जल्दी समाप्त हो जाए। न्यूमैन ने देखा कि ग्रपनी खुशहाली पर नोएमी प्रसन्न है। पहली मुलाकात के दिन उसने ग्रपने पतले होंठों से बड़ी बेपरवाही के साथ जिस तरह ग्रपने पिता से बातचीत की थी, उसकी जगह बड़ी शिष्टता ग्रीर स्नेह-भरे स्वर ने ले ली थी।

"ग्राप किस तरह के चित्रों को पसन्द करेंगे ?" उसने पूछा। "पवित्र सन्तों के, या ऐसे जिनमें दावतें वगैरह ग्रंकित हैं ?"

"श्रोह, हर तरह का एक-एक चित्र हो," न्यूमैन ने कहा । "लेकिन मैं ऐसे चित्र चाहता हूं, जो प्रसन्नतापूर्ण श्रीर श्राह्मादकारी हों।"

"याह्लादकारी हों ? लेकिन इस पुराने लूब कला-संग्रहालय में कुछ भी श्राह्लादकारी नहीं है। फिर भी चिलए, हम लोग देखते हैं कि यहां क्या हो सकता है। श्राज तो श्राप जादू जैसी फेंच बोल रहे हैं। मेरे पिता ने वाकई कमाल कर दिखाया है।"

"स्रोह, मैं बड़ा अयोग्य शिष्य हूं," न्यूमैन ने कहा। "स्रब कोई नई भाषा सीखने के लिए बूढ़ा भी तो हो गया हूं।"

"बहुत बूढ़े हो गए हैं ? क्या बात कह रहे हैं !" मदामाजेल नोएमी ने तेज हंसी हंसते हुए कहा । "भ्राप बिलकुल नवयुवक मालूम पड़ते हैं श्रौर हां, श्रापको मेरे पिता कैसे लगे ?"

"वे बड़े श्रच्छे वृद्ध सज्जन हैं। मेरी गलतियों पर कभी नहीं हंसते हैं।"

"मेरे पापा हमेशा गलितयां माफ कर देते हैं," मदामाजेल नोएमी ने कहा, "श्रौर वे बहुत ईमानदार हैं। उनकी ईमानदारी श्रादर्श है। श्राप उनका लाखों का विश्वास कर सकते हैं।"

"क्या तुम हमेशा उनकी स्राज्ञा मानती हो ?" न्यूमैन ने पूछा। "उनकी स्राज्ञा मानती हुं?"

"क्या तुम वही करती हो, जो वे तुमसे कहते हैं?"

नोएमी एक गई श्रौर न्यूमैन की तरफ देखने लगी । उसके दोनों गाल कुछ लाल हो गए श्रौर अपनी बड़ी-बड़ी ग्रांखों से देखते हुए कहा, जिनसे विशुद्ध फांसीसी सौंदर्य भलका पड़ता था । उनमें कुछ शोखी भी थी । "ग्राप मुभसे यह सवाल क्यों कर रहे हैं ?" उसने पूछा ।

''क्योंकि मैं जानना चाहता हूं।''

"क्या आप मुभे बुरी लड़की समभते है ?" और फिर वह एक अनोखे ढंग से मुस्करा दी।

न्यूमैन एक क्षण तक उसकी ग्रोर देखता रहा। उसने देखा कि वह काफी सुन्दर है, लेकिन उसके सौंदर्य से न्यूमैन की ग्रांखें चौंधियां नहीं गई। उसे याद ग्राया कि मो० नियोशे ने ग्रपनी पुत्री की ग्रवोधता की बड़ी दुहाई दी थी ग्रौर जब नोएमी ग्रौर न्यूमैन की ग्रांखें मिलीं, तो वह हंस दिया। नोएमी के चेहरे पर तरुणाई ग्रौर वयस्कता का ग्रनोखा मिश्रण था ग्रौर उसकी बांकी भवों के नीचे जो मुस्कराहट थी, उसमें संदिग्ध इरादों की दुनिया छिपी हुई थी। वह काफी खूब-

स्रत थी, इसमें शक नहीं, और इससे उसके पिता के हाथ-पाव फूल जाते थे। लेकिन जहां तक मदामाजेल नोएमी की मासूमियत का सम्बन्ध था, न्यू मैन को लगा कि यह अबोधता नोएमी से कभी नहीं छूटी है। जाहिर था कि उसका कभी किसीसे कोई सम्बन्ध नहीं रहा था। वह दस वर्ष की उम्र से बाहर घूम-फिर रही थी और उसको शायद ही कोई व्यक्ति कोई गोपनीय बात बता सकता था। लून्न में प्रभात के लम्बे कार्यकाल के दौरान उसने मैं डोना और सेंट जॉन के चित्रों का अध्ययन किया था, इसके साथ ही उसने अपने आसपास घूमने-फिरनेवाले लोगों को देखा, सुना और समका था और उनके बारे में निष्कर्ष निकाले थे। कुछ विशिष्ट अर्थों में न्यू मैन को ऐसा लगा कि मो॰ नियोशे को निश्चिन्त रहना चाहिए। उनकी पुत्री भले ही कोई दुस्साहसपूर्ण कार्य कर बैंटे, लेकिन वह मूर्खतापूर्ण कार्य कभी नहीं करेगी। न्यू मैन आराम से मुस्कराता हुआ, घीरे-धीरे बोलता हुआ चल रहा था और सोच रहा था कि मदामाजेल नोएमी उसमें क्या देखने की कोशिश कर रही है। पता नहीं क्यों, उसे लग रहा था कि नोएमी चाहती है कि न्यू मैन यह कहे कि वह उसे बुरी लड़की समफता है।

"भ्रोह, नहीं," अन्त में उसने कहा, "तुम्हें बुरी लड़की समभना मेरे लिए बड़ा अनुचित होगा। मैं तुम्हें जानता ही नहीं हूं।"

"लेकिन मेरे पिता ने आपसे मेरी शिकायत की है," मदामाजेल नोएमी ने कहा।

"वे कहते हैं कि तुम अभी तरुगी ही हो।"

"उन्हें किसी भी व्यक्ति से इस तरह की बातें नहीं करनी चाहिए। लेकिन भ्राप तो उनकी बात का विश्वास नहीं करते ?"

''नहीं,'' न्यूमैन ने गम्भीरता से कहा, ''मैं विश्वास नहीं करता।''

उसने फिर न्यूमैन की तरफ देखा, अपने कंघे थोड़े-से उचकाए और मुस्करा दी। इसके बाद उसने एक छोटे इटालवी चित्र की ओर उंगली उठाई। यह चित्र 'सेंट कैथेराइन' के विवाह का था। "आपको यह कैसा लगा?" उसने पूछा।

"मुफे अञ्छा नहीं लगा," न्यू मैन ने कहा, "इसमें पीले कपड़े पहने जो युवती बैठी है, वह सुन्दर नहीं है।"

''ग्राह, श्राप तो बहुत बड़े कला-पारखी हैं,'' मदामाजेल नोएमी ने बुदबुदाकर कहा। करेंगे ?"

"हां, मेरा इरादा सारे यूरोप की यात्रा करने का है," न्यूमैन ने कहा।

"चित्रों के ग्रार्डर देते हुए, उन्हें खरीदते हुए, घन खर्च करते हुए ?"

"बेशक, मैं कुछ रकम तो जरूर खर्च करूगा।"

"ऐसा करके तो ग्राप बहुत खुश होंगे। ग्रौर ग्राप बिलकुल स्वतंत्र भी है?"

"स्वतंत्र से क्या मतलब है तुम्हारा ?"

"मेरा मतलब है कि स्रापको परेशान करनेवाला कोई नहीं है-कोई परि-वार नहीं है, पत्नी नहीं है, प्रेयसी भी नहीं है ?"

"हां, मैं काफी स्वतंत्र हूं।"

"श्राप बहुत प्रसन्न हैं," मदामाजेल नोएमी ने गम्भीरता से कहा।

"मैं प्रसन्न ही रहने की आशा करता हूं।" न्यूमैन ने यह बात इस तरह कही, जैसे वह जितनी स्वीकार करता है, उससे कहीं श्रधिक फ्रेंच उसे आती है।

"और आप पेरिस में कितने दिन ठहरेंगे ?" नवयुवती ने पूछा।

"कुछ दिन ग्रौर ठहरूगा।"

"ग्राप जा क्यों रहे हैं ?"

"यहां गर्मी पड़ने लगी है ग्रौर मुफे स्विट्जरलैंड जाना चाहिए।"

"स्विट्जरलैंड ? वह तो बड़ा ही सुन्दर देश है। उसे देखने के लिए तो मैं अपना वह नया छाता भी दे सकती हू। वहां भीलें और पर्वत हैं, सुन्दर घाटियां हैं श्रौर हिममंडित चोटियां हैं। श्रोह, मैं श्रापको बधाई देती हू। इधर मैंसारी गर्मियों भर यहां बैठी-बैठी श्रापके लिए चित्र बनाऊंगी।"

''म्रोह, जल्दी करने की कोई जरूरत नहीं है। म्राराम से घीरे-घीरे बनाना,'' न्यूमैन ने कहा, ''ग्रपनी सुविधा से बनाना।''

वे कुछ श्रीर आगे चलते गए तथा उन्होंने लगभग एक दर्जन चित्र श्रीर देख डाले। न्यूमैन को जो चित्र पसन्द आया, वह उसकी तरफ इशारा करता गया श्रीर मदामाजेल नोएमी बहुत खुलकर उनकी समालोचना करती गई श्रीर कहती गई कि वह उनके बजाय कोई श्रीर चित्र बना देगी। इसके बाद श्रकस्मात् उसने बात पलट दी तथा श्रपने निजी मामले पर बातचीत श्रूक कर दी।

"उस दिन सालों कारे में ग्रापने किस भावना से प्रेरित होकर मुभसे बात-चीत की थी ?" उसने ग्रकस्मात् पूछा। "मुफे ग्रापका चित्र पसन्द ग्राया था।"

"लेकिन पहले तो ग्राप काफी देर भिभकते रहे।"

''भ्रोह, मैं कभी भी कोई काम बिना समभे-बूके भटपट नहीं कर डालता,'' न्यूमैन ने कहा।

"हां, मैंने श्रापको चित्र देखते हुए देखा था, लेकिन मैंने यह कभी नहीं सोचा था कि श्राप मुफसे बात करेंगे। मैं यह सपने में भी नहीं सोच सकती थी कि श्राज श्रापके साथ इस तरह घूम सकूगी। कैसा संयोग है!"

"यह तो बड़ी स्वाभाविक बात है," न्यूमैन ने कहा।

''ग्रोह, मुफ्ते क्षमा कीजिएगा, लेकिन मेरे लिए यह स्वाभाविक नहीं है। ग्राप मुफ्ते छोटी लड़की तो समक्ते ही हैं, मैं सार्वजिनिक स्थानों में इससे पहले किसी सज्जन के साथ कभी नहीं घूमी। पता नहीं, क्या सोचकर मेरे पिता ने इस मुलाकात की श्रनुमित दे दी?''

"वे अपने अकारण आरोपों पर पश्चात्ताप कर रहे थे," न्यूमैन ने उत्तर दिया।

मदामाजेल नोएमी मौन रही और अन्त में एक जगह बैठ गई। "तो फिर ठीक है, पांच चित्रों के विषय में तो निश्चित हो गया," उसने कहा, "मैं इन चित्रों की मुन्दरतम पांच प्रतियां तैयार करूंगी। अभी हमें एक चित्र और चुनना है। क्या आप नहीं चाहेंगे कि रूबेंस के एक महान चित्र की प्रति तैयार की जाए, जिसमें उन्होंने मैरी दि मैदिची का विवाह अंकित किया है ? उस चित्र की ओर देखिए, कितना प्यारा है वह!"

''स्रोह, हां; मै उसकी भी प्रति लेना चाहूंगा,'' न्यूमैन ने कहा, ''वह भी बना लीजिएगा।''

"ठीक है, यह म्रन्तिम चित्र रहेगा !" और वह हसने लगी । वह एक क्षरा और बैठी रही और उसकी तरफ देखती रही, फिर अकस्मात् उठ खड़ी हुई तथा न्यूमैंन के सामने आकर खड़ी हो गई। उसने दोनों हाथ बांधकर सामने की तरफ गिरा लिए थे। "आप मेरी समक्ष में बिलकुल नहीं म्राते हैं," उसने मुस्कराते हुए कहा, "मेरी समक्ष में नहीं माता कि एक म्रादमी इतना म्रजानी किस तरह हो सकता है।"

"श्रोह, मैं अज्ञानी तो श्रवश्य हूं," न्यूमैंन ने कहा और श्रपने हाथ जेबों में डाल लिए ।

''बड़ी ही हास्यास्पद है यह ! मुक्ते चित्र बनाना नहीं म्राता है।'' ''क्या तुम्हें चित्र बनाना नहीं म्राता ?''

"मैं बिलकुल ग्रनाड़ी की तरह चित्र बनाती हूं; एक सीधी लाइन भी नहीं खींच सकती। ग्राप पहले ग्राहक हैं, जिन्होंने उस दिन मेरा चित्र खरीदा। इसके पहले कभी किसीने मेरा बनाया कोई चित्र नहीं खरीदा था।" ग्रीर यह ग्राश्चर्य-जनक जानकारी देते हुए वह बराबर मुस्कराती रही।

न्यूमैन बड़े जोरों से हंस पड़ा। "तुम मुफे ये सब बातें क्यों बता रही हो?" उसने पूछा।

"क्योंकि श्राप जैसे चतुर व्यक्ति को इतनी बड़ी गलती करते देखकर मुक्ते कुछ भुंभलाहट हो रही है। मेरे चित्र बड़े ही भ्रष्ट होते हैं।"

"श्रौर जो मेरे पास है—"

"वह तो मेरे खराब चित्रों से भी ज्यादा खराव है।" "जो भी हो," न्यूमैन ने कहा, "मुफ्ते वह पसन्द है।"

वह प्रश्नसूचक दृष्टि से उसकी तरफ देखने लगी। "यह बात कहने में बड़ी प्रिय लगती है," उसने उत्तर दिया, "लेकिन मेरा यह कर्तव्य है कि मैं श्रापको चित्रों का श्रागे कोई आर्डर देने से पहले श्रागाह कर दूं। श्राप जानते हैं कि श्रापका यह आर्डर असम्भव है। श्राप मुफे क्या समभते है ? यह कम से कम दस आदिमयों का काम है। श्रापने जो चित्र छांटे है, वह इस पूरे कला-संग्रहालय में सबसे कठिन चित्र हैं श्रौर श्राप समभते है कि मैं इन्हें बनाने में इस तरह जुट जाऊंगी जैसे मुफे एक दर्जन रूमाल काढ़ कर देने हैं। मैं देखना चाहती थी कि श्राप किस हद तक श्रागे बढ़ सकते हैं।"

न्यूमैन ने कुछ उलफ्तन-भरी दृष्टि से नव ुवती की ग्रोर देखा। उसपर एक बहुत बड़ी भूल करने का ग्रारोप लगाया गया था, लेकिन वह बुद्धू नहीं था। न्यूमैन को सन्देह था कि मदामाजेल नोएमी की यह ग्राकस्मिक स्पष्टवादिता ईमानदारी से प्रेरित नहीं है। ठीक उसी तरह, जिस तरह वह उसे भुलावे में रख सकती थी। वह चाल चल रही थी। नोएमी केवल न्यूमैन के सौन्दर्यं बोध-सम्बन्धी ग्रमुभव-हीनता पर ही तरस नहीं खा रही थी। वह क्या चाहती थी। दाव काफी बड़ा था ग्रीर जोखिम भी कम नथी; इसलिए जो पुरस्कार मिलता, वह भी काफी बड़ा होता। लेकिन यह मान लेने पर भी कि पुरस्कार बहुत बड़ा होता, न्यूमैन के मन

में मदामाजेल नोएमी के प्रति उसकी निर्भयता के कारण सराहना का भाव उत्पन्न हो गया था। वह अपने मन मे कुछ भी सोच रही हो, लेकिन प्रकटतः वह एक बहुत बड़ी रकम को ठुकरा रही थीं।

"क्या तुम हसी कर रही हो," न्यूमैन ने कहा, "या गम्भीरता से यह बात कह रही हो ?"

''म्रोह, बहुत गम्भीरता से कह रही हू।'' मदामाजेल नोएमी ने उत्तर दिया, लेकिन उसके होंठो पर म्रसाधारण मुस्कराहट थी।

"मैं चित्रों के बारे में या वे किस तरह बनाए जाते है, इस सबंध में लगभग कुछ नहीं जानता। ग्रगर जो तुम ये चित्र नहीं बना सकतीं, तो बेशक तुममें इन्हें बनाने की क्षमता नहीं होगी। ऐसी हालत में तुम जो कुछ कर सकती हो, वहीं करो।"

''यह तो बहुत ही खराब होगा,'' मदामाजेल नोएमी ने कहा ।

''भ्रोह,'' न्यूमैन ने हसते हुए कहा, ''भ्रगर तुमने यही सोच रखा है कि तुम्हारे चित्र खराब होगे, तो बेशक वे न्वराब ही बनेंगे। लेकिन तुम खराब चित्र क्यों बनाती हो?''

''क्योंकि मैं ग्रौर कुछ नही कर सकती; मुफ्तमें प्रतिभा ही नहीं है।''

"तो तुम अपने पिता को घोखा दे रही हो।"

नवयुवती एक क्षरण के लिए भिभक्ती। "यह बात वे अच्छी तरह जानते है!"
"नहीं," न्यूमैन ने कहा, "मेरा विश्वास है कि वे समभते हैं कि तुममें चित्रांकन की प्रतिभा है।"

"वे मुफसे डरते हैं। मैं वरावर खराब चित्र भी बनाए जाती हूं. जैसािक आप कह रहे हैं, तो इसीिलए कि मैं सीखना चाहती हूं। कुछ भी हो, मुफे यह पसन्द है और मुफे यहां आना पसन्द है। कम से कम प्रतिदिन यहां आना भी तो एक काम है, जो अंघेरे, सील-भरे कमरे में बैठे रहने से या किसी और के यहां जाने से या बटन और ब्हेल मछली की हिंडुयों से बनी चीजों को किसी दुकान पर बेचने से बेहतर है।"

"बेशक इस काम में ज्यादा आनन्द तो हैं," न्यूमैंन ने कहा, "लेकिन क्या एक गरीब लड़की के लिए यह कुछ बड़ा खर्चीला मनोरंजन नहीं है ?"

"ग्रोह, इसमें शक नहीं कि मेरा यह काम बड़ा गलत हैं," मदामाजेल नोएमी ने कहा, "लेकिन मैं ग्रौर लड़कियों की तरह ग्रंधेरे कमरों में बैठकर सीने-पिरोने का काम नहीं कर सकती । इसके बजाय मैं सीन नदी में डूबकर मर जाना पसन्द करूंगी।"

• "ऐसा करने की कोई आवश्यकता नहीं है," न्यूमैन ने उत्तर दिया, "तुम्हारे पिता ने मेरा प्रस्ताव तुम्हें बता दिया होगा ?"

"ग्रापका प्रस्ताव?"

"वे तुम्हारी शादी करना चाहते है स्रौर मैंने उनसे कह दिया है कि मैं तुम्हें स्नावश्यक दहेज की रकम कमा लेने में सहायता करूंगा।"

"उन्होंने मुक्ते इस बारे में सब कुछ बता दिया है और आपने देख लिया कि मैंने उस प्रस्ताव के बावजूद क्या कुछ किया है। आपको मेरे विवाह में इतनी रुचि क्यों है?"

"मेरी रुचि तुम्हारे पिता में है। मेरा प्रस्ताव स्रभी भी है। तुम जो कर सकती हो करो, स्रौर जो चित्र बनाकर दोगी, मैं खरीद लूंगा।"

वह कुछ देर सोचती हुई खड़ी रही। इस बीच उसकी निगाहे फर्श पर गड़ी रहीं। श्रन्त में उसने श्रपनी नजर उठाई। "बारह हज़ार फ्रांक में किसीको किस तरह का पित प्राप्त हो सकता है?" उसने पूछा।

"तुम्हारे पिता ने मुभे बताया कि वे एक बहुत ग्रच्छे युवक को जानते हैं।"

"बिनियों ग्रौर कसाइयों ग्रौर छोटे होटलों के मालिकों से विवाह करूं ? ग्रगर मेरा विवाह किसी ग्रच्छी जगह नहीं हो सकता, तो मैं शादी ही नहीं करूंगी।"

"मेरी सलाह है कि तुम इस मामले में बहुत ज्यादा बढ़-चढ़कर न सोचो । यही सलाह मैं तुम्हें दे सकता हूं।"

"मैंने आपसे जो कुछ कहा है, उससे मैं बहुत परेशान हूं।" नवयुवती ने कहा। "यह सब कहने से मुभे कोई लाभ नहीं हुआ। लेकिन मैं यह कहे बिना रह भी नहीं सकती थी।"

''ये बाते कहने से तुम्हें क्या लाभ होने की स्राज्ञा थी ?''

"मुक्तसे यह कहे बिना रहा न गया। बस।"

न्यूमैन ने एक क्षरा उसके चेहरे की तरफ देखा। "हो सकता है तुम्हारे बनाए चित्र खराब हों," उसने कहा, "लेकिन तुम मुक्तसे बहुत चतुर हो। मैं तुम्हें बिलकुल समक्त नहीं सका। गुड बाई!" श्रौर उसने श्रपना हाथ मिलाने के लिए श्रामे बढ़ाया।

मदामाजेल नोएमी ने कोई उत्तर नहीं दिया, श्रौर न विदा ही ली। वह मुड़-कर एक बेंच के पास चली गई श्रौर वहां पीठ करके बैठ गई। उसने अपने हाथ पर अपना सिर भुका लिया श्रौर उस हाथ से चित्रों के सामने लगी रेलिंग का इंडा पकड़ लिया। न्यूमैन एक क्षरा खड़ा रहा श्रौर फिर मुड़कर वापस चल दिया। सच तो यह है कि न्यूमैन ने जितना मुंह से नहीं कहा था, उससे कहीं श्रीधक मदामाजेल नोएमी को समभ लिया था। यह दृश्य विशेष रूप से मदामाजेल नोएमी के पिता के इस कथन का प्रत्यक्ष प्रमाए। था कि उनकी पुत्री बड़ी स्पष्टवादी है।

## पांच

जब न्युमैन ने मिसेज ट्रिस्टरैंम को मदाम द सांत्रे के यहां जाने श्रीर वहां से निराश वापस लौटने की घटना बताई, तो मिसेज ट्रिस्टरैंम ने न्यूमैन से कहा कि वह हतो-त्साहित न हों। उन्होंने यह भी कहा कि न्यूमैंन गर्मियों में यूरोप-भ्रम्ण कर आए श्रीर पतभड़ में पेरिस वापस लौट ग्राएतथा जाड़ों-भर ग्राराम से वहीं रहे । मिसेज़ द्रिस्टरैम ने कहा कि, "मदाम द सांत्रे कुमारी ही रहेंगी। वे अगले दिन ही विवाह नहीं कर डालेंगी।" न्यूमैन ने स्पष्ट रूप से ऐसा कोई वचन नहीं दिया कि वह पेरिस वापस लौटेगा। उसने रोम और नील की चर्चा की ; लेकिन मदाम द सांत्रे के वैधव्य में कोई विशेष रुचि नहीं दिखाई। यह न्यूमैन की स्वाभाविक स्पष्ट-वादिता की म्रादत के विरुद्ध था भौर शायद यह उन भावनाम्रों की विशेषता है, जो रहस्यमय बताई जाती है। सच तो यह है कि न्यूमैन को उन दो चमकती हुई स्रौर कोमल दिष्ट वाली ग्रांखों की याद रह-रहकर ग्राती थी, ग्रौर वह सरलता से ग्रपने मन को इस बात पर राजी कर लेने में ग्रसमर्थ पाता था कि उन ग्रांखों को ग्रब फिर नहीं देखेगा ! उसने मिसेज ट्रिस्टरैम को अन्य कई बातें तो बताई, जिन्हें ग्राप अपनी दृष्टि से कम या ज्यादा महत्त्वपूर्ण समभ सकते हैं ; लेकिन इस मामले में नह चूप ही रहा। उसने मो० नियोशे से विदाई लेते समय ग्रपनी कृपा का ग्राइवा--सन देते हुए कहा कि जहां तक उनका सम्बन्ध है, वह पूरी सहायता करेगा । चलते वक्त न्यूमैन ने मो० नियोशे को काफी रकम भी दी। इसके बाद न्यूमैन यूरोप-भ्रमण के लिए रवाना हो गया । उसके अपने व्यवहार में, आराम से घूम-घूमकर दर्शनीय स्थानों को देखने में तथा ग्रन्यु चाल-ढाल में कोई फर्क नहीं ग्राया । वह उसी तरह सीक्षे-सादे ढंग से अपने लक्ष्य की स्रोर बढ़ता रहा। कोई भी व्यक्ति शायद ही इतने आराम से घूमता और भ्रमण करता होगा, जितने आराम से धीरे-धीरे न्यूमैन ने भ्रमण किया भ्रौर शायद ही कोई ऐसा व्यक्ति होगा, जिसने कम समय में इतने श्रधिक स्थान देख लिए हों, जितने न्यूमैन ने देखे । कुछ ऐसी बात थी, जो एक घुम-क्कड़ के रूप में न्यूमैन की बड़ी सहायता करती थी। वह अपने-आप ही विदेशी शहरों में अपना रास्ता तलाश कर लेता था। उसकी स्मरणशक्ति बड़ी अच्छी थी, एक बार भी अगर वह ध्यान से किसी विदेशी भाषा के शब्दों को सून ग्रौर समफ लेता था, तो फिर उसे अपने मतलब की बात और तथ्यों को जानने में कोई कठि-नाई अनुभव नहीं होती थी। तथ्यों के बारे में उसकी जिज्ञासा असीम थी और उसने अपनी नोटबुक में जो कुछ लिखा था, वह साधारए। यात्री के लिए भले ही ज्यादा मतलब का न हो, लेकिन अगर कोई ध्यान से उसे पढ़ता, तो वह जान जाता कि न्यूमैन की कल्पना-शक्ति कितनी प्रखर है। ब्रू सेल्स पहला शहर था, जहां पेरिस से रवाना होने के बाद वह रका। उसने वहां की स्ट्रीट कारों के बारे में बहुत-से प्रश्न पूछे ग्रौर ग्रमरीकी सभ्यता के इस परिचित प्रतीक के दुबारा दिखलाई पडने पर उसे गहरा सन्तोष हुआ ; लेकिन इसके साथ ही वह होटल द वील के सुन्दर खम्भों को देखकर बड़ा प्रभावित हुआ और सोचने लगा कि क्या इसी तरह के स्तम्भ सान्फ्रांसिस्को में नहीं बनाए जा सकते। वह इस इमारत के सामने भीड़ भाड़ वाले चौक में कोई स्राधे घण्टे खड़ा रहा। हालांकि वहां से गाड़ियां बराबर गुज़र रही थीं स्रीर किसी दुर्घटना की भी बराबर सम्भावना थी। इस बीच वह अपने दन्तहीन बूढे गाइड से टूटी-फूटी अंग्रेजी में काउण्ट एगमान्त और हॉर्न की मर्मस्पर्शी ऐतिहासिक कथा सुनता रहा। यही नहीं, पता नहीं क्यों उसने अपने एक पुराने पत्र के पीछे इन काउण्टों के नाम भी लिख लिए।

श्रारम्भ में, पेरिस से रवाना होने के बाद उसे बहुत अधिक जिज्ञासा नहीं थी, कैम्प्स एलीसीज और थियेटरों में मनोरंजन करने के अलावा वह कुछ और अधिक पाने की आशा नहीं करता था। हालांकि उसने ट्रिस्टरैंम से कहा था कि मैं रहस्य-मय और सन्तोषदायी सर्वोत्तम स्थानों को देखूंगा, लेकिन उसे अपने इस महान भ्रमण का बोक्स जरा भी अनुभव नहीं हो रहा था। वह अपने मनोरंजन के दौरान

किसी तरह की ऊहापोह मे नहीं पड़ा था। वह समभता था कि यूरोप उसके लिए है, वह यूरोप के लिए नहीं है। उसने कहा था कि मैं ग्रपना मानसिक ग्रौर बौद्धिक विकास करना चाहता हं। लेकिन अगर वह बौद्धिक रूप से अपने-आपको दर्पए में देखता, तो उसे कुछ बड़ा ग्रटपटा-सा लगता ग्रौर शायद कुछ लज्जा भी ग्राती ; भले ही वह लज्जा सर्वथा गलत न होती। लेकिन न तो इस अर्थ में न अन्य किसी हिष्ट से न्युमैन के ऊपर किसी भारी उत्तरदायित्व का बोभ था ; उसका यह ब्रूनि-यादी विश्वास था कि स्रादमी को स्राराम से जीवन बिताना चाहिए। उसका ख्याल था कि दुनिया एक बहुत बड़ा बाजार है जिसमें ग्रादमी घूम-फिर सकता है श्रीर खूबसूरत चीजों खरीद सकता है। लेकिन वह व्यक्तिगत रूप से किसी भी ऐसे सामा-जिक दबाव को मानने के लिए तैयार न था. जिसके अन्तर्गत उसे कोई चीज अनि-वार्य रूप से खरीदनी ही पड़े। उसे अमुविधाजनक विचारों से न केवल अरुचि थी, बल्कि उनके प्रति नैतिक अविश्वास भी था। और वह यह ठीक नहीं समभता था कि कोई व्यक्ति कि निव्चित सामाजिक स्तर के वातावरण में रहने के लिए विवश ही किया जाए। वह तो श्राराम श्रीर स्विधापुर्ण जीवन बिताने में ही पूरी तरह विश्वास करता था। उसे रेल पकड़ने के लिए जल्दवाजी करना कभी नहीं भाया था, और फिर भी उसे हमेशा समय पर देन मिल जाती थी। और स्टेशनों पर जिस 'सम्यता' का बड़े मुर्खतापूर्ण ढग से प्रदर्शन किया जाता था, और जो स्त्रियों, विदेशियों तथा अव्यावहारिक लोगों तक ही सीमित रहती थी ; उसके बारे में न्यूमैन ने कभी चिन्ता नहीं की। इसके बावजूद न्यूमैन ने अपनी यात्रा का पूरा म्रानन्द उठाया। लेकिन उसे यह म्रानन्द तब मिलना शुरू हुम्रा जब वह ललित कलायों में शौकिया गहरी अभिरुचि लेने लगा। आखिर किसीके सिद्धान्त कोई खास मुल्य नहीं रखते । असल में आदमी का स्वभाव ही सबसे महत्त्वपूर्ण चीज है। हमारे मित्र बुद्धिमान थे ग्रौर उन्होंने जो किया, उसके ग्रलावा वे ग्रौर कुछ कर भी नही सकते थे। न्यूमैन बेलिजयम श्रीर हालैंड घूमा। इसके बाद राइनलैंड गया। वहां से उसने स्विट्जरलैंड ग्रौर उत्तरी इटली की यात्रा की। उसने कोई योजना नहीं बनाई थी, लेकिन फिर भी हर चीज़ देख ली। स्थानीय गाइडों भ्रौर परिचा-रकों ने अनुभव किया कि उन्हें बहुत अच्छा जजमान मिला है। उससे कोई भी मिल सकता था। वह पोर्टिको तथा ऐसे ही अन्य स्थानों में काफी समय तक खड़ा रहता था। ग्राम तौर पर यूरोप में ऐसे लोगों को म्रासानी से एकान्तपूर्ण जगह मिल जाती

है, जिनकी गांठें पूरी होती हैं! लेकिन न्यूमैन ने इस सुविधा का लाभ नहीं उठाया! जब उससे कोई किसी चर्च, वीथि, किसी खण्डहर या ऐसे ही अन्य किसी दर्शनीय स्थल को चलकर देखने का प्रस्ताव करता, तो न्यूमैन आम तौर पर सबसे पहले प्रस्तावक को चुपचाप देखता सिर से पैर तक और फिर उसे लेकर एक मेज पर बैठ जाता। और इसके बाद कुछ पीने के लिए मंगाता। इस सारी प्रक्रिया के दौरान उसका गाइड दूर खड़ा रहता; यदि वह ऐसा नहीं करता, तो मुभे इस बात का विश्वास नहीं है कि न्यूमैन उसको अपने पास बैठ जाने के लिए न कहता और उससे भी एक गिलास शराब पीने का प्रस्ताव न करता, और उससे यह न पूछता कि वह ईमानदारी से यह बता दे कि जिस चर्च या कलावीथि को दिखाने ले जा रहा है, वह किसी व्यक्ति के इतनी दूर जाकर देखने योग्य है या नहीं।

अन्ततः वह उठ खड़ा होता ग्रौर ग्रपने गाइड को इशारे से पास बुलाता, श्रपनी घड़ी देखता श्रौर फिर गाइड को देखता। "वह क्या चीज है?" वह पूछता। "िकतनी दूर है ?" ग्रौर उत्तर चाहे कुछ भी होता, न्यूमैन कुछ देर सोचता भले ही लेकिन जाने से इन्कार कभी न करता । इसके बाद वे दोनों एक खुली गाड़ी में बैठ जाते। न्यूमैन भ्रपने गाइड को भ्रपनी बगल में बैठा लेता, जो उसके प्रश्नों के उत्तर देता चलता । वह गाड़ीवान से खूव तेज चलने के लिए कहता । (उसे गाड़ी में धीरे चलने से विशेष चिढ़ थी) और इस तरह वह तेजी से पीछे धूल उड़ाता हुआ दर्श-नीय स्थल की स्रोर रवाना हो जाता । स्रगर वह स्थान देखकर उसे निराशा होती, चर्च मामूली-सा होता या इमारत मात्र खण्डहर होती, तो भी न्यूमैन न तो अपने गाइड को डांटता-फटकारता था श्रौर न ही उसके कार्य के प्रति विरोध प्रकट करता था। वह निष्पक्ष दृष्टि से बड़े भ्रौर छोटे स्मारकों को देखता, भ्रपने गाइड से वह सारी बातें सुनता; जो वह उसे सुनाता, बड़ी गम्भीरता से इस तरह सुनता जैसे कोई धार्मिक प्रवचन सुन रहा हो, फिर पूछता कि ग्रासपास ग्रौर भी कोई चीज देखने योग्य है ? इसके बाद ये लोग फिर तेजी से शहर वापस लौट आते । कुछ लोग यह श्राशंका कर सकते है कि न्यूमैन को श्रच्छी श्रौर खराब वास्तुकला के श्रन्तर का उतना ज्ञान नहीं था जितना होना चाहिए और कभी-कभी वह वास्तुकला के भद्दे नमूनों को भी बड़ी गम्भीरता से देखता दिखलाई पडता था। यूरोप के भोंडे चर्चों को देखने में भी उसने समय बिताया था । इसके साथ ही उसने ग्रच्छे से ग्रच्छे चर्च भी देखे थे। सच तो यह है कि उसका सारा भ्रमएा मनोरंजन था। लेकिन कभी-

कभी उन लोगों की कल्पना से बढ़िया अन्य किसीकी कल्पना नहीं होती है, जिसके बारे में यह कहा जाता है कि उनमें कल्पना-शिक्त नहीं है। और न्य्मैन कभी गाइड को बिना साथ लिए अनजान शहर में अकेला घूमने निकल जाता था और किसी एकाकी चर्च को या किसीकी मूर्ति को खड़ा-खड़ा देखता रहता। जिस व्यक्ति की यह मूर्ति होती, उसने कभी अपने समय में उस नगर की बड़ी सेवा की होती। यह मूर्ति देखते-देखते अन्दर ही अन्दर न्यूमैन एक अनोखे ढंग के कम्पन से सिहर उठता। यह सिहरन किसी भय, आशंका या घबराहट के कारण नहीं होती थी; वह तो उसके शान्त और अगाध विश्वाम की भावना का प्रतीक थी।

हालैंड में संयोगवश उसकी मुलाकात एक अमरीकी युवक से हो गई, जिसके साथ उसने कुछ समय सहयोगी यात्री के रूप में कुछ देशों का अमरा किया। ये दोनों व्यक्ति बड़े भिन्न ढंग के थे, लेकिन इनमें से प्रत्येक ग्रपने ढंग से बड़ा सज्जन था और कम से कम कुछ सप्ताहों तक इन दोनों को एक-दूसरे के साथ यात्रा करने में बड़ा ग्रानन्द ग्राया। न्यूमैन के सहयोगी का नाम बैबकॉक था। वह एक तहरा पादरी था ; नाटे कद का छरहरा और साफ-सुथरे कपड़े पहननेवाला व्यक्ति था। इस ग्रमरीकी युवक का व्यक्तित्व वड़ा प्रभावशाली था। वह मैसाच्यूसेट्स राज्य के डॉरचेस्टर शहर का रहनेवाला था श्रीर न्यू इंगलैंड के एक उपनगर में एक छोटे-से चर्च का मुख्य पादरी था। उसका हाजमा बड़ा कमजोर था और वह एक विशेष प्रकार की रोटी और मकई का दलिया ही खाता था। इन दोनों ही प्रकार के खाद पदार्थों पर उसका जीवन इतना ज़्यादा निर्भर था कि जब उसे पता लगा कि यूरोप में सामान्य श्रावास-व्यवस्था के स्थानों पर ये दोनों चीजें नहीं मिलती हैं, तो उसे लगा कि उसका यूरोप-भ्रमण न हो सकेगा । पेरिस में उसने एक ग्रमरीकी दूकान से काफी परिमारा में मकई का दिलया खरीद लिया था। इस दुकान पर न्यूयार्क के समाचारपत्र भी मिलते थे। यह यूवक अपने साथ मकई का दलिया रखता था भौर वह जहां भी ठहरता, अपने लिए यह विशेष दलिया तैयार करवाता। वह जब भी किसी होटल में पहुंचता, चाहे कुछ भी वक्त होता, दलिया अवश्य बनवाता। अपने काम के सिलसिले में एक बार न्यूमैन को एक प्रभात बैंबकॉक के जन्म-स्थान वाले नगर में बिताना पड़ा था। वहां जाने का कारए। बताना तो न्यूमैन के लिए सम्भव न था, लेकिन जब भी उसे उस नगर की याद ग्रा जाती, तो हंसी भ्राने लगती। हंसी का कारए। विना बताए ही न्यूमैन अपने मजाक को जारी रखता और

ग्रपने साथी को उसके नाम से बूलाने की बजाय, 'डॉरचेस्टर' के नाम से प्कारता। दोनों ही सहयात्री जल्दी ही घनिष्ठ हो गए ; हालांकि अगर ये दोनों व्यक्ति स्रम-रीका में होते, तो इनका इतना घनिष्ठ सम्पर्क ग्रपने व्यक्तित्वों की भिन्नता के कारैरण शायद ही हो पाता। इसमें सन्देह नहीं कि दोनों में ही बड़ी भिन्नता थी श्रीर स्वभाव में जमीन-श्रासमान का फर्क था। न्यूमैन हर स्थिति को बड़े शान्त भाव से स्वीकार कर उसे सहन कर लेता, लेकिन बैंबकॉक हर परिस्थिति पर अकेले में बड़ी गम्भीरता से विचार करता; श्रक्सर वह जल्दी ही सोने चला जाता श्रौर ग्रपने कमरे में निष्पक्ष भाव से उस दिन की परिस्थिति या देखे गए स्थानों पर विचार करता। उसे यह समभ में नहीं आता था कि न्यूमैन का साथ पकड़कर उसने भला काम किया है या नहीं, क्योंकि न्यूमैन का दृष्टिकोरा बैंबकॉक के जीवन के प्रति दर्शन से बिलकुल भिन्न था। न्यूमैन बड़ा ही सज्जन ग्रौर उदार व्यक्ति था ; मि० बैबकॉक कभी-कभी अपने-आपको यही समभाते भी थे कि न्यूमैन बडा भला ग्रादमी है, ग्रीर उसके साथ मित्रता बनाए रखना ग्रसम्भव नहीं है। लेकिन क्या यह वांछनीय न होगा कि उसको उपदेश देकर न्यूमैन के नैतिक जीवन को ग्रौर कर्तव्य-पालन के भाव को ग्रौर ग्रधिक बढ़ावा दिया जाए ? न्यूमैन हर चीज पसन्द करता था, हर चीज स्वीकार कर लेता था और हर स्थिति में अपना मनो-रंजन कर लेता था। वह चीजों में भेदभाव नहीं करता था तथा उसकी मांग हमेशा उत्कृष्ट वस्तु के लिए ही नहीं होती थी । डॉरचेस्टर के इसी ग्रमरीकी नवयुवक को न्यूमैन में एक बड़ा दोष नजर स्राता था जिससे वह स्वयं यथाशक्ति बचता था; यह दोष था, 'नैतिक प्रतिकिया' का ग्रभाव । बेचारे मि० बैंबकॉक को चित्रों ग्रौर चर्चों के देखने का बड़ा शौक था ; ग्रौर वे ग्रपने बक्से में मिसेज जैमसन्स की पुस्तकों लादे फिरते थे। वे सौंदर्य-सम्बन्धी विश्लेषरा करके बड़े प्रसन्न होते थे श्रौर भ्रमण के दौरान हर चीज को देखकर उनकी एक विशिष्ट धारणा बनती थी। लेकिन अन्दर ही अन्दर मि० बैबकॉक को यूरोप से अरुचि थी और जब वे न्यूमैन को बौद्धिक रूप से यूरोप की हर चीज पर खुशी जाहिर करते हुए देखते, तो भुंभला-कर ग्रपना विरोध प्रकट करना चाहते थे। मि॰ बैबकॉक की यह नैतिक व्याधि, मुभे भय है, मेरी परिभाषा करने की शक्ति से कहीं ग्रधिक गहरी है और इसे मैं ठीक-ठाक व्यक्त नहीं कर सकता। मि० बैंबकॉक को यूरोपियनों का विश्वास नहीं था। उन्हें यूरोप की जलवायु दुखदायी लगती थी, यूरोप में रात का भोजन जिस वक्तः

किया जाता है, वह समय उन्हे पसन्द न था। यूरोप का जीवन उन्हें अविवेकपूर्ण ग्रीर अगुद्ध लगता । ग्रीर फिर भी उन्हें सौंदर्य-दर्शन का अद्भूत ज्ञान था। ग्रीर चुंकि सौंदर्य बहुधा अप्रिय स्थितियों से ही सम्बद्ध होता है और चुंकि वे निष्पक्ष ढंग से ग्रीर न्यायपूर्ण दृष्टि से चीजों को देखना चाहते थे तथा 'संस्कृति' के बड़े भक्त थे, इसलिए वह यह भी फैसला नहीं कर पाते थे कि यूरोप विलकुल खराब है और इसलिए त्याज्य है। लेकिन फिर भी वे यूरोप को खराब समभते थे और न्यूमैन के साथ उनके मतभेद का कारण ही यह था कि न्यूमैन को यूरोप पूरी तरह खराब नहीं जंच पाता था। बैबकॉक स्वयं शिशु की तरह अबीध था श्रीर उसे दुनिया की अच्छी-बुरी चीजों का अन्तर नहीं पता था। उसे सबसे बड़ी बुराई का ज्ञान यूरोप ग्राने के बाद इस तरह हुआ था। वैवकॉक का एक सहपाठों था, जो वास्नुकला का पेरिस में ग्रध्ययन कर रहा था। वह किसी नवयुवती से प्रेम करने लगा। यह नवयुवती बैबकॉक के मित्र से प्रेम करते हुए भी उससे विवाह करने की इच्छूक नहीं थी। न्यूमैन ने इस युवती के सम्बन्ध में कुछ ऐसे गटदों का प्रयोग किया, जो प्रशंसात्मक नहीं कहे जा सकते थे। दूसरे दिन बैवकॉक ने न्यूमैन से पूछा कि उसने जो शब्द उसके मित्र की प्रेमिका के लिए प्रयुक्त किए हैं, क्या वह समभता है कि वे बिलकुल उचित हैं ? न्यूमैन बैबकॉक को देखने लगा और हंसने लगा।

"एक ही विचार को व्यक्त करने के लिए बहुत-से शब्द हो सकते हैं," उसने कहा, "शब्दों को श्राप चून सकते हैं।"

"ग्रोह, मेरा मतलब है," बैंबकॉक ने कहा, "क्या ग्राप उस नवयुवती के बारे में किसी ग्रौर दूसरे ढंग से नहीं सोच सकते ? क्या ग्रापका यह स्थाल नहीं है कि वह नवयुवती वास्तव में यह चाहती है कि मेरा मित्र उससे शादी कर ले ?"

"मेरा विश्वास है कि इस सम्बन्ध में मैं कुछ नहीं कह सकता।" न्यूमैन ने कहा। "शायद वह सचमुच ऐसा ही चाहती हो; लेकिन इसमें शक नहीं कि वह लड़की बड़ी जोरदार है।" ग्रौर इसके बाद वह फिर हंसने लगा।

"इन दोनों में से मेरा कोई मतलब नहीं था, " बैंबकॉक ने कहा, "मुफ्ते केवल यही आशंका थी कि कल शायद मुफ्ते ठीक से याद नहीं रहा था या इस विषय में मैं सोच नहीं सका था; जो भी हो, मैं परसीवैल को इस सम्बन्ध में लिखूंगा।"

और फिर उसने परसीवैल को पत्र लिखा (और परसीवैल ने इस पत्र का बड़े ही अविवेकपूर्ण ढंग से उत्तर दिया), और बैबकॉक ने बहुत सोचने के बाद

यह परिगाम निकाला कि न्यूमैन ने बिना सोचे-विचारे ही पेरिस की इस युवती को 'जोरदार' कह दिया था। जिस तरह सरसरी तौर पर न्यूमैन अपने फैंसले कर लेता था, उससे बैबकॉक को बड़ा धक्का लगता था ग्रीर भूभलाहट होती थी। न्यूमैन बिना कोई बात सुने लोगों की निन्दा कर देता या कभी बड़ी ग्रसु-विधापूर्ण स्थिति में भी कुछ लोगों को बड़ा ग्रच्छा मित्र बता देता था। ऐसा करना बैबकॉक को बड़ा ही अनुचित लगता। फिर भी बिचारा बैबकॉक न्यूमैन को चाहता था ग्रौर ग्रपने मन में बराबर यह कहता कि भले ही कभी-कभी न्यूमैन की बातों से उलभन में पड़ जाना पड़ता है, कभी दू:ख भी होता है, पर इन बातों से ही घबराकर न्यूमैन का साथ छोड़ देना उचित नहीं है। गेटे ने कहा था कि मानव-स्वभाव के विविध पहलुओं को देखना चाहिए ग्रौर इसलिए गेटे के प्रति बैबकॉक के मन में अगाध श्रद्धा थी। वे दोनो बहुधा कभी आधे-. आधे घण्टे तक बातचीत करते । वह न्यूमैन को ग्रपने ग्राध्यात्मिक विचारो से प्रभावित करने की कोशिश करता था, लेकिन न्यूमैन का अपना स्वभाव इस तरह का था कि उसपर इन प्रवचनो का कोई ग्रसर नहीं होता था। वह सिद्धान्तों का बड़ा प्रशंसक था और इसलिए बैबकॉक की तारीफ करता था कि उसने इतनी-सी उमर में ही इतनी अधिक सिद्धान्तवादिता अपना ली है। बैबकॉक जो कुछ सस्त-सुस्त कहता, उसे भी न्युमैन सहन कर लेता था। श्रौर उसकी कही बातों को दिमाग के किसी सुरक्षित कोने में जमा करता जाता था। लेकिन बैब-काँक के ये प्रवचन न्यूमैन के दैनिक जीवन को तनिक भी प्रभावित नहीं कर पाते थे।

दोनों साथ-साथ जर्मनी गए और फिर स्विट्जरलैंड, जहा तीन या चार सप्ताह वे विभिन्न पहाड़ी दरों में पैदल चले तथा नीली भीलों के किनारे उन्होंने विश्वाम किया। अन्त में वे सिम्पलन दर्रा पार करके वेनिस पहुंचे। मि० बैंबकॉक बड़े उदास नजर आते थे और कभी-कभी भुंभला भी उठते थे। बात-बात पर उन्हें गुस्सा आ जाता, कभी वे सोचते नजर आते और ऐसा लगता कि इनका दिमाग कहीं और है। उनकी सारी योजनाएं और कार्यक्रम उलभे-उलभे-से लगते। वे कोई बात कहते और दूसरे ही क्षणा कुछ और कहने या करने लगते। न्यूमैन का जीवन बदस्तूर चल रहा था, वह नये-नये लोगों से परिचय करता, कलावीथियों और चर्चों को देखने जाता तथा पियाजा-सां माकों में बहुत-सा समय घूमने में

व्यतीत करता। उसने बहुत सारे खराब चित्र खरीद डाले थे तथा एक पखवाड़े तक उसने वेनिस का खूब आनन्द लिया। एक दिन सन्ध्या को अपने डेरे पर वापस लौटने पर उसने देखा कि पास के उद्यान में बैंबकॉक बैंठा-बैंठा उसकी प्रतीक्षा कर रहा है। न्यूमैन को देखते ही उसका सहयात्री अमरीकी युवक उठकर उसके पास आया। उसके चेहरे से बड़ी उदासी भलक रही थी, उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया और बड़ी गम्भीरता से कहा कि वह उससे विदा ले रहा है। न्यूमैन ने आक्चर्य और खेद प्रकट किया और पूछा कि आखिर हम लोगों का अलग-अलग हो जाना क्यों आवश्यक है? उसने कहा, "आप यह न समिभएगा कि मैं आपसे ऊब गया हूं।"

''भ्राप मुभसे ऊब नहीं गए हैं ?'' बैबकॉक ने पूछा और वह एकटक अपनी सफेद भ्रांखें न्यूमैन पर जमाए रहा।

"मैं भला आपसे क्यों ऊबता ? आप बहुत अच्छे आदमी हैं और दूसरे, मैं लोगों या चीज़ों से ऊबता नहीं हूं।"

"हम एक-दूसरे को समभते में विलकुल ग्रसफल रहे है," युवक पादरी ने कहा।

"क्या मैं आपको नहीं समका?" न्यूमैन ने जरा जोर से कहा। "क्यों, मेरा तो ख्याल है कि मैं आपको भली भाति जान गया हूं। लेकिन अगर मैं नहीं भी जान पाया, तो इसमें नुकसान क्या है?"

"आपकी बातों मेरी समभ में बिलकुल नहीं आती हैं," बैबकॉक ने कहा श्रीर वह बैठ गया तथा उसने अपना सिर अपने हाथ पर रख लिया । श्रीर इसके बाद अपने ऐसे मित्र की श्रीर बड़े ही दुखित भाव से देखने लगा, जिसे वह समभ नहीं पाया था।

'हे भगवान ! लेकिन मैं तो इसकी कोई परवाह नहीं करता ।'' न्यूमैन बोला श्रीर हंस पड़ा ।

"लेकिन मैं इससे बड़ा परेशान हूं, बड़ा वेचैन रहता हूं, मुंभला उठता हूं और कुछ भी निश्चय नहीं कर पाता। मेरा विचार है कि आपका साथ मेरे लिए लाभदायी नहीं है।"

''म्राप बेकार की चिन्ता करते हैं, यही म्रापकी सारी व्याधियों की जड़ है।'' न्यूमैन ने कहा। ''बेशक, आपको ऐसा ही प्रतीत होना चाहिए। आपका ख्याल है कि मैं हर चीज को बड़ी गम्भीरता से लेता हूं और भेरा ख्याल है कि आप हर बात हंसी में उड़ा देते है। इसलिए हम कभी एक-दूसरे से सहमत नहीं हो सकते।''

"लेकिन ग्रब तक तो हम बराबर सहमत होते ग्राए है।"

"नहीं, मैं कभी सहमत नहीं हुआ," बैबकॉक ने अपना सिर हिलाते हुए कहा। "मैं बड़ा बेचैन रहता हूं। सच तो यह है कि मुभे एक महीने पहले ही आपसे विदा ले लेनी चाहिए थी।"

"हे भगवान, मै श्रापकी कोई भी बात मानने के लिए तैयार हूं !" न्यूमैन ने कहा।

मि० बैबकॉक ने ग्रपना सिर दोनों हथेलियों के बीच रख लिया। ग्राखिर ग्रपनी नजर ऊपर उठाकर उसने कहा, ''मेरा ख्याल है कि ग्राप मेरी स्थिति भली भांति नहीं समभते है।'' वह बोला, ''मैं हर चीज को देखकर सत्य का पता लगाना चाहता हूं, लेकिन ग्राप बहुत तेजी से ग्रागे बढ़ जाते है। मेरे ख्याल से ग्रापका हर काम बड़ी जल्दबाजी मे होता है। ग्राप बहुत ज्यादा खर्चिले है। मुभे ऐसा लगता है कि जिन-जिन स्थानों में हम दोनों घूमकर ग्राए हैं, मैं उन जगहों को देखने फिर दुबारा जाऊं ग्रौर ग्रकेला जाऊं। मुभे भय है कि मैंने कई गलतियां की हैं।''

"ग्रोह, ग्रापको इतने सारे कारण बताने की ग्रावश्यकता नहीं है," न्यूमैंन ने कहा, "लगता है कि ग्राप मेरे साथ से ऊब गए हैं। ग्रापको ऊबने का ग्रधिकार है।"

"नहीं, नहीं, मैं ऊबा नहीं हूं !'' तरुए। भ्रौर चितित पादरी ने कहा, "ऐसा करना बड़ा गलत होगा।"

"भ्रच्छा जाने दी जिए," न्यूमैन हस दिया। "लेकिन इसमें शक नहीं कि बरा-बर गलती करते रहना उचित न होगा। श्राप खुशी से श्रपने रास्ते जा सकते है। मुफे श्रापकी याद श्राएगी; लेकिन श्रापने देख ही लिया कि मै बड़ी सरलता से नये मित्र बना लेता हूं। श्रापको श्रपना एकाकीपन खलेगा; लेकिन श्रगर कभी भी श्रापको मेरी श्रावश्यकता पड़े, तो श्राप मुफे एक वाक्य लिख दी जिएगा श्रौर मैं किसी भी स्थान पर श्रापकी प्रतीक्षा करने के लिए तैयार रहूंगा।"

"मेरा ख्याल हैं कि मै मिलान वापस जाऊंगा, मुक्ते भय है कि मैने लूनी

ठीक से नही देखा।"

''बेचारा लूनी !'' न्यूमैन ने कहा।

"मेरा ख्याल है कि मैने उसके बारे मे बहुत ऊचे विचार स्थिर कर लिए है वह सबसे उच्चकोटि का चित्रकार नहीं है।"

"लूनी ?" न्यूमैन ने आश्चर्य से कहा, "नयों, वह तो वड़ा ही जादू कर देनेवाला चित्रकार है। बड़ा शानदार कलाकार है। उसकी प्रतिभा में कुछ ऐसी चीज है, जो किसी सुन्दर स्त्री में होती है। उसके बनाए चित्र देखकर मुफमें यही भावना उत्पन्न हुई।"

मि० बैबकॉक कुछ भुन्नाए, कुछ भुभलाए।

यहां यह बता देना चाहिए कि न्यूमैन के लिए यह बड़ा ही असाधारण आव्यात्मिक अनुभव था; लेकिन मिलान से गुजरते समय लूनी के सम्बन्ध में न्यूमैन ने बड़ा आकर्षण अनुभव किया था।

"देखिए, फिर आपने वही बात की न !" मि० बैंबकॉक ने कहा। "हा, हम लोगों को एक-दूसरे से अलग ही हो जाना चाहिए। यही हम दोनों के लिए अच्छा होगा।" और इसके बाद इस महान लोम्बार्त कलाकार के विषय में अपने विचारों में सगोधन करने के लिए मि० बैंबकॉक मिलान वापस चले गए।

इसके कुछ दिन बाद न्यूमैन को ग्रपने भूतपूर्व सहयात्री से एक पत्र मिला, जो इस प्रकार था:

प्रिय मि० न्यूमैन, मुफें भय है कि वेनिस में एक सप्ताह पूर्व मेरा व्यवहार द्यापको अजीव लगा होगा और शायद यह भी प्रतीत हुआ हो कि मैं कृतव्त हूं। लेकिन मैं अपनी स्थिति स्पष्ट कर देना चाहता हूं। अपनी स्थिति के बारे में मैंने पहले भी आपसे कहा है कि आप उसे ठीक-ठीक समफने में समर्थ नहीं रहे है। सबसे पहली बात तो यह है कि मैं अपने चर्च के खर्च पर यूरोप का अमए। कर रहा हूं। मेरे चर्च ने कृपा करके मुफे छुट्टी दी है और यह अवसर प्रदान किया है कि मैं पुराने संसार की प्राकृतिक सुषमा और कलात्मक स्थानों को देखकर अपना बौद्धिक विकास करूं। इसलिए मैं अनुभव करता हूं कि यह मेरा कर्तव्य है कि मैं अपने समय का सर्वोत्तम उपयोग करूं। मुफ्तें उत्तरदायित्व की बड़ी गहरी भावना है। मुफे लगता है कि आप केवल क्षिएाक आनन्द में विश्वास करते हैं

श्रौर इस श्रानन्द को प्राप्त करने में श्राप इस तरह डूब जाते हैं कि मैं श्रपने-श्रापको श्रापके श्रादर्श के श्रनुसार चला पाने में श्रसमर्थ पाता हूं। मुफ्ते लगता है कि हर चीज को देखने के बाद मुभे कुछ निष्कर्ष निकालना चाहिए, और कुछ विकाष्ट विषयों पर अपने विचार स्थिर करने चाहिए। कला और जीवन, मुक्ते बड़ी गम्भीर वस्तुएं प्रतीत होती हैं श्रौर यूरोप-भ्रमण के दौरान हमें कला की इस गुरु-गम्भीरता को विशेष रूप से याद रखना चाहिए। मुक्ते ऐसा लगता है कि ग्रापका विचार है कि अगर कोई चीज ग्रापको एक क्षरा भी ग्रानन्द प्रदान कर देती है, तो उसका लक्ष्य और उद्देश्य पूरा हो गया। शायद ग्राप इतना ही चाहते है और मनोरंजन करने की आपकी क्षमता मुक्तसे कहीं अधिक है। आपका आनन्द प्राप्त करने में ग्रगाध विश्वास है, जो मैं यह मानता हं कि मुफ्के, क्या मैं कह सकता हं - कभी-कभी, बड़ा सनकीपन-सा लगा। - जो भी हो, ग्रापका रास्ता मेरा रास्ता नहीं है श्रीर हम लोगों का साथ-साथ यात्रा करने का प्रयत्न बड़ा मूर्खता-पूर्ण होता। श्रौर फिर भी मुभे यह कह लेने दीजिए कि मैं जानता हूं कि श्रापके पक्ष में भी बहुत-सी बातें कही जा सकती हैं ; मैंने ग्रापके जीवन का ग्राकर्षण अनुभव किया है। आपके साथ को कभी-कभी बड़ी गहराई से अनुभव किया है। लेकिन इसी कारए। मुक्ते स्रापका साथ बहुत पहले ही छोड़ देना चाहिए था। लेकिन मैं बड़ी उलभन में था। मुभे आशा है कि मैंने कोई गलती नहीं की है। मै अनु-भव करता हूं कि जो समय मैंने गंवा दिया है, उसके कार्य की पूर्ति के लिए मुक्ते काफी प्रयत्न करना पड़ेगा। मेरी प्रार्थना है कि स्राप मेरी बातों को उसी सर्थ में ग्रहण करें, जिस ग्राशय से मैंने उन्हें लिखा है। ईश्वर ही जानता है कि ऐसा लिखने में मेरा कोई दुर्भाव नहीं रहा है। व्यक्तिगत रूप से मैं श्रापका बड़ा श्रादर करता हं और स्राशा करता हूं कि किसी दिन जब मै अपना मानसिक संतुलन फिर प्राप्त कर लूगा, तब आपसे फिर भेंट होगी। मुक्ते आशा है कि आप अपना अमरा ग्रानंदपूर्ण ढंग से जारी रखेंगे; केवल इतना ही याद रिखएगा कि जीवन भौर कला दोनों ही बड़े गम्भीर विषय है। विश्वास रखिए कि मै स्रापका विश्वस्त मित्र ग्रौर श्रभैषी हं,

—बेंजामिन बैबकॉक

पुनक्च : लूनी के चित्र देखकर मैं बड़ी उलम्भन में पड़ गया हूं। यह पत्र पढ़कर न्यूमैन को खुशी भी हुई ग्रीर वह सिहर भी उठा। गुरू में मि० बैबकॉक की कोमल अन्तरात्मा न्यूमैन को बहुत बड़ा मक्कड़-सा लगी और उसे लगा कि मिलान वापस लौटकर मि० बैबकॉक की जो उलभन बढ़ी है, वह न्यूमैन के सहयात्री की बहुत अधिक विद्वत्ता भाड़ने का हास्यास्पद किन्तु स्वाभाविक परिएाम है। फिर न्यूमैन ने सोचा कि यह सब बातें गहरे रहस्य की हैं; जो सम्भवतः स्वयं वह, सनकी होने के कारगा, समभ नहीं सका स्रौर शायद उसका ग्रपना कलात्मक वस्तुएं देखने का ढंग ग्रौर जीवन का विलासितापूर्ण रहन-सहन बड़ा अनैतिक और छिछले स्तर का है। न्यूमैन अनैतिकता को बड़ी हेय दृष्टि से देखता था ग्रीर उस दिन सध्या को वह लगभग श्राधे घण्टे तक एडियाटिक सागर के तट पर बैठा ग्रासमान के भिलमिलाते तारों को देखता रहा। वह मन ही मन बडी भुंभलाहट अनुभव कर रहा था और कुछ दबा-दबा-सा महसूस कर रहा था। उसकी समभ में नहीं आ रहा था कि वह बैबकॉक के पत्र का क्या उत्तर दे। न्युमैन का स्वभाव बड़ा अच्छा था और यह स्वभाव उसे युवक पादरी के उच्च आदर्शों के श्राधार पर की गई डांट-फटकार का विरोध करने से रोक रहा था श्रौर साथ ही न्यूमैन की स्वाभाविक कठोरता उसे यह भी सलाह दे रही थी कि वह अमरीकी पादरी युवक की बातों को गम्भीरता से ग्रहण न करे। न्यूमैन ने पत्र का कोई उत्तर नहीं दिया। लेकिन एक या दो दिन बाद उसने पूरानी कला-वस्तूएं बेचनेवाली एक दुकान से १६वीं शताब्दी की बड़ी भद्दी-सी एक हाथीदांत की छोटी-सी मूर्ति खरीदकर बिना किसी पत्र के बैबकॉक को भेज दी। यह मूर्ति एक भिक्ष की थी, जो फटे कपड़े पहने था श्रौर हाथ बांधे भूका हुश्रा था। उसका भद्दा, लम्बा चेहरा म्रागे की तरफ निकला हुम्रा था। हाथीदांत पर बड़े ही नाजुक ढंग से यह मूर्ति बनाई गई थी और एक क्षरा में ही कोई भी व्यक्ति यह देख सकता था कि उस भिक्षु की कमर में एक मोटी-सी थैली लटकी हुई है। न्युमैन के भावलोक में यह मूर्ति किसका प्रतीक थी ? क्या इसका मतलब यह था कि वह भी उस भिक्ष की तरह ही 'ऊंचा सोचता है' जैसाकि पहले-पहल मूर्ति को देखने पर लगता है, लेकिन बाद में उसे यह आशंका हुई कि वह भी कहीं पादरी की ही तरह असफल सिद्ध न हो ? यह बात नहीं मानी जा सकती थी कि वह बैंबकॉक के संन्यास पर व्यंग्य कस रहा था, क्योंकि ऐसा करना वास्तव में सनकीपन होता। जो भी हो, उसने अपने भूतपूर्व सहयात्री को एक बड़ी ही बहमूल्य भेंट भेजी थी।

वेनिस से प्रस्थान करने के बाद न्यूमैन टेरोल से वियना तक गया ग्रीर फिर

दक्षिरा जर्मनी होता हम्रा पच्छिम की म्रोर लौटा। पतफड़ के म्रारम्भ में वह बेडन-बेडन में था। यहां उसने कई सप्ताह बिताए। यह स्थान बड़ा ही श्राकर्षक था ग्रौर उसे जाने की जल्दी नहीं थी। इसके ग्रलावा वह यह भी सोच रहा था कि सर्दियों में कहां रहे। गर्मियों-भर वह काफी व्यस्त रहा था ग्रौर बेडन में फूलों की क्यारियों के पास से जो नहर धीरे-धीरे गूज़रती है, उसके किनारे के बुक्षों के नीचे छाया में बैठकर गिमयों में की गई यात्राग्रों के सम्बन्ध में सोच रहा था। उसने बहुत कुछ देख लिया था, यात्रा में ग्रानन्द उठाया था ग्रीर ऐसा लगता था कि उसके अनुभव का जगत् बड़ा व्यापक हो गया है जिससे वह कुछ रुद्ध हो गया है, लेकिन साथ ही उसे लगा कि उसमें कुछ तह्गाई भी माई है। उसे मि॰ बैबकॉक की याद आई और यह भी याद आया कि वह पादरी किस तरह निष्कर्ष निकालने के फेर में रहता था और न्यूमैन को यह भी ख्याल आया कि बैबकॉक क़े बार-बार समभाने पर भी वह अपने मित्र की सलाह पर नहीं चल सका था। क्या वह स्वयं सारभूत तत्त्व की बातें नहीं निकाल सकता ? बेडन-बेडन, अब तक जिन स्थानों को उसने देखा था, उनमें सबसे खुबसूरत स्थान था। वहां तारों-भरी रात में वाद्य दृंद संगीत उसे बड़ा ही शानदार लगता था। एक सार की बात तो यह थी। लेकिन उसने सोचा कि अपने कारोबार समेटकर अमरीका से घूमने के लिए बाहर निकलकर उसने बड़ा श्रंच्छा काम किया है। दनिया का भ्रमण करना बड़ा ही मनोरंजक होता है। उसने बहुत कुछ सीखा था; वह एकदम यह तो नहीं बता सकता था कि क्या-क्या, लेकिन सारी बातों का उसके दिमाग पर काफी श्रसर हुया था। उसने जो चाहा, वह किया ; बड़ी-बड़ी प्रसिद्ध चीजें देखीं भीर उसने ग्रपने-ग्रापको मानसिक भीर बौद्धिक विकास का ग्रवसर प्रदान किया। उसका विश्वास था कि यात्रा से उसका मानसिक विकास और उन्नति हुई है। हां, दुनिया का यह भ्रमण सचमूच बड़ा ही प्रिय सिद्ध हुम्रा है। ग्रौर वह ग्रभी कुछ और दिन घुमते रहने के लिए तैयार है। उसकी आयु छत्तीस वर्ष की थी और जीवन का काफी बडा भाग उसके सामने था ग्रौर इसलिए उसे सप्ताह गिनने की ज़रूरत नहीं थी। अब वह कहां रहे ? मैं आपको बता चुका हूं कि उसे वे आखें म्रब भी याद थीं, जिन्हें उसने मिसेज ट्रिस्टरैम के ड्राइंगरूम में देखा था। चार महीने बीत चूके थे, लेकिन वह उन्हें भूला नहीं था। उसने ग्रन्य बहुत-सी ग्रांखों को देखा था, जान-बुभकर देखा था, लेकिन ग्रब ग्रगर उसे किसीकी ग्रांखें याद थीं. तो वे केवल मदाम द सांत्रे की थीं। ग्रगर वह कुछ ग्रीर दुनिया देखना चाहता है, तो क्या वह दूनिया मदाम द सांत्रे की आंखों में है ? इसमे शक नहीं कि उन ग्रांखों मे वह जरूरी कुछ न कुछ पाता, चाहे वह चीज इस लोक की होती या परलोक की। इस सब चिन्तन के दौरान उसने अपने अतीत के जीवन के बारे में भी सोचा और ग्रपने कार्यकारी वर्षों (जो बहुत पहले ही ग्रारम्भ हो गए थे) मे उसके दिमाग मे सिवा उद्यम के स्रौर कोई बात नहीं थी। वे वर्ष स्रब बहुत स्रलग-थलग पड़ गए थे स्रौर इस समय वह छुट्टियां मना रहा था। उन वर्षों से उसका सम्बन्ध बिलकूल टूट गया। उसने ट्रिस्टरैम को बताया था कि जीवन-धारा फिर भर्दी के पेण्ट्रलम नी तरह पीछे की तरफ लौट रही है और शायद अभी वह बिन्द् नहीं ग्राया है, जहां पीछे लौटने का कम समाप्त हो जाएगा ग्रौर वह फिर ग्रागे की तरफ बढने लगे। फिर भी जो उद्यम दूसरे चतुर्याश में समाप्त हो गया था, उसके विभिन्न समयों पर विभिन्न पहलू दिमाग में स्राते थे। इस विचारघारा में हजारों ऐसी स्पृतियां ग्राने लगीं, जिन्हे वह न जाने कब का भूल चुका था। कुछ स्पृतियों को वह सन्तोषपूर्वक याद करता रहा, जबिक कुछ घटनाओं को उसने याद आते ही भुला देने का यत्न किया। वे पुराने प्रयत्न थे, पुरानी सफलताएं थीं, जो उसके चातुर्यं ग्रौर बुद्धि-कौशल का हष्टांत थीं। इनमें से कुछ की याद ग्राने पर उसने गर्व का अनुभव किया और अपनी सराहना की जैसे वह किसी और व्यक्ति के सामने बैठा हम्रा म्रपनी कहानी सुना रहा हो। ग्रौर सचतो यह है कि इनमें जिन गूगों ने उसे महान कार्य करने में मदद की थी, वे गुए। थे - फैसला करना, दढ़ निश्चय से कार्य करना, हिम्मत ग्रौर बुद्धि-विवेक का प्रयोग करना, चीजों ग्रौर समस्याग्री को स्पष्ट ढंग से समभना और मजबूती से परिस्थितियों का सामना करना । अन्य कुछ उपलब्धियों के सम्बन्ध में यह कहना जरूरत से ज्यादा होगा कि वह उनके कारएा लज्जित था, क्योंकि न्यूमैन ने कभी कोई अनुचित काम नहीं किया था, बल्कि वह किसी भी गलत काम करने की क्षमता ही नहीं रखता था। अनुचित लोभ की प्रतिमा कितनी ही ग्राकर्षक क्यों न हो ; उसको वह बिना सोचे-विचारे एक ही प्रहार से नष्ट कर देता था। श्रीर इसमें शक नहीं कि श्रन्य किसी भी व्यक्ति की अपेक्षा अगर न्यूमैन में ईमानदारी की भावना न होती, तो वह अक्षम्य बात होती। न्यूमैन जानता था कि कौन-सी बात टेढ़ी श्रौर कौन-सी सीघी है। वह हमेशा सीधे रास्ते का अनुकरण करता तथा बेईमानी और टेढ़े-मेढ़े रास्ते को हिकारत की नजर से देखता। लेकिन कुछ ऐसी स्मृतिया थीं, जिनमे गरिमा का अभाव था और उनसे शुष्कता और नीरसता प्रकट होती थी। हालांकि न्यूमैन को ख्याल स्राया कि उसने कोई भी भद्दा काम कभी नहीं किया था, लेकिन इसके साथ ही न्यूमैन केो यह भी याद नहीं पड़ता था कि उसने कभी कोई बड़ा सुन्दर काम किया हो। उसने वर्षो हजारों-लाखो डालर कमाने में व्यतीत किए थे और स्रब वह कार्य-क्षेत्र से स्रलग खड़ा था तथा घन अजित करने का काम उसे बड़ा शुष्क स्रीर साधारण लगता था। एक बार घन अजित कर लेने के बाद प्रपनी जेब भरने के काम पर नाक-भौ चढ़ाई जा सकती है और यह कहा जा सकता है कि न्यूमैन ने ऐसा करना कुछ जल्दी ही शुरू कर दिया था। यह भी कहा जा सकता है कि न्यूमैन चाहता तो और ज्यादा घन कमा सकता था। हमें यह भी बता देना चाहिए कि उसने घन कमाने के बारे में नैतिकता भाड़नी शुरू नहीं कर दी थी। उसे बस इतन ही ख्याल स्राया था कि स्रब तक सारी गर्मियों-भर उसने बड़ा वैभवपूर्ण और सुन्दर संसार देखा है और वह ससार केवल तेज स्वभाव के रेलों के मालिकों और शेयरों के दलालों का ही नहीं है।

बेडन-बेडन में न्यूमैन को मिसेज ट्रिस्टरैम का एक पत्र मिला, जिसमे उन्होंने इस बात के लिए डांट बताई थी कि भ्रमण पर निकलने के बाद न्यूमैन ने अपने बारे में बहुत कम सूचना भेजी है। पत्र में यह भी प्रार्थना की गई थी कि वह निश्चित रूप से यह खबर दे कि उसने सर्दियां पेरिस को छोड़कर किसी अन्य स्थान पर बिताने का फैसला नहीं किया है और वह पेरिस वापस आ रहा है। न्यूमैन ने इस पत्र का निम्नलिखित उत्तर दिया:

मेरा ल्याल है आप जानती हैं कि मै पत्र लिखने में कितना मुस्त हू और इसीलिए आपने मुफसे पत्र की आगा भी नहीं की होगी। अपने पूरे जीवन में विशुद्ध मित्रता की खातिर मैंने शायद बीस पत्र भी नहीं लिखे है। अमरीका में मेरा सारा कारबार तारों से ही होता था। यह पत्र विशुद्ध मित्रता का प्रतीक है। आप कुछ बात जानना चाहती हैं और मै आशा करता हूं कि मेरे इस पत्र की कद्र करेंगी। आप जानना चाहती है कि पिछले तीन महीनों में मैने क्या कुछ किया और क्या कुछ देखा। इसके बताने का सबसे अच्छा तरीका तो यह होगा कि मैं आपको आधी दर्जन वे गाइड-बुक भेज दू, जिनके मार्जिन में मैंने पैसिल से निशान लगा रखे है। इनमें कहीं-कहीं मैंने जकीर खींची है, कहीं गुगा का निशान लगाया है या

किसी जगह 'सून्दर' या 'बिलकूल सच' या 'बहुत हलका' लिख छोड़ा है। इससे ग्रापको ग्रन्दाजा हो जाएगा कि इन स्थानों को देखकर मेरे मन में क्या भावनाएं उत्पन्न हुई। ग्रापको छोड़ने के बाद संक्षेप में यही मेरा ग्रनुभव श्रीर इतिहास है। में बेल्जियम, हालैंड, स्विट्जरलैंड और जर्मनी तथा इटली गया। इन यात्राभी से म्भे कोई क्षति नहीं हुई। मै अब चित्रों तथा चर्चों के बारे में कुछ अधिक जानने लगा ह । मैंने बहुत-सी सुन्दर चीजे देखी है, जिनके बारे में शायद में इन सर्दियों में ग्रातिशदान के समीप बैठकर श्रापसे बातचीत करूं। जैसाकि ग्राप समभ ही गई होंगी कि मैं पेरिस आने के बिलकुल ही विरुद्ध नहीं हूं। मेरी यात्रा की अभी कई तरह की योजनाएं और कल्पनाएं थीं, लेकिन आपके पत्र के आने के बाद वे ताश के घर की तरह भरभराकर गिर पड़ी हैं। मुभे यह लग रहा है कि मैंने जितना भ्रमण किया है, उससे दुनिया देखने की मेरी लालसा और बढ गई है। चंकि अब मैं स्वदेश छोड़कर निकल ही पड़ा हू, इसलिए पूरी दुनिया ही क्यों न घूम डालुं ? कभी-कभी मैं सुदूर पूर्व जाने की सोचता हुं और मेरी जबान पर पूर्व के शहरों के नाम आने लगते है: दिमश्क और वगदाद, मक्का और मदीना। पिछले महीने मैंने एक पादरी के साथ एक सप्ताह बिलाया, जिसने मुक्तसे कहा कि मुक्ते इस बात पर लज्जा ग्रानी चाहिए कि मैं सारा समय यूरोप के भ्रमएा में ही खर्च कर रहा हूं, जब कि सुदूर पूर्व में भी देखने के बहुत-से स्थान हैं। मैं इनको भी देखना चाहता हूं, लेकिन मेरा ख्याल है कि रू द ला यूनिवर्सिते में भी जाकर कुछ देखना चाहिए। क्या ग्रापको उन सुन्दर महिला के बारे में कोई समाचार मिला ? अगर आप उनसे यह वादा करा सकें कि अगली बार जब मैं जाऊंगा, तो वे घर पर मिलेंगी, तो मैं सीधा पेरिस -ग्राने के लिए तैयार हूं। उस दिन सांभ को जो बात मैंने ग्रापसे की थी, वह बात कर डालने के लिए ब्राज मैं पहले से भी अधिक अनुकूल मानसिक स्थिति में हूं; मैं बहुत बढ़िया पत्नी चाहता ह। सारी गिमयों-भर मैंने बराबर सून्दर लड़िकयों पर निगाह रखी, लेकिन अभी तक मुक्ते अपने लायक कोई भी नहीं जंची । और सच तो यह है कि उनमें से कोई मेरी कल्पना के पास तक नहीं पहुंचती। अगर मेरे मन की पत्नी मेरे साथ होती, तो शायद मैंने ग्रपना यह यूरोप-भ्रमण हजार गुना श्रानन्ददायी पाया होता । मुक्ते साथ मिला तो एक बोस्टन के पादरी का, जो बहुत जल्दी ही मुभसे यह कहकर अलग हो गया कि मेरा श्रौर उसका स्वभाव नहीं भीनलता है। उसने मुफ्तसे कहा कि मैं बड़े छिछले मानसिकस्तर का अनैतिक व्यक्ति हूं तथा 'कला कला के लिए हैं' के सिद्धान्त का माननेवाला हूं। इसका जो भी मतलब हो, लेकिन मुभे उसकी बातों से गहरी आन्तरिक पीड़ा हुई, क्योंिक मैं उसे बड़ा प्रेम करने लगा था। इसके कुछ दिन बाद मेरी मुलाकात एक अंग्रेज से हुई। आरम्भ में ऐसा लगा कि मेरी और उसकी अच्छी तरह निभ जाएगी। यह आदमी बड़ा प्रतिभा सम्पन्न था और लन्दन के अखवारों में लिखता रहता है। वह शायद दिस्टरैम की तरह ही पेरिस से भली मांति परिचित है। हम लोग लगभग एक सप्ताह तक साथ-साथ इधर-उधर घूमते फिरे। लेकिन जल्दी ही उसने भी मेरा साथ छोड़ दिया। उसने कहा कि मैं बड़ा कठोर नैतिकतावादी हूं। उसने मित्रतापूर्ण ढंग से यह भी वताया कि मुभे हमेशा मेरी अन्तरात्मा कचोटती रहती है और मैं मैथिडिस्ट पादरियों की भांति चीजों को आंकने का प्रयत्न करता हूं तथा बुढ़िया औरतों की तरह बातचीत करता हू। यह सुनकर मुभे बड़ी भुंभलाहट हुई। अपने दो- आलोचकों में से किसका विश्वास करूं? मैंने इसके बारे में कोई चिन्ता नहीं की है और सोच लिया है कि वे दोनों ही बेवकूफ है। लेकिन एक बात ऐसी है, जिसके बारे में कोई भी यह कहने की घृष्टता न कर सकेगा कि मैं गलत हूं; और वह यह कि मैं आपका सच्चा मित्र हुं,

-सी० एन०

## छ:

न्यूमैन ने दिमश्क ग्रीर बगदाद की यात्राएं जल्दी समाप्त कर दीं ग्रीर पत्रभड़ खत्म होने के पहले ही पेरिस वापस लौट ग्राया। टॉम ट्रिस्टरैम ने ग्रपनी समभ से न्यूमैन की सामाजिक स्थिति के ग्रनुसार कुछ कमरे किराये पर ले दिए थे। उन्हीं में न्यूमैन रहने लगा। जब न्यूमैन से कहा गया कि मकान लेने में उसकी सामाजिक स्थिति का भी ध्यान रखा गया है, तो उसने कहा कि मैं इस सामाजिक स्थिति-सम्बन्धी बातो के बारे में बिलकुल ग्रनजान हूं, इसलिए वह इन चिन्ताग्रों से उसे मुक्त ही रहने दे। "मैं नहीं जानता कि मेरी कोई सामाजिक स्थिति है," उसने कहा, "ग्रीर ग्रगर कोई है तो मुभे उसका लेशमात्र भी ज्ञान नहीं है। क्या सामाजिक स्थिति का मतलब यही नहीं होता कि दो या तीन हजार आदिमयों से परिचय हो और उनको आप डिनर पर बुलाए े मै आपको और आपकी पत्नी को जानता हू और मेरा परिचय मि० नियोशे से भी है, जिन्होंने पिछले वसन्त में फेंच सिखाई थी। क्या मै आप लोगों को एक-दूसरे से परिचित कराने के लिए डिनर पर निमित्रन कर सकता हूं ? अगर हा, तो आप लोग कल आइए। ''

"यह तो आपने मेरे प्रति कृतज्ञता नहीं प्रकट की है," मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, "मैने पिछले वर्ष आपको हर उस आदमी से मिलाया था, जिसे मैं जानती थी।"

'हा, श्रापने मिलाया तो था; यह तो मैं बिलकुल ही भूल गया। लेकिन मैंने सोचा था कि ग्राप यह चाहती थी कि मिलने के बाद मैं उन लोगों को भूल जाऊं " न्यूमैंन ने ग्रपने साधारण स्वर में जमा-जमाकर यह बात कही। उसके बात कहने के ढंग की यह विशेषता बहुधा परिलिज्ञत हो जाती थी। उसके बात करने के ढंग से कोई भी प्रेक्षक यह नहीं कह सकता था कि न्यूमैंन रहस्यमय ढंग से ग्रपनी बात में जानकारी के हास्यास्पद ग्रभाव का प्रदर्शन कर रहा है या किसी बात को जानने के लिए विनयशीलता दिखला रहा है। "ग्रापने तो मुक्से कहा था कि ग्रापको वे लोग पसन्द नहीं हैं।"

"ग्राह, जिस तरह से ग्राप मेरी कही हुई बातों को याद रखते हैं, उसे सुनकर मुफ्ते बड़ी खुशी होती है। लेकिन भविष्य में," मिसेज ट्रिस्टरेंम ने कहा, "मेरी प्रार्थना है कि मेरी सारी दुष्ट बातों को भुलाकर केवल ग्रच्छी बातों ही याद रखें। ऐसा ग्राप ग्रासानी से कर सकेंगे ग्रौर इससे ग्रापकी स्मरण-शक्ति पर बेकार का बोक्ता भी नहीं पड़ेगा। लेकिन मैं ग्रापको पहले से ही ग्रागाह कर देना चाहती हूं कि ग्रगर ग्रापने ग्रपने लिए कमरे तलाश करने का काम मेरे पित के सुपुर्द किया, तो ग्रापको बड़ी डरावनी जगह मिलेगी।"

"डरावनी, डार्लिंग ?" ट्रिस्टरैम ने चिल्लाकर कहा ।

''म्राज मैं म्रपने मुंह से कोई भी दुष्ट बात नहीं कहना चाहती ; श्रन्यथा मुभे ग्रौर भी कठोर राब्दों का प्रयोग करना चाहिए था।''

"न्यूमैन, क्या ख्याल है ? यह क्या कहतीं ?" ट्रिस्टरैम ने पूछा । "ग्रगर वे ग्रव कोशिश करें, तो वे काफी जोर-जोर से अपनी नाराजगी दो या तीन भाषाग्रों में प्रकट कर सकती है; यही बौद्धिक जीव होने का लाभ है। इस कारण यह हमेशा मुक्तसे ग्रागे रहती हैं ग्रोर इधर मेरी यह हालत है कि ग्रगर मुक्ते कोसना पड़ जाए, तो मैं ऐसा केवल अग्रेजी में ही कर सकता हू। जब मैं गुस्से से पगला जाता हूं, तो मुक्ते अपनी मातृभाषा का सहारा लेना पड़ता है। सच है, अंग्रेजी का मुकाबला और कोई भाषा नहीं कर सकती।''

न्यूमैन ने कहा कि मै मेज-कूर्सियों के बारे में कुछ नहीं जानता और रहने के लिए ट्रिस्टरैम जो कुछ व्यवस्था कर देगा, उसे मै ग्रांख मूंदकर स्वीकार कर लुंगा। न्युमैन का यह कथन कुछ मंशो में उसकी वास्तविक भावनाएं प्रकट करता था भीर कुछ अशो में उदारता। उसे पता था कि इधर-उधर घूमकर मकान देखते फिरना, लोगों से खिडकियां खुलवाना और अपने हाथ की छुड़ी से सोफासैटों को दबा-दबाकर देखना, मकान-मालिकनों से बातें करना ग्रीर यह पूछना कि ऊपर की मंजिल में कौन रहता है, नीचे कौन रहता है-यह मनोरंजन दिस्टरैम को बड़ा पसन्द था, और वह यह मौका ट्रिस्टरैंम को ही देना चाहता था। इसका एक कारए। यह भी था कि पिछले दिनों उनकी पुरानी मित्रता में कुछ कमी ग्राई थी। इसके अलावा सोफासैटो, परदों आदि का कैसा रग हो या वे किस तरह के हों, इस सम्बन्ध में न्यूमैन की कोई विशेष रुचि नहीं थी ; उसे अपने आराम या सुविधा के लिए कुछ चीज़े अनिवार्य प्रतीत होती हो, ऐसा भी नहीं था। वह यह पसन्द करता था कि विलासिता और शान-शौकत का वातावरएा हो, लेकिन उसका यह शौक कुछ बाह्य भ्राडम्बरों से ही पूरा हो जाता था। उसे यह भी नहीं पता था कि गहेदार कुर्सी में श्रौर बिना गहे की कुर्सी में क्या ग्रन्तर होता है। वह कहीं भी अपने पैर फैलाकर बैठ सकता था, चाहे उस कुर्सी पर बैठने से आराम मिलता हो या नहीं। बड़े-बड़े कमरों में रहना, बड़े-बड़े कई कमरे किराये पर ले लेना और उनमें कई ऐसे यांत्रिक उपकरण लगवा लेना, जिनमें से श्राध कभी काम में भी न श्राएं. यही शानदार मकान के सम्बन्ध में उसकी कल्पना थी। वह चाहता था कि कमरों में खब रोशनी हो, वे रगे-चूने और उनकी छतें ऊंची-ऊंची हों। उसने एक बार कहा था कि कमरे ऐसे होने चाहिए, जिनमें भ्रादमी की यही इच्छा रहे कि वह भ्रपनी टोपी लगाए रहे । बाकी के लिए वह किसी भी संभ्रान्त व्यक्ति की यह बात मानने को तैयार था कि मकान की हर चीज 'बड़ी सुन्दर' है। इसी हिसाब से ट्रिस्टरैम ने एक ऐसा मकान खोज लिया, जिसके लिए यह विशेषगा उदारतापूर्वक प्रयुक्त किया जा सकता था। न्यूमैन का नया फ्लैट हासमान मार्ग स्थित एक मकान की पहली मंजिल पर था और उसमें बहत-से कमरे थे। फर्श से लेकर छत तक उसकी

दीवारों पर गहरा सुनहला रंग पुता था। दरवाजों पर तरह-तरह की हलके रंगों के साटन के परदे थे और जगह-जगह दर्पण और घड़िया लगी हुई थीं । न्यूमैन को यह फ्लैट बड़ा ही शानदार प्रतीत हुआ। उसने ट्रिस्टरैम को हृदय से धन्यवाद दिमा, और तुरन्त फ्लैट में जाकर रहने लगा। इसके बाद लगभग तीन महीने तक उसका एक ट्रंक ड्राइगरूम में ही रखा रहा।

एक दिन मिसेज ट्रिस्टरैंग ने उसे बताया कि मेरी सुन्दर महिला-मित्र, मदाम द सांत्रे, गांव से वापस लौट आई है; और उनसे तीन दिन पहले सेंट सलपीस के चर्च से बाहर आते समय मुलाकात हुई थी। मिसेज ट्रिस्टरैंग ने बताया कि मैं इस चर्च के पासवाले मोहल्ले में एक गोटा-किनारी का काम करनेवाले कारीगर की तलाश में गई थी, जिसकी कार्य-कुशलता के बारे में मैंन काफी तारीफ सुन रखी थी।

"ग्रौर वे ग्रांखें कैसी थीं?" न्यूमैन ने फिर कहा।

"अगर आप जानना ही चाहते है, तो मैं बता दूं कि वे आखें रोने की वजह से लाल हो गई थीं।" मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा। "वे अपने पादरी के पास गई थीं, 'कन्फेशन' के लिए।"

"यह बात कुछ समक्त में नही आई, क्योंकि आपने एक ओर तो यह कह रखा है कि मदाम द सान्त्रे बड़ी मासूम है," न्यूमैन ने कहा, "और दूसरी ओर आप कहती हैं कि वे अपने पापों की स्वीकारोक्ति के लिए पादरी के पास 'कन्फेशन' करने गई थीं।"

"वे पाप नहीं थे; बल्कि उनके हृदय का दु:ख था।"

''यह स्राप कैसे जानती है ?''

''उन्होंने मुभसे कहा कि मैं घर जाकर उनसे मिलूंगी श्रौर श्राज सुबह मैं वहां गयी थी।''

"ग्रौर उनको क्या दु:ख है ?"

"यह मैंने नहीं पूछा। उनके साथ बातचीत करने में पता नहीं क्यों कोई भी हो उसे बड़ी सावधानी रखनी पड़ती है। लेकिन उनके दु:ख को मैंने आसानी से समक लिया। वे अपनी दुष्ट बुढ़िया मां और अपने भाई की कठोरता से तंग हैं। वे उनके पीछे हाथ घोकर पड़े है। लेकिन मैं उनको क्षमा करने के लिए तैयार हूं, क्योंकि, जैसा मैं बता चुकी हूं, मदाम द सांत्रे पुण्यात्मा हैं और उनके सन्तों के गुरा तभी पुष्पित होंगे, जब उनपर जुल्म ढाए जाएंगे । इन्हींसे वे पूर्णता प्राप्त करेंगी ।"

"उनके बारे में यह ग्रापने बड़ा सन्तोषजनक सिद्धान्त बता दिया। ग्राशा है इसे आप बड़े-बूढ़ों को नहीं बताएंगी। लेकिन वे ग्रपने भाई ग्रौर मां को डांट-फटकार का ग्रवसर क्यों देती हैं ? क्या वे खुद-मुख्तार नहीं हैं ?"

"कानूनी दृष्टि से मेरा ख्याल है कि वे स्वतंत्र हैं; लेकिन नैतिक दृष्टि से नहीं। फांस में आप अपनी मां से चाहे, वह जो भी कहे, किसी भी बात के लिए 'ना' नहीं कर सकते। फिर मां चाहे दुनिया की सबसे खूसट बुढ़िया ही क्यों न हो और वह चाहे आपके जीवन को नरकतुल्य ही क्यों न बना दे। आखिर वह पूज्या मां है और आपको उसकी निन्दा करने का अधिकार नहीं है। आपका कर्ते व्य केवल उसकी आज्ञा का पालन करना है। इसका उज्ज्वल पक्ष भी है। मदाम द सांत्रे नतमस्तक अपनी मां की सारी इच्छाओं का पालन करती है।"

"क्या वे ग्रपने भाई से भी पीछा नही छुड़ा सकतीं?"

"उनका भाई घर का मुिखया है। वह घर का मािलक है। इन लोगों के यहां परिवार को सबसे अधिक महत्त्व दिया जाता है; हर काम अपनी खुशी या प्रसन्तता के लिए नहीं, बल्कि परिवार के हित के लिए किया जाता है।"

"मैं सोचता हूं, पता नहीं, मेरा परिवार मुक्ससे क्या कराना पसन्द करेगा।" ट्रिस्टरैम ने जोर से कहा।

"काश, तुम्हारे भी परिवार होता।" पत्नी ने उत्तर दिया।

"लेकिन वे उस बेचारी से चाहते क्या है ?'' न्यूमैन ने पूछा ।

"दूसरा विवाह । वे लोग ज्यादा स्रमीर नही हैं स्रौर उनकी इच्छा है कि परि-वार में कुछ स्रौर सम्पत्ति तथा धन स्रा जाए ।"

"ग्रापके लिए यह बड़ा ग्रच्छा मौका है, दोस्त !" ट्रिस्टरैम ने कहा ।

''ग्रौर मदाम द सान्त्रे को श्रापत्ति है,'' न्यूमैन ने ग्रपनी बात जारी रखी।

"उन्हें एक बार बेचा जा चुका है, इसिलए स्वाभाविक है कि वे दूसरी बार बेचे जाने पर ग्रापित्त करें। ऐसा लगता है कि पहली बार का सौदा लाभदायी साबित नहीं हुग्रा; मो० द सान्त्रे बहुत कम जायदाद छोड़कर मरे।"

"ग्रौर ग्रब वे लोग उनकी किससे शादी करना चाहते है ?"

"मैने सोचा कि इस बारे में मैं उनसे कुछ न पूछूं, यही अच्छा है ; लेकिन आप विश्वास रखिए, जरूर ही कोई खूसट नवाब या सूखा-साखा कोई ड्यूक होगा।" "यह है मिसेज द्रिस्टरैम की होशियारी !" उनके पित ने ऊची आवाज में कहा, "जरा इनकी कल्पना का विराट रूप तो देखिए। इन्होंने उस बेचारी से एक सवाल नहीं पूछा है—क्योंकि कुछ पूछना भद्दा लगता—और फिर भी इन्हें सब कुछ पता है। इनकी अंगुलियो पर मदाम द सान्त्रे के विवाह का सारा इतिहास है। प्यारी क्लेयर की लटें खुली है, उसकी आंखों से आंसू बह रहे हैं और वह इनके घुटनों से लगी हुई है और उसके घरवाले हाथ में बल्लम और डण्डे तथा गरम की हुई लाल लोहे की सलाखें लिए खड़े हैं। जैसे ही वह ड्यूक से शादी करने से इंकार करेगी वे उसपर हमला बोल देगे। जबिक शायद सचाई इतनी-सी हो कि मदाम द सांत्रे ने किसी दुकान से हैट खरीदे हों और उसके विल चुकाने के विषय में कुछ कहासुनी हो गई हो या घरवालों ने आपेरा न जाने दिया हो।"

न्यूमैन ने ट्रिस्टरैम को देखा, फिर उसकी पत्नी पर नजर डाली। दोनों ही वार उसकी नजरों में दोनों पक्षों पर अविश्वास का भाव था। "क्या सचमुच ग्रापका यह मतलब है," उसने मिसेज ट्रिस्टरैम से पूछा, "कि ग्रापकी मित्र को जबर्दस्ती विवाह करने के लिए मजबूर किया जा रहा है?"

"मेरा ख्याल है कि सम्भवतः यही बात है। वे लोग इस प्रकार की बात कर सकते है।" -

"यह तो एक नाटक की तरह लगता है," न्यूमैन ने कहा, "उनका जो काला-सा मकान है, उसे देखने से ही ऐसा लगता है कि इसमें पता नहीं क्या-क्या जुल्म ढाए गए होंगे और आगे भी ढाए जा सकते है।"

"गांव में उनका इससे भी अधिक डरावना मकान है। यह बात मुफे मदाम द सांत्रे ही ने बताई है। और मेरा ख्याल है कि अब की बार गर्मियों में गांव के ही मकान में दूसरी शादी करने की योजना बनाई गई होगी।"

"बनाई गई होगी—इन शब्दों पर जरा व्यान दीजिए ।" ट्रिस्टरैंम ने कहा।

"ग्राखिर,'' न्यूमैन ने कुछ देर चुप रहने के बाद सुभाव दिया, ''कि उनके दु:ख का कुछ ग्रौर भी कारएा हो सकता है ।''

"ग्रगर कोई दूसरा कारण है, तो फिर जो कारण मैंने बताया है, वह उससे भी भयंकर होगा," मिसेज ट्रिस्टरैंम ने बड़ी दृढ़ता से कहा ।

न्यूमैन कुछ देर चुप रहा और ऐसा लगा कि वह अपने विचारों में ही सो

गया है। ''क्या यह सम्भव है,'' अन्ततः उसने पूछा, ''क्या लोग इस तरह की ज्या-दती भी करते हैं ? क्या अबलाओं को उन व्यक्तियों से विवाह करने के लिए विवश किया जाता है, जिनसे वे घृगा करती हों ?''

' ''दुनिया-भर में अबला स्त्रियों को कष्ट भोगने पड़ते हैं,'' मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा। ''हर जगह बहुत-से जुल्म ढाए जाते हैं।''

"ऐसे बहुत-से काम न्यूयार्क में भी होते हैं," ट्रिस्टरैम ने कहा । "लड़िकयों को तंग किया जाता है, डांटा-फटकारा जाता है, लालच दिया जाता है या फिर तीनों ही बातों से उन्हें ऐसे व्यक्तियों से शादी करने के लिए मजबूर किया जाता है, जो महादुष्ट होते हैं। फिफ्थ एवेन्यू में होनेवाली इस तरह की बातों का कोई अन्त ही नही है। इसके अलावा वहां और भी बहुत-सी बुरी बातें होती रहती है। बस, किसीकी इस तरह घटनाओं के भण्डाफोड़ करने की आवस्यकता है।"

"मैं नहीं मानता !" न्यूमैन ने बड़ी गम्भीरता से खण्डन किया। "मैं नहीं मानता कि ग्रमरीका में लड़कियों को इस तरह मजबूर किया जाता है। मैं यह भी मानने को तैयार नहीं हूं कि ग्रमरीका के इतिहास में ऐसे एक दर्जन भी उदाहरण मिल सकेंगे, जहां स्त्रियों पर इस तरह जुल्म किया गया हो।"

"सुनिए, इन गरुड़ देवता से शांति का सन्देश सुनिए !" ट्रिस्टरैम ने ऊंची आवाज में कहा ।

"इन गरुड़ देवता को अपने पंख का उपयोग करने चाहिए," मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा, "मदाम द सांत्रे को बचाने के लिए उड़कर वहां पहुंचना चाहिए !"

"बचाने कें लिए ?"

"हां, भपट्टा मारकर नीचे जाइए श्रौर उसे श्रपने पंजों में दबाकर उठा लाइए। उससे विवाह कर लीजिए।"

कुछ क्ष शाों तक न्यू मैन ने कोई उत्तर नहीं दिया ; फिर बोला, "मेरा ख्याल है कि विवाह के बारे में घरवालों ने उनसे काफी कुछ कहा-सुना होगा," उसने कहा, "ग्रब उनके साथ महानुभूति का व्यवहार करने का यही तरीका है कि उनके मुंह पर तारीफ की जाए, सराहा जाए श्रीर उनके सामने विवाह की बात भूलकर भी न की जाए। लेकिन जो व्यवहार उनके साथ इस वक्त किया जा रहा है, वह बड़ा ही गन्दा है," न्यू मैन कह रहा था, "मुक्षे यह सब सुनकर बड़ा कोच श्रा रहा है।" लेकिन ये बातें न्यूमैन को एक से भी ज्यादा बार सुननी पड़ीं। मिसेज दिस्टरैम मदाम द सान्त्रे से फिर मिली और अपनी मुलाकात में उन्होने अपनी मित्र को बड़ा दु:खी पाया। लेकिन इन एलाकातों में मदाम द सान्त्रे की श्रांखों-में श्रांस् नहीं थे, उनकी श्रांखों बिलकुल साफ थी और उनसे शांति भलकती थी। मिसेज दिस्टरैम ने कहा, "मदाम द सान्त्रे अत्यन्त उदासीन और 'निराश' हो गई है।" उन्होंने यह भी बताया कि यह कहने पर कि मेरे मित्र मि० न्यूमैन पेरिस वापस लौट आए है और मदाम द सान्त्रे से परिचय बढ़ाना चाहते हैं, उस सुन्दरी के निराश चेहरे पर मुस्कराहट आ गई और उसने कहा कि एके खेद है कि पिछले वसन्त में जब वे हमारे घर आए, तो मैं नहीं थी और उसने आशा प्रकट की कि इससे मि० न्यूमैन बिलकुल ही निराश न हो गए होंगे। मिसेज दिस्टरैम ने कहा, "मैंने आपके बारे मे कुछ और बातें भी मदाम द सान्त्रे को बताई हैं।"

''यह श्रापने श्रच्छा किया,'' न्यूमैन ने शान्त भाव से कहा । ''मैं चाहूंगा कि स्रोग मेरे बारे में जानें।''

इस घटना के कुछ दिनों बाद एक दिन सांभ के घुंघलके में न्यूमैन फिर रू द ल यूनिवर्सिते गया। जब उसने होतेल द बेलगार्दे के बाहर खड़े हुण्ट-पुष्ट दरबान को क्र भ्रपना कार्ड भ्रन्दर देने के लिए कहा तो भ्रधेरा हो चुका था । उसे बताया गया कि मदाम द सान्त्रे घर में हैं स्रौर वह सामने का मैदान पार करके सुदूरवर्ती दरवाजे से अन्दर घुसा। उसे एक लम्बे, अंधेरे और ठण्डे गलियारे से पत्थर की चीडी सी िं हियों से ऊपर ले जाया गया। इन सी िं हियों के किनारे लोहे की रेलिंग थी। सीढ़ियां चढ़कर वह दूसरी मंजिल पर एक कमरे के पास पहुंचा। अन्दर खबर दी गई, कुछ ही देर बाद उसने अपने-आपको एक कक्ष में खड़ा पाया, जिसकी दीवारों पर लकड़ी चढ़ी हुई थी। कमरे में एक महिला और एक सज्जन स्रातिशदान के सामने बैठे थे। यह सज्जन सिगरेट पी रहे थे। कमरे में कुछ मोमबत्तियां जल रही थीं। इन मोमबत्तियों श्रौर श्रातिशदान में जलनेवाली स्राग की रोशनी के सिवा भीर कोई प्रकाश न था। दोनों ही व्यक्ति न्युमैन का स्वागत करने के लिए उठ खड़े हुए, जिनमें से एक को भ्रातिशदान की रोशनी मे न्यूमैन ने पहचान लिया---मदाम द सान्त्रे थीं । उन्होंने मुस्कराकर ग्रपना हाथ न्यूमैन की तरफ बढ़ा दिया। उनकी हंसी से कमरा ज्योतित हो जठा। ग्रपने साथ बैठे पुरुष की तरफ इशारा करते हुए मदाम द सान्त्रे ने ग्रत्यन्त कोमल कण्ठ से कहा, "यह मेरे भाई हैं।" उन सज्जन ने न्यूमैन का खुले हृदय और भित्रतापूर्ण ढंग से स्वागत किया और तब हमारे नायक को ख्याल आया कि यह वही युवक है, जिससे इस मकान के सहाते में प्रहली मुलाकात के समय बातचीत हुई थी और यह व्यक्ति उस समय भी उन्हें बड़ा सज्जन प्रतीत हुआ था।

"मिसेज ट्रिस्टरैम ने श्रापके बारे में मुक्ते बहुत कुछ बताया है," मदाम द सान्त्रे ने हलके-से कहा ग्रीर वे फिर श्रपनी कुर्सी पर बैठ गईं।

न्युमैन मदाम द सान्त्रे के बैठने के बाद बैठा और सोचने लगा कि ग्राखिर वह यहां किस काम से आया है। उसके हृदय में ऐसा असाधारए। भाव उत्पन्न हो रहा था, जैसे वह दूनिया के एक बड़े अनोखे हिस्से में चला आया हो। आम तौर पर वह किसी भी प्रकार के खतरे की कल्पना नहीं करता था और न ही उसकी ग्रादत किसी भयावह घटना की भविष्यवाणी करने की थी। इस अवसर पर वह इन लोगों के बीच घबरा भी नहीं रहा था। न वह डरपोक था और न घृष्ट। एक श्रोर वह अपने प्रति बड़ा सहानुभूति का रवैया अपनाए था श्रौर दूसरी श्रोर सारी दुनिया के प्रति वह अपने हसमुख और सहज व्यवहार से पेश आना चाहता था। लेकिन कभी-कभी उसकी अपनी कुशलता, उसके स्वभाव की सहजता को कम कर देती थी; श्रीर इस बात के बावजूद कि मैं हर स्थिति का श्रत्यन्त सहज ढंग से सामना करूंगा, न्यूमैन यह महसूस करने पर मजबूर हो जाता था कि कुछ बातें अन्य बातों की तरह सरल नहीं हुआ करतीं। उसे लग रहा था कि तेजी से सीढ़ियों पर ऊपर चढ़तेसमय जिस तरह कोई बीच की एक सीढ़ी छोड़ दे श्रीर फिर ग्रगली सीढ़ी के लिए पैर से टटोले, कुछ-कुछ इसी तरह की स्थित उसकी हो रही थी। यह अजनबी सुन्दरी आतिशदान के सामने बैठी अपने भाई से बातें कर रही थी और बाहर से शुष्क दिखलाई पड़नेवाले इस घर की सफेद गहराइयों में डूबी हुई है-ऐसी महिला से उसे क्या कहना है। वह न्यूमैन को एक ग्रजीब रहस्य में लिपटी-सी लग रही थी, उसने रहस्यम्रावृत इस सुन्दरी का परदा क्यों हटाया है ? एक क्षरा के लिए न्यूमैन को लगा कि वह ऐसी जगह ग्रा गया है, जो एक गहरे समुद्र की तरह और इस समुद्र की गहराइयों में अपने-आपको डूबने से बचाने के लिए उसे तूरन्त पूरी शक्ति से प्रयत्न करना चाहिए। इस बीच वह मदाम द सान्त्रे की स्रोर देखता रहा स्रीर वे कूर्सी पर बैठने की प्रक्रिया में थीं। इसके बाद उन्होंने अपने लम्बे परिधान को बटोरकर कूर्सी की तरफ खींचा और तब फिर न्यूमैंन की श्रोर देखा। दोनों की श्रांखें मिलीं; एक क्षरा बाद ही मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैंन पर से अपनी श्रांखें हटा लीं श्रौर अपने भाई को इशारा किया कि वह आग में एक बड़ी लकड़ी श्रौर डाल दे। लेकिन पहली ही नजर के दाद न्यूमैंन को श्रटपटेपन के जिस आवेग की अनुभूति हुई थी, वह समाप्त हो गई। यह श्रावेग पहला श्रौर श्रंतिम था। उसकी श्रादत थी कि वह बहुघा अपने पैर श्रागे की तरफ फैला लेता था। यह इस बात का चिह्न था कि मानसिक स्तर पर पूरे घटना-स्थल पर उसका काबू है श्रौर उसने यही किया। मदाम द सान्त्रे से पहली मुलाकात में उनके बारे में उसने जो धारणा बनाई थी, वह फिर वापस लौट आई। लेकिन इस बार वह पहले से श्रधिक गहरी थी। मदाम द सान्त्रे बड़ी श्रच्छी लग रही थीं, बड़ी प्रिय लग रही थीं; न्यूमैंन ने उस सुन्दर पुस्तक के पहले श्रध्याय को खोल दिया था श्रौर वह प्रथम पंक्तियों को ध्यान से पढ़ रहा था।

मदाम द सान्त्रे ने कई प्रश्न कि जान मिसेज ट्रिस्टरैम से इधर कब मुला-कात की, पेरिस आए कितने दिन हो गए, पेरिस में कितने दिन रहिएगा, यह शहर कैसा लगा ? मदाम द सान्त्रे अंग्रेजी में बात कर रही थीं और उनका उच्चारगा स्पष्टत: ब्रिटिश लग रहा था। न्यूमैन को यूरोप आने के बाद ऐसा लगा था कि अंग्रेजी यहां बिलकुल विदेशी भाषा है, लेकिन मदाम द सान्त्रे से बात करने के बाद न्यूमैन को अग्रेजी और भी अच्छी लगने लगी। कभी-कभी मदाम द सान्त्रे के उच्चारण में कुछ अजनबीपन-सा लगता, लेकिन दस मिनट बाद न्यूमैन इस कोमल खुरदुरेपन का अभ्यस्त हो गया। वह बातचीत का आनन्द लेने लगा और वह इस बात पर आक्चर्य करने लगा कि एक भूल भी कितनी अच्छी साबित हुई है।

"ग्रापका देश बड़ा सुन्दर है," मदाम द सान्त्रे ने कहा।

"म्रोह, बड़ा शानदार है!" न्यूमैन ने कहा। "म्रापको चाहिए कि वहां जाएं।"

"मैं कभी नहीं देख सकूंगी," मदाम द सान्त्रे ने मुस्कराते हुए कहा।
"क्यों नहीं ?" न्यूमैन ने पूछा।
"क्योंकि मैं यात्रा नही करती; विशेष रूप से इतनी लम्बी।"
"लेकिन कभी-कभी तो बाहर जाती हैं; ग्राप हमेशा तो यहां नहीं रहतीं?"
"हां, मैं गींमयों में यहां से कुछ दूर देहात चली जाती हूं।"
न्यूमैन कुछ श्रौर पूछना चाहताथा, कुछ निजी बात, लेकिन वह क्या पूछे,

यह नहीं समक्त पा रहा था। "ग्रापको यहां एकान्त नहीं लगता?" उसने कहा, "यह जगह मुख्य सड़क से इतनी दूर है!" वह कहना चाहता था कि यह जगह 'विषादपूर्या'-सी लगती है, लेकिन उसने सोचा कि ऐसा कहना ग्रशिष्टता होगी।

"हां, यह जगह बड़ी शान्त है," मदाम द सान्त्रे ने कहा; "लेकिन हम यह जगह पसन्द करते हैं।"

''ग्राह, ग्रापको यह जगह पसन्द है,'' न्यूमैन ने धीरे से वे शब्द दोहराए। ''इसके ग्रलावा मैं सारे जीवन यहां रही हूं।''

''श्राप सारे जीवन यहां रही हैं,'' न्यूमैन ने उसी ढंग से फिर कहा।

"मैं यहां पैदा हुई थी, मुक्तसे पहले यहां मेरे पिता पैदा हुए थे, उनसे भी पहले मेरे दादा का जन्म और मेरे बड़दादा का जन्म यहां हुआ था। क्यों वेलेन्तीन, है न?" और मदाम द सान्त्रे ने अपने भाई से समर्थन करने का अनुरोध किया।

''हां, हमारी यह पारिवारिक परम्परा है। सब बच्चे इसी घर में जनमे हैं।'' युवक ने हंसते हुए कहा और उसने उठकर सिगरेट का बचा हुआ हिस्सा आग में फेंक दिया। और चिमनी का सहारा लेकर खड़ा हो गया। अगर वहां कोई प्रेक्षक होता, तो वह देखता कि यह सज्जन न्यूमैन को और ज्यादा अच्छी तरह देखने का प्रयास कर रहे हैं। जिस समय न्यूमैन अपनी मूंछों पर थपकी दे रहा था, उस समय वे चुपचाप और लोगों की आंखें बचाकर उसे देख रहे थे।

''तो श्रापका मकान तो बड़ा प्राचीन है,'' न्यूमैन ने कहा । ''भाई, कितना पुराना होगा ?'' मदाम द सान्त्रे ने पूछा ।

युवक ने दो मोमबित्तयां 'मेंटलपीस' पर से उठा लीं और इनमें से प्रत्येक को अपने दोनों हाथों में लेकर ऊंचा किया तथा कमरे की 'कार्निश' के ऊपर, चिमनी से भी ऊपर देखने लगा। कमरे के ऊपर का हिस्सा सफेद संगमरमर का था। वह पुराने ढंग के नक्काशी के काम का था, जो पिछली शताब्दी में वास्तुकला का विशेष ग्रंग थीं। लेकिन उसके ऊपर इससे भी पहले के समय का लकड़ी का काम था, जिसपर सफेद रंग से पुताई की गई थी। यह सफेद रंग कुछ-कुछ पीला हो चला था और उसके ग्रासपास जो सुनहली रेखाए थीं, वे भी उखड़-सी गई थीं। सबसे ऊपर कुछ ग्रंक खुदे थे। यहीं कवच जैसी ग्राकृति की पट्टी पर उभरे ग्रक्षरों में लिखा था—१६२७। ''देखिए यही तारीख है,'' युवक ने कहा। ''ग्राप ग्रपने हिसाब से इसे प्राचीन या ग्रवाचीन, जो चाहें कह सकते हैं।''

"यहां श्राकर," न्युमैन ने कहा, "श्रादमी के दृष्टिकोरा में काफी परिवर्तन हो जाता है।" श्रीर उसने श्रपना सिर जरा भटके के साथ पीछे किया और कमरे में चारों तरफ निगाह दौड़ाई। "श्रापके घर का वास्तु-शिल्प बड़ी श्रनोखी शैली क्रा है," उसने कहा।

"क्या श्राप वास्तुकला में रुचि रखते हैं ?'' चिमनी के पास खड़े युवक ने पूछा।

"इन गर्मियों में," न्यूमैन ने कहा, "जहां तक मैं गिन सकता हूं मैंने कोई चार सौ सत्तर चर्च देखे हैं। क्या आप वास्तुकला में इसे मेरी रुचि कहेगे?"

"सम्भवत: श्राप धर्मशास्त्र में रुचि रखते हैं," युवक ने कहा।

"विशेष नहीं। मदाम, श्राप रोमन कैथोलिक हैं?" श्रौर वह मदाम द सान्त्रे की तरफ मुड़ गया।

"जी हां," युवती ने गम्भीरता से उत्तर दिया।

मदाम द सान्त्रे के कण्ठ-स्वर की गम्भीरता की न्यूमैन पर यह प्रतिकिया हुई, जैसी किसीने उससे चुप रहने के लिए कहा हो, उसने फिर अपना सिर पीछे की तरफ फटकारा और चारों तरफ कमरे में देखने लगा। "श्रापने ऊपर की तारीख कभी नहीं देखी?" उसने पूछा।

मदाम द सान्त्रे एक क्षरण के लिए किसकीं और फिर बोलीं, ''जब छोटी थी, तब देखी थी।''

उनके भाई न्यूमैन का इधर-उधर नज़रें दौडाना देख रहे थे। "शायद आप हुमारा घर घूम-फिरकर देखना चाहें," उन्होंने कहा।

न्यूमैन ने अपनी आंखें ऊपर से घीरे-घीरे नीचे लाते हुए युवक की श्रोर देखा; उसे लगा कि चिमनी के पास खड़ा युवक उसके ऊपर व्यग्य कर रहा है। वह व्यक्ति बड़ा सुन्दरथा, उसके चेहरे पर तिरद्धी मुस्कराहट थी और मूंछें घुमावदार थीं और धांखों में चमक थी। 'इस घृष्ट की ऐसी की तैंसी,' न्यूमैन ने श्रपने मन में यह कहना चाहा। 'कम्बख्त यह किस बात पर हंस रहा है?' उसने फिर मदाम द सान्त्रे को देखा; वे अपनी आंखें फर्श पर गड़ाए बैठी थीं। अब उन्होंने अपनी नजर उठाई खीर दोनों की नजरें मिलीं। इसके बाद उन्होंने अपने भाई की ओर देखा। न्यूमैन फिर युवक की श्रोर देखने लगा। इस बार उसे लगा कि युवक का चेहरा अपनी बहिन से बहुत कुछ मिलता-जुलता है। यह बात युवक के पक्ष में थी। और इस तरह

हमारे नायक की काउण्ट वेलेन्तीन के सम्बन्ध में पहली घारणा अनुकूल बनी। अविश्वास की भावना लुप्त हो गई और न्यूमैन ने कहा ''हां, मुक्ते घर को घूम-फ़िरकर देखने में प्रसन्नता होगी।''

युवक कहकहा लगाकर हंस पड़ा और उसने एक हाथ से मोमबत्ती उठा ली। "बहुत ग्रच्छा रहेगा, बहुत ही ग्रच्छा!" युवक ने जोरों से कहा, "तो ग्राइए, चर्ले।"

लेकिन मदाम द सम्ने जल्दी से उठ खड़ी हुई ग्रीर उन्होंने ग्रपने भाई की बांह पकड़ लीं। "ग्राह, वेलेन्तीन !" उन्होंने कहा। "तुम क्या करना चाहते हो ?"

"मैं मि० न्यूमैन को अपना घर दिखलाना चाहता हूं, बड़ा आनन्द आएगा।"

मदाम द सान्त्रे अपना हाथ अपने भाई की बांह पर रखे रहीं और न्यूमैन की तरफ मुस्कराते हुए मुडकर बोली । "आप इसके साथ मत जाइए," उन्होंने कहा, "आपको तनिक भी आनन्द नहीं आएगा । अन्य मकानों की तरह यह मकान भी पुराना-धुराना और बदबूदार है।"

"इस मकान में बडी अनोखी-अनोखी चीजें हैं," काउण्ट ने अपनी बहिन का विरोध करते हुए कहा। "इसके अलावा मैं मकान दिखाना चाहता हूं; ऐसा मौका कब-कब मिलता है!"

"तुम बड़े दुष्ट हो," मदाम द सान्त्रे ते जवाब दिया।

"विना हिम्मत किए कुछ नहीं हाथ स्नाता।" युवक ने जरा ऊचे कण्ठ से कहा। "क्या स्नाप मेरे साथ चल रहे हैं ?"

ग्रब मदाम द सान्त्रे न्यूमैन की तरफ बढ़ ग्राई ग्रौर ग्रपने दोनों हाथ एक-दूसरे से पकड़कर उन्होंने ग्रत्यन्त कोमल ढग से मुस्कराते हुए कहा, "क्या ग्राप यहां मेरे पास ग्राग के स मने बैठकर वातचीत करना परन्द नहीं करेगे ? मेरे ख्याल से ग्रंधेरी कोठरियों ग्रौर बरामदों में मेरे भाई के साथ ठोकरें खाने की बजाय मुक्तमे बातचीत करना बेहतर होगा!"

"सैकड़ों गुना !" न्यूमैन ने कहा। "हम लोग मकान किसी श्रौर दिन देख लेंगे।"

युवक ने कृतिम गम्भीरता से मोमबत्ती यथास्थान रख ही श्रौर अपना सिर हिलाते हुए कहा, ''श्राह, श्रापने एक बहुत बड़ी योजना विफल कर दी।''

'योजना ? मैं नही समभा,'' न्यूमैन ने कहा।

"तब तो ग्राप ग्रपना पार्ट ग्रौर भी बेहतर ढंग से ग्रदा करते। सम्भवतः किसी

दिन मुभे अपनी बात स्पष्ट करने का मौका मिल सकेगा।"

"ग्रच्छा, ग्रब चुप रहो ग्रौर चाय लाने के लिए घण्टी बजाग्रो।" मदाम द सान्त्रे ने ग्रादेश दिया।

युवक ने आदेश का पालन किया और एक नौकर चाय ले आया और उसने ट्रे एक छोटी मेज पर रख दी। इसके बाद वह चला गया। मदाम द सान्त्रे चाय बनाने में व्यस्त हो गई। अभी उन्होंने चाय डालनी शुरू ही की थी कि कमरे का दरवाजा खुला और एक महिला अन्दर घुस आई। उनके कपड़ों से सरसराहट की आवाज हो रही थी। उन्होंने न्यू मैन को घूरकर देखा और थोड़ा सिर भुका लिया तथा उनके मुंह से निकला, "मोंश्यू!" और इसके बाद वे शीझता से मदाम द सान्त्रे के पास पहुंचीं और चुम्बन के लिए अपना माथा उनके आगे कर दिया। मदाम द सान्त्रे ने अभिवादन किया और चाय बनाना जारी रखा। नवागत महिला तह्णा-वस्था की सुन्दरी थी। वे बौनेट लगाए थीं और लबादा पहने थी। उनके पीछे काफी लम्बा शाही ढंग का पल्ला था। आते ही उन्होंने फेच में जल्दी-जल्दी बातें करना शुरू कर दिया। "ओह, रानी, ईश्वर के लिए मुफे जल्दी से चाय दो। मैं, बुरी तरह थक गई हूं और मेरा दम निकला जा रहा है।"

न्यूमैन को उनकी बात समभने में कठिनाई अनुभव हो रही थी; वे मो० नियोशे की तुलना में बहुत अस्पष्ट ढंग से फ्रेंच बोल रही थीं।

"ये मेरी भाभी हैं," काउण्ट वेलेंतीन ने न्यूमैन की तरफ जरा भुककर कहा।

.. "बड़ी सुन्दर हैं," न्यूमैन ने कहा।

, , ''भ्रतीव सुन्दरी,'' युवक ने उत्तर दिया और इस बार न्यूमैन को फिर सन्देह हुआ कि वह व्यंग्य कर रहा है ।

युवक की भाभी घूमकर आति शदान के दूसरी तरफ वाले हिस्से में आ गईं। वे चाय का प्याला अपने हाथ में बड़ी दूर लिए हुए थीं, जिससे चाय गलती से उनके कपड़ों पर न गिर जाए और बार-बार संभलने के लिए चीख पड़ती थीं। उन्होंने चाय का प्याला 'मेंटलपीस' पर रख दिया और अपने सिर पर बंधा कमाल खोलने लगीं। इसके बाद उन्होंने अपने दस्ताने उतारे। इस बीच वे बराबर न्यू मैन को देखती रहीं।

काउण्ट वेलेंतीन ने कुछ कृत्रिम स्नेह का प्रदर्शन करते हुए पूछा, "क्या मैं

श्रापकी कुछ सेवा कर सकता हूं?"

"म्रापसे परिचय कराइए," युवक की भाभी ने कहा।

**्**युवक ने उत्तर दिया, "यह मि० न्यूमैन हैं !"

"मोंश्यू, मुक्ते क्षमा की जिएगा, मैं कुककर श्रापका श्रभिवादन नहीं कर सकती, क्योंकि अगर मैंने ऐसा किया, तो चाय फैल जाएगी।" महिला ने कहा। इसके बाद धीमे स्वर में अपने देवर से फेंच में बोलीं, ''तो क्लेयर अब इस तरह अजनबी लोगों से मिलने लगी है?"

"जाहिर है !" युवक ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया। न्युमैन क्षरा-भर खड़ा रहा श्रौर फिर मदाम द सान्त्रे की श्रोर चला गया। मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन की तरफ इस तरह देखा जैसे वे कुछ कहने की सोच रही हों। लेकिन ऐसा लगा कि वे सोच नहीं पा रही है ; इसलिए वे केवल मुस्कुरा-भर दीं। त्यूमैन मदाम के पास ही बैठ गया श्रीर उन्होंने उसे चाय का प्याला पकड़ा दिया। कुछ देर वे लोग चाय के संबन्ध में बात करते रहे श्रौर इस बीच न्यूमैन उन्हें देखता रहा । उसे मिसेज ट्रिस्टरैम की मदाम द सान्त्रे के सम्बन्ध में कही गई 'पूर्णता' की बात याद थी। श्रौर इसके साथ ही उसे लगा कि उसने जितनी भी अच्छी बातें सोच रखी हैं, वे सब मदाम द सान्त्रे में हैं। इन सब कारगों से उसे न केवल मदाम के व्यक्तित्व पर पूर्ण विश्वास था, बल्कि उसे उनकी तरफ देखते समय किसी प्रकार की बेचैनी का भाव भी नहीं था। पहली बार जब न्यूमैन ने मदाम द सान्त्रे को देखा था, तब से ही उसपर उनका बड़ा अनुकूल ग्रसर पड़ा था। वेस्न्दर थीं, लेकिन ऐसी ग्रतीव स्न्दरी नहीं कि ग्रांखें चौंधिया जाएं ग्रीर उनकी तरफ देखा न जा सके। मदाम द सान्त्रे लम्बी थी ग्रीर उनका बदन छरहरा था। बाल घने थे। माथा चौड़ा ग्रौर नाक-नक्श में नुकीला-पन था। उनकी स्वच्छ-सफेद ग्रांखें बड़ी ही भावपूर्ण थीं ; उनमें कोमलता ग्रौर बुद्धिमत्ता दोनों ही बातें थीं ग्रौर ये ग्रांखें न्यूमैन को बड़ी प्रिय लगती थीं। लेकिन उन ग्रांखों में शान-शौकत की गहराई नही थी-रंगीनियां नहीं थीं-जिनकी चमक ग्रक्सर प्रसिद्ध ग्रौर जो ग्रतीव सुन्दर स्त्रियों की भवों पर दिखलाई पड़ती है। मदाम द सान्त्रे अपेक्षाकृत क्षीरा थीं और वे अपनी उम्र से भी कम लगती थीं। उनके सारे व्यक्तित्व में तरुगाई श्रौर वयस्कता का मिश्रगा भलकता था। छरहरा-पन था, लेकिन वह बुरा नहीं लगता था। गाम्भीर्यथा, लेकिन बहुत अधिक शर्मीला-पन नहीं था। चेहरे से अवयस्कता और अनुभवजन्य शांति का भाव भलकता था।

न्यूमैन से फिर बात करना शुरू कर दिया। अपनी बात फिर वहीं से शुरू करते हुए जहां से वह छूट गई थी, मदाम द सान्त्रे ने पूछा, "श्राप अपने देश में क्या बहुत व्यस्त रहते थे ?"

"मैं व्यापार करता था। पन्द्रह साल की उम्र से मैंने व्यापार करना शुरू कर दिया था।"

"भ्राप कौन-सा व्यापार करते थे ?" मदाम द बेलगार्द ने पूछा । मदाम द बेलगार्द निश्चय ही मदाम द सान्त्रे से ज्यादा सुन्दर नहीं थीं ।

"मैंने सभी तरह का व्यापार किया है," न्यू मैंन ने कहा। एक समय मैंने चमड़ा बेचने का काम किया था; दूसरी बार मैंने कपड़े धोने के टबों के बनाने का काम किया था।"

मदाम द बेलगार्द ने अपना मुंह बिचका लिया। "चमड़ा? यह मुफे पसन्द नहीं श्राया। हा, कपड़े धोने के टब बनाने का काम बेहतर है। मुफेसाबुन की खुशबू अच्छी लगती है। मुफे आशा है कि आपने उनसे काफी धन कमाया होगा।'' उन्होंने यह बात इस ढंग से कह डाली, जैसे वह कोई ऐसी स्त्री हों, जो किसी बात के दिमाग में आते ही, बिना और सोचे-समके उसे तुरन्त कह डालती हों। उनकी भाषा में फ्रेंच उच्चारण का काफी असर था।

न्यूमैंन गम्भीरता बनाए हुए भी प्रसन्न भाव से बात कर रहा था, लेकिन मदाम द बेलगार्द के स्वर ने उसे कुछ देर के लिए सोचने पर मजबूर कर दिया। थोड़ी देर बाद वह कुछ मजाक के स्वर में बोला, "नहीं, टबों के बनाने में मुक्ते नुक-सान उठाना पड़ा, लेकिन चमड़े के व्यापार में लाभ हुआ।"

"मैंने यह सोच लिया है," मदाम द बेलगार्द ने कहा, "श्रसल बात यह है— श्राप इसे क्या कहेगे ?— कि धन किस तरह मिलता है। जहां तक मेरा सम्बन्ध है, मेरी जेब खाली है; इस बात से मैं इन्कार नहीं. कर सकती। श्रगर श्रापके पास रकम है, तो मुक्ते कोई सवाल नहीं पूछना। इस मामले में मैं बिलकुल श्राप ही की तरह लोकतंत्रवादी हूं। मदाम द सान्त्रे बड़ी श्रिभमानी हैं, लेकिन मेरा ख्याल है कि हम लोग श्रपने इस दु:खी जीवन का ज्यादा मंथन न करें, तो कहीं ज्यादा सुखी रह सकते हैं।"

"हे भगवान, भाभी तुम भी कैसी बातें करती हो," वेलेंतीन ने घीमी श्रावाज में कहा। "जिस ग्रादमी से मेरी ननद घर पर मिलती है, उससे मेरा ख्याल है कि मैं कम से कम बात तो कर ही सकती हूं," महिला ने उत्तर दिया। "इसके ग्रलावा ये मेरे ग्रपने विचार है।"

"ग्राह, इन्हे ग्राप विचार कहती हैं," युवक ने बुदबुदाकर कहा ।

"लेकिन मिसेज ट्रिस्टरैंम ने तो मुक्ते बताया था कि ग्राप फौज में थे—जिन दिनों ग्रापके यहां लड़ाई हुई थी," मदाम द सान्त्रे ने कहा ।

"हां, लेकिन वह व्यापार तो नही है !" न्यूमैन ने जवाब दिया ।

"बहुत ठीक है !" मो० दि बेलगार्द ने उत्तर दिया । "श्रन्यथा शायद श्राज मैं भी निर्धन न होता।"

"क्या यह सच है," न्यूमैन ने पूछा, "िक आप बड़ी अभिमानी हैं ? मैंने पहले ऐसा सुना था।"

मदाम द सान्त्रे मुस्करा दीं। "क्या ग्रापको मै ग्रिभमानी लगी?"

"ग्रोह," न्यूमैन ने कहा, "मै इस बात का फैसला नहीं कर सकता। ग्रगर ग्राप मेरे साथ ग्रभिमानपूर्ण व्यवहार भी करेंगी, तो ग्रापको मुक्ते यह बात पहले ही बता देनी होगी। ग्रन्थथा मुक्ते पता ही नही लगेगा।"

मदाम द सान्त्रे हंसने लगीं। 'यह अभिमान तो बड़ी दुलद स्थिति का होगा।" उन्होंने कहा।

"कुछ-कुछ," न्यूमैन कह रहा था, "क्योंकि मैं इस बारे में कुछ भी नहीं जानना चाहूंगा। मैं तो केवल इतना ही चाहता हूं कि आप मेरे साथ अच्छा व्यवहार करें।"

मदाम द सान्त्रे ने अपना हंसना बन्द कर दिया था और वे उसकी तरफ कुछ मुड़कर देखने लगीं, जैसे वे इस बात से सशंकित हों कि पता नहीं न्यूमैन क्या कह देगा ।

"मिसेज ट्रिस्टरैम ने श्रापको बिलकुल सही बात बताई है," वह कह रहा था, "मैं श्रापके बारे में ज्यादा से ज्यादा जानना चाहता हूं। मैं केवल श्राज ही श्रापसे मिलने नहीं श्राया हूं; मैं इस श्राशा से श्रापके पास श्राया हूं कि श्राप मुभे श्रागे भी श्राने के लिए निमंत्रित करेंगी।"

"श्रोह, श्रापसे प्रार्थना है कि श्राप जब भी समय मिले, तो जरूर श्राए," मदाम द सान्त्रे ने कहा। "लेकिन क्या आप घर पर मिलेंगी?" न्यूमैन ने आग्रहपूर्वक पूछा। उसे स्वयं लग रहा था कि वह कुछ जबर्दस्ती आगे बढ़ रहा है। और सच यह था कि उसे कुछ उत्तेजना अनुभव हो रही थी।

"मुभे स्राशा है कि मैं स्रापको घर पर ही मिलूंगी !" मदाम द सान्त्रे ने कहा।

न्यूमैन उठ खड़ा हुग्रा। "ग्रच्छा तो मैं देखूंगा," उसने कहा ग्रौर ग्रपने कोट के बांह वाले किनारे से हैट को साफ करने लगा।

''भाई,'' मदाम द सान्त्रे ने वेलेंतीन से कहा, ''मि० न्यूमैन को दुवारा घर स्नाने के लिए निमत्रित करो।''

काउण्ट वेलेन्तीन ने एक बार सिर से पैर तक अपनी विशिष्ट मुस्कराहट से हमारे नायक को देखा, जिसमें धृष्टता और सुसम्यता बड़े ही जटिल ढंग से मिश्रित थी। "क्या आप बहादुर आदमी हैं?" उसने न्यूमैन की आंखों में देखते हुए पूछा।

"मेरा ख्याल है कि मैं हूं," न्यूमैन ने कहा।

"मुभे भी यही संदेह था। अगर यह बात है, तो आप फिर ज़रूर आइएगा।"
"आह, निमंत्रण देने का क्या ढंग है।" मदाम द सान्त्रे मुस्कराईं, लेकिन
उस मुस्कराहट में हलकी-सी वेदना थी। ये शब्द उन्होंने बहुत ही धीमे स्वर में कहे।

"श्रोह, मैं तो विशेष रूप से चाहता हूं कि मि॰ न्यूमैन श्राएं," युवक ने कहा। "मेरे लिए तो यह विशेष प्रसन्नता की बात होगी। श्रगर किसी दिन ये श्राए श्रौर मैं न मिल सका, तो मुक्ते बड़ा बुरा लगेगा। लेकिन मैं यह कहूंगा कि ये बड़े बहा- दुर हैं। इनका दिल बड़ा मजबूत है।" श्रौर युवक ने न्यूमैन से हाथ मिलाने के लिए श्रपना हाथ बढ़ा दिया।

"मैं श्रापसे मिलने नहीं, बल्कि मदाम द सान्त्रे से मिलने श्राऊंगा," न्यूमैन ने कहा।

"तब तो ग्रापको ग्रीर भी ग्रधिक साहस की जरूरत पड़ेगी।"

"ग्राह, वेलेंतीन!" मदाम द सान्त्रे ने बड़े ही विनय-भरे स्वर में कहा।

"निश्चय ही," मदाम द बेलगार्द ने जरा जोर से कहा। "मैं ही यहां एक ऐसी हूं, जो शिष्टाचारपूर्ण ढंग से बात कर सकती हू। श्राप मुक्तसे मिलने श्राइए; श्रापको किसी प्रकार के साहस की जरूरत नहीं पड़ेगी," उन्होंने कहा। न्यूमैन हंस दिया, लेकिन इस हंसी में स्वीकृति का लेशमात्र भी भाव नहीं था। इसके बाद वह विदा हो लिया। मदाम द सान्त्रे ने अपनी भाभी की बात की इज्जत बनाए रखने के लिए उनकी चुनौती के जवाब में कुछ नहीं कहा, लेकिन वे घर से जा रहे मेहमान की श्रोर बड़ी उलक्षन-भरी दृष्टि से देखती रहीं।

## सात

मदाम द सान्त्रे के घर पर गए न्यूमैन को लगभग एक सप्ताह हो चुका था। एक दिन काफी रात गये नौकर ने न्यूमैन को एक कार्ड लाकर दिया। यह विजिटिंग कार्ड युवक मो० द बेलगार्द का था। कुछ क्षराों बाद जब वह अपने मेहमान से मिलने बाहर कमरे में पहुंचा, तो उसने देखा कि वह युवक सुनहले कमरे में बीचोबीच खड़ा कालीन से कार्निश तक की सब चीजों को देख रहा था। मो० द बेलगार्द के चेहरे पर न्थूमैन को ऐसा लगा कि बड़े आनन्द का भाव है। 'श्रव यह कम्बस्त किस बात पर हंस रहा है?' हमारे नायक ने अपने-आपसे पूछा। लेकिन इस प्रश्न में कोई कटुता नहीं थी, क्योंकि न्यूमैन समभने लगा था कि मदाम द सान्त्रे का छोटा भाई सज्जन है और न्यूमैन को यह पूर्वाभास हो गया था कि इसी सज्जनता के आधार पर वे दोनों एक-दूसरे को भली भाति समभक्तर मित्र बन चुके हैं। वह केवल इतना जानना चाहता था कि अगर कमरे में किसी बात पर हंसा जा सकता है, तो वह बात उसे भी बता दी जाए।

"मैं म्रारम्भ में ही पूछ लूं," युवक ने हाथ बढ़ाते हुए कहा, "क्या मैं बहुत रात बीते तो नहीं म्राया हुं?"

"किस काम के लिए बहुत रात बीत गई है ?" न्यूमैन ने प्रतिप्रश्न किया। "ग्रापके साथ बैठकर एक सिगार पीने के लिए।"

"इसके लिए तो भ्रापको सचमुच देर हो गई," न्यूमैन ने कहा । "मैं भूभपान नहीं करता।"

"म्राह, म्राप बहुत ही दृढ़ इच्छावाले व्यक्ति हैं।"
"लेकिन मेरे घर में सिगार है," न्यूमैन ने कहा, "बैठिए।"

"निश्चय ही मैं यहां तो सिगार नहीं पी सकूंगा," मो० द बेलगार्द ने कहा । "क्यो, क्या बात है ? क्या यह कमरा बहुत छोटा है ?"

• "बहुत वड़ा है। ऐसा लगता है, जैसे मैं नाचघर या चर्च में बैठकर धूम्रपान कर रहा हूं।"

"तो क्या आप अभी कुछ देर पहले इसी बात पर हस रहे थे?" न्यूमैन ने पूछा, "मेरे कमरो का आकार-प्रकार देखकर?"

"केवल आकार देखकर ही नहीं," मो० द बेलगार्द ने उत्तर दिया. "बिल्क यहां की शान-शौकत, रंगों का तालमेल, सौन्दर्य की अन्य ब्योरेवार बातें, यह मुस्कराहट इन सब बातों की सराहना की सूचक थी।"

न्यूमैन एक क्षरा तक उसकी भ्रोर देखता रहा, भ्रौर फिर उसने पूछा, "तो यह सब बड़ा भोंडा है न ?"

"भोंडा, नहीं श्रीमान, यह सब बड़ा ही शानदार है।"

"मेरा ख्याल है कि एक ही बात है," न्यूमैन ने कहा, "ग्राराम से बैठिए। ग्रापका मुफसे मिलने ग्राना मेरे प्रति मित्रता का परिचायक है। ग्राप यहां ग्राने के लिए बाघ्य नहीं थे। इसलिए ग्राप यहां की किसी भी चीज से ग्राप प्रसन्त होते हैं, तो यह बड़ी खुशी की बात है। ग्राप जितनी जोर से चाहें हंस सकते हैं; मैं ग्रपने मेहमानों को प्रसन्न देखना चाहता हूं। मैं केवल इतना ही ग्रनुरोध करना चाहूगा कि जैसे ही ग्राप हंसने के बाद बोल सकें, मुफे मजाक की बात विस्तार से समका दें। मैं हंसी की कोई भी बात यूं ही नहीं छोड़ देना चाहता हू।"

मो॰ द बेलगार्द कुछ देर एक ही जगह देखते रहे। उनकी ग्रांखों में उलभन का भाव तो था, लेकिन विरोध का नहीं। उन्होंने ग्रपना हाथ न्यूमैन की बांह पर रख लिया ग्रौर ऐसा प्रतीत हुग्रा, जैसे वह कुछ कहना चाहते हैं, लेकिन उन्होंने ग्रपने-ग्रापको यकायक रोक लिया ग्रौर कुर्सी पर पीछे की तरफ सरककर ग्राराम से बैठ गए तथा सिगार पीने लगे। ग्राखिर, उन्होंने मौन तोड़ा,—"निश्चय ही मैं मित्रता बढ़ाने के लिए ही ग्राज ग्रापसे मिलने ग्राया हूं, लेकिन यह बात सही है कि मुक्ते यहां ग्राने के लिए किसी हद तक बाध्य किया गया था। मेरी बहिन ने मुक्ते कहा था कि मैं ग्रापसे घर जाकर मिलूं ग्रौर ग्राप जानते हैं कि बहिन का ग्रनुरोध मेरे लिए कानून है। मैं इस समय ग्रापके घर के पास ही था ग्रौर मैंने देखा कि कुछ कमरों में रोशनी हो रही है, जो मुक्ते ग्रापके ही लगे। किसीके

घर मिलने जाने के लिए यह उचित समय नहीं है, लेकिन मुफे असमय आने का कोई खेद नहीं है, क्योंकि मैं केवल रस्म पूरी करने के लिए आपके पास नहीं आना चाहता था।"

"लीजिए मैं ग्रापकी सेवा में हाजिर हुं," न्यूमैन ने ग्रपने पैर फैलाते हुए कहा। "मैं नहीं जानता कि स्रापका इस बात से क्या मतलब है," युवक कह रहा था. "इस खुली छूट से कि मैं जितना चाहूं, हंस सकता हूं। इसमें शक नहीं कि मैं बहुत हंसोड़ हं ग्रीर मेरा विचार है कि बहुत कम हंसने के बजाय, ज्यादा हंसना बेहतर है। लेकिन यह कहना उचित नहीं होगा कि मैंने साथ मिलकर या अकेले हंसने के लिए ग्रापसे मैत्री करने की ठानी है। घष्टतापूर्ण स्पष्टवादिता के लिए मुक्ते क्षमा की जिएगा, लेकिन आप मुफ्ते बडे दिलचस्प लगे हैं।" यह सारी बात मो० द बेल-गार्द ने वडे संयत और कोमल स्वर में अत्यन्त व्यवहारकुशल व्यक्ति की भांति बडी ही ग्रच्छी तरह कही, हालांकि उसकी भाषा पर फेंच का प्रभाव था । लेकिन न्युमैन ने वहां बैठे ही बैठे मो० द बेलगार्द की बातें सुनकर न केवल शब्दों द्वारा प्रकट की गई मित्रता नोट की, बल्कि यह भी अनुभव किया कि जो बातें कही गई हैं, वे केवल भौपचारिक नहीं हैं, बल्कि हृदय से प्रकट किए गए भाव हैं। निश्चय ही उनके मेहमान में कोई ऐसी बात ज़रूर थी, जिसे न्यूमैन ने बहुत पसंद किया था। मो० द बेलगार्द सिर से पैर तक विदेशी थे श्रीर ग्रगर न्यूमैन की मुलाकात उनसे पश्चिमी ग्रमरीका के किसी चरागाह में हुई होती, तो वह शायद 'मोंश्यू' कहकर उनसे अभिवादन करते और उनका हालचाल पूछते। लेकिन मो० द बेलगार्द के व्यक्तित्व में कुछ ऐसी बात थी, जो दोनों की राष्ट्रीयताओं की विभिन्नता से उत्पन्न लम्बी-चौड़ी खाई को पाटने में काल्पनिक पूल का काम कर रही थी। मो० द बेलगार्द का कद मंभोले व्यक्तियों से भी कुछ कम था, लेकिन चेहरा रोबदार था भ्रौर शरीर से चूस्ती टपकती थी। वेलेंतीन द बेलगार्द के बारे में यह बात न्युमैन को बाद में पता लगी कि वे भारी-भरकमपने से अत्यिश्वक डरते थे। उन्हें हमेशा यह ग्राशंका रहती थी कि कहीं वे बहुत ग्रधिक स्थून नही जाएं ; क्योंकि जैसाकि ब्रे स्वयं कहते थे, मेरा कद इतना नाटा है कि मैं अपनों तोंद नहीं बढ़ने दे सकता। दे खब घुडसवारी और पटेवाजी करते तथा अन्य प्रकार के शारीरिक व्यायाम भी बड़े उत्साह से करते थे। ग्रगर कोई उनसे मिलते ही यह कह दे कि ग्राप बड़े स्वस्थ दीख रहे हैं, तो वे चौंक उठते थे ग्रीर उनका चेहरा पीला पड़ जाता था। मो • द बेलगार्द का सिर गोल था, कानों से ऊपर बाल बड़े घने श्रौर रेशम जैसे मुलायम थे। उनका माथा कुछ दबा हुन्ना, किन्तू प्रशस्त था। नाक छोटी थी। उससे उनके सचेत या हठवादी होने की बजाय जिज्ञासू और व्यंग्यात्मक स्वभाव का पता चलता था। मंछें किसी प्रेमी यूवक की तरह नाजक थीं। उनका नाक-नक्श अपनी बहन से नहीं मिलता था, लेकिन उनकी आंखें बडी स्वच्छ, चमकीली ग्रौर उनमें तथा उनकी मुस्कान में ग्रन्तरावलोकन का बिलकुल ग्रभाव रहता था। किन्तू श्रांखों की श्रभिव्यक्ति श्रौर मुस्कराहट, ये दोनों चीजें उनकी बहन से बहत मिलती थीं। उनके चेहरे की विशेष बात यह थी कि उससे बड़ी सजीवता प्रकट होती थी - उससे स्पष्टवादिता, निष्ठा स्रौर बहादूरी टपकती थी। चेहरादेखते ही ऐसा लगता था कि वह एक प्रकार की घण्टी है, जो इस यूवक की स्रात्मा से बज्ती है। उनकी अन्तरात्मा का जरा-सा भी स्पर्श कर दिया जाए, तो सारे भाव चेहरे से प्रकट हो उठते थे। उनकी चंचल हल्की भूरी आंखों में कुछ ऐसा भाव रहा करता था, जिससे पता लगता था कि उनमें चैतन्यता का ग्रभाव नहीं है। वे शेष फर्नीचर को कमरे में ग्रलग रखकर किसी कोने में नहीं रहते थे। वे कमरे के बीचोबीच रहते थे और अपना मकान खुला रखते थे। जब वे मुस्कराते थे, तो ऐसा लगता था कि उन्होंने भरा प्याला उलट दिया है। प्रतीत होता था कि उन्होंने म्रान्तरिक प्रसन्नता प्रकट कर दी है। न्यूमैन को याद था कि बचपन में जब उसका कोई साथी कोई अनोखा काम या बड़ी चत्राई दिखलाता था, जैसे दो हडियों के जोड़ को किसी स्थान पर 'ट्रिक-ट्रिक' करके बजा देना या मुह में विचित्र ढंग से सीटी बजा देना, तो न्यूमैन का हृदय अपने साथी के प्रति सराहना से भर उठता था। न्युमैन का कूछ-कूछ ऐसा ही हाल मो० द बेलगार्द को देखकर हो रहा था।

"मेरी बहन ने मुक्तसे कहा है," मो० द बेलगार्द ने कहा, "कि मै आपसे जाकर मिलूं और आपके इस भ्रम को दूर करूं कि कही पहली मुलाकात में आप मुक्ते पागल न समक्त बैठे हों। क्या आपको भी ऐसा लगा था कि पहली बार आप जब मिलने गए, तो मेरा व्यवहार बड़ा विचित्र था?"

"हां, कुछ ग्रजीब-सा तो लगा था," न्यूमैन ने कहा।

"यही बात मेरी बहन ने भी मुक्ते बताई।" और मो० द बेलगार्द अपने मेजबान को एक क्षरण के लिए सिगार के घुंघराले घुएं के क्षीरण आवरएण से देखते रहे। "अगर यही बात है, तो भ्रच्छा होगा कि हम इस बात को यहीं रहने दें। मैं यह नहीं चाहता था कि ग्राप मुक्ते पागल समक्तें; इसके विपरीत मेरी तो यह इच्छा थी कि ग्राप मेरे प्रति अनुकूल घारणा बनाएं। लेकिन ग्रगर मैंने ग्रपनेश्रापको मूर्ख सिद्ध कर दिया है, तो फिर ईश्वर की ऐसी ही मर्जी रही होगी।
ग्रगर मैं इसका बहुत ज्यादा विरोध करूंगा, तो इससे मुक्ते ही नुकसान होगा,
क्योंकि इसका मतलब है कि मैं ग्रपने-ग्रापको ऐसा बुद्धिमान सिद्ध करने का
प्रयत्न कर रहा हूं, जो ग्रन्ततः यह सिद्ध न हो सकेगा कि मैं सचमुच ग्रक्लमन्द
हूं। बेहतर होगा कि ग्राप मुक्ते ऐसा पागल समक्त लें, जो कभी-कभी स्वस्थ हो
जाता है।"

"ग्रोह, मेरा ख्याल है कि ग्राप जानते है कि ग्राप क्या कह रहे हैं," न्यूमैन ने कहा।

"जब मैं स्वस्थ होता हूं, तो मैं बहुत स्वस्थ होता हूं; यह बात मैं जानता हूं," मो० द बेलगार्द ने उत्तर दिया। "लेकिन मैं यहां श्रपने बारे में ही तो बातचीत करने नहीं श्राया हूं। मुक्ते श्रापसे कुछ बातें जाननी हैं। श्रगर श्राप इजाजत दें, तो मैं सवाल करूं?"

"उदाहरण के तौर पर कोई सवांल पूछिए," न्यूमैन ने कहा।

"क्या ग्राप यहां ग्रकेले रहते हैं?"

"बिलकुल ग्रकेला। ग्रौर किसके साथ रहूं?"

"फिलहाल," मो॰ द बेलगार्द ने मुस्कराते हुए कहा, "मैं प्रश्न पूछ रहा हूं, उत्तर नहीं दे रहा। श्राप पेरिस घूमने श्राए हैं?"

न्यूमैन कुछ देर के लिए चुप हो गया। फिर बोला, "सभी मुक्से यही पूछते हैं!" उसने बड़ी कोमलता से धीरे-धीरे कहा, "यह सवाल मुक्ते बड़ा ही मूर्खतापूर्ण लगता है।"

"लेकिन यहां स्राने का कोई कारए। तो होगा।"

"ग्रोह, मैं यहां मनोरंजन के लिए ग्राया हूं !" न्यूमैन ने कहा, "हालांकि यह उत्तर कितना ही मूर्खंतापूर्णं लगे, लेकिन सच बात यही है।"

"ग्रीर ग्रापको ग्रपने भ्रमण का ग्रानन्द मिल रहा है?"

एक अच्छे अमरीकी की तरह न्यूमैन ने यह ठीक ही सोचा कि अपने मन की बात किसी विदेशी को खुलकर बताना ठीक नहीं है। "ओह, ऐसे ही चल रहा है," उसने उत्तर दिया।

मो० द बेलगार्द फिर चुपचाप सिगार पीने लगे। "जहां तक मेरा सम्बन्ध है," उन्होंने अन्त में कहा, 'भैं पूर्णतः आपकी सेवा के लिए प्रस्तुत हूं। कोई मी काम मैं कर सकूं तो आप मुक्ते बताइएगा, मुक्ते उसे करके बड़ी प्रसन्तता होगी। जब आपको सुविधा हो, आप मुक्ते मिल सकते हैं। क्या आप यहां किसीसे मिलना चाहते हैं—कोई स्थान देखना चाहते हैं? यह बड़े ही दु:ख की बात होगी अगर आपने पेरिस-प्रवास में पूरी तरह आनन्द न उठाया।"

"ग्रोह, मैं ग्रानन्द से हूं !" न्यूमैन ने बड़े भले ढंग से कहा, "मैं ग्रापका बहुत कृतज्ञ हूं।"

"ईमानदारी की बात तो यह है," मो० द बेलगार्द ने कहा, "मुक्ते ये सब प्रस्ताव करने स्वयं ग्रजीब-से लग रहे हैं। इसमें शक नहीं कि वे मेरी सद्भावना के प्रतीक हैं, लेकिन इनके ग्रतिरिक्त वे ग्रौर किसी ग्रौर बात को प्रकट नहीं करते। ग्राप एक सफल व्यक्ति हैं ग्रौर मैं ग्रसफल। ग्रौर ग्रगर मैं कहता हूं कि मैं श्रापकी सहायता करूंगा, तो उलटी बात होगी।"

ं "ग्राप किस तरह ग्रसफल रहे हैं ?" न्यूमैन ने पूछा।

"भ्रोह, मेरी कोई इतनी दुखान्त असंफलता नहीं है।" युवक ने हंसते हुए कहा। "मैं बहुत छपर नहीं पहुंच गया था, इसलिए मेरी विफलता का शोर भी किसीने नहीं सुना। जाहिर है, श्राप बड़े सफल व्यक्ति हैं। श्रापने बहुत सारा धन कमाया है, भव्य जीवन का निर्माण किया है, श्राप बड़े व्यापारी और ग्रमीर व्यक्ति हैं, श्राप सारी दुनिया में तब तक धूम सकते हैं जब तक श्रापको कोई अनुकूल विश्राम-स्थल न मिले, और जब वह मिल जाए, तो वहां श्राराम से रह सकते हैं। यह सोचकर कि श्रापको विश्राम करने का अधिकार है। क्या यह बात सच नहीं है? श्रच्छा, श्रब कल्पना कीजिए इससे ठीक उलटी स्थिति की, तो श्राप समक जाएंगे कि मैं कहां हूं। मैंने कुछ नहीं किया—मैं कुछ कर भी नहीं सकता!"

"क्यों नहीं कर सकते ?"

"यह एक लम्बी कहानी है। किसी दिन मैं श्रापको बताऊंगा। इस बीच श्राप विश्वास रिलए कि जो कुछ मैं श्रापसे कह रहा हूं, वह सही है न ? श्राप सफल व्यक्ति हैं न ? श्रापने बहुत-सा धन भी कमाया है न ? हालांकि ये सब बातें करने का मुफ्ते कोई श्रधिकार नहीं है, लेकिन संक्षेप में श्राप बहुत धनी हैं न ?" "यह बात दूसरी है कि ऐसा कहना बड़ी बेवकूफी की बात है," न्यूमैन ने कहा, "छोड़िए भी, कोई भी म्रादमी घनी नहीं है।"

"मैंने दार्शनिकों की यह उक्ति सुनी थी," मो० द बेलगार्द ने हंसते हुए कहा, "कि कोई भी आदमी निर्धन नहीं है; लेकिन आपकी सूक्ति मुफे उनकी उक्ति से भी अच्छी मालूम होती है। मैं मानता हूं कि आम तौर पर मुफे सफल व्यक्तियों का साथ अच्छा नहीं लगता। मैंने देखा है कि बहुत-सा धन कमा लेनेवाले चतुर व्यक्ति बड़े श्रशिष्ट लगते हैं। मुफे लगता है कि वे जरूरत से ज्यादा मेरे मामलो में हस्त-क्षेप करते हैं, और इस तरह मुफे बैंचेन कर देते हैं। लेकिन जैसे ही आपसे पहली बार मुलाकात हुई, मैंने अपने-आप से कहा, 'आह, यह आदमी ऐसा है जिससे मेरी निभ जाएगी। इस व्यक्ति का सफलता के बावजूद बड़ा अच्छा स्वभाव है शौर कठोरता लेशमात्र भी नहीं है। इस ब्यक्ति में फुफला देनेवाली फेच लोगों की श्रभिमान-भावना भी नहीं है। सक्षेप में मैं आपपर मुग्ध हो गया। हम लोग बिलकुल अलग-अलग हैं, यह मेरा पक्का विश्वास है कि शायद ही कोई ऐसा विषय हो, जिसपर हम लोगों के विचार समान हों। लेकिन फिर भी मेरा ख्याल है कि हम लोगों की निभ जाएगी, क्योंकि जब लोग बहुत भिन्न होते हैं, तो आप जानते हैं, वे आपस में नहीं लड़ते।"

"ग्रोह, मैं कभी किसीसे नहीं लड़ता," न्यूमैन ने कहा।

"कभी नहीं ? कभी-कभी तो लड़ना जरूरी हो जाता है—या यूं कह लीजिए कि कभी आनन्द-प्राप्ति के लिए ही लड़ लेना चाहिए। ओह, मैंने अपने जीवन में दो-तीन बारबहुत कस के भगड़ा किया है!" और मो० द बेलगार्द की वही मोहक मुस्कान फिर चमक उठी और उन्हें अपनी उन लड़ाइयों का पूरी तरह स्मरण हो आया।

ऊपर जो कथोपकथन हमने दिया है, वह उस लम्बे सम्भाषण का एक ग्रंश है, जो उस दिन की लम्बी बैठक में हुग्रा था। उस दिन रात को ग्रातिश-दान की रोशनी में दोनों व्यक्तियों ने बड़े सबेरे तक बराबर बातचीत की। इसमें सभी तरह की दूर-दूर की गप्पें भी शामिल थीं। वेलेंतीन द बेलगादें, जैसािक उसने खुद ही कहा था, स्वयं बहुत बड़ा बैठकबाज़ था ग्रौर उस दिन तो खास तौर पर उसकी डटकर बात करने की बड़ी इच्छा थी। यह उसकी परम्परागत विशेषता थी कि जब भी उसके घराने के लोग किसी के ऊपर कोई कृपा करते, तो हमेशा

मुस्कराकर करते थे भ्रौर उनका उत्साह उतना ही दुर्लभ था जितनी कि उनकी शिष्टता की स्थिरता। उसे इसीलिए इस बात का जरा भी सन्देह नहीं था कि उसकी मित्रता को कभी ढीठता समभा जाएगा । वह एक बड़े पुराने घराने का वंशज था श्रीर उसके स्वभाव में संस्कार से ऐसी कठोरता नहीं थी, जिससे दूसरा व्यक्ति घबरा उठे। उसकी मिलनसारिता और सुसभ्यता एक-दूसरे में इसी तरह मिश्रित थीं, जिस तरह किसी बद्धा सामन्त महिला के गोटे-किनारी के कपडे और गले में मोतियों की माला। वेलेंतीन सम्भ्रान्त परिवार का था। उसका वंश शुद्धतम था श्रीर इतना तय था कि उसे घर में ही रहकर परम्परा श्रीर कामकाज की साज-संभाल करनी थी। लेकिन यह सब बातें उसके ग्रपने ग्रान्तरिक मानसिक गठन से सम्बद्ध थीं, केवल सैद्धांतिकता से नहीं। श्रौर उसके चरित्र में मधूर स्वभाव इतना बड़ा गुरा बन गया था कि कुलीन घरों की कुछ क्षीराताम्रों मौर कटुताम्रों के बाव-जूदं भी उसका साथ अत्यन्त स्पृहराीय था। भ्रपनी युवावस्था में उसपर लोगों ने कूसंग का सन्देह किया था, ग्रौर उसकी मां को यह बड़ी भारी ग्रागंका थी कि कहीं वह फिसल न जाए और इस तरह घर की बदनामी न हो जाए। इसीलिए उसपर जरूरत से ज्यादा नियंत्रण रखा गया, लेकिन इसके बावजूद वेलेन्तीन के शिक्षक उसके स्वभाव को बदल नहीं सके। वे उसकी उद्दात्त और मानसिक स्वच्छता को सीमित नहीं कर सके श्रीर सच तो यह है कि वह अपनी असावधानियों के बावजूद तह्ए। सामंतों में बड़ा भाग्यशाली सिद्ध हुग्रा। युवावस्था में उसे इतनी कम स्वतंत्रता दी गई थी कि उसे पारिवारिक अनुशासन से बड़ी चिढ़ हो गई थी। घर में अकसर लोग उसके बारे में यह कहते थे कि भले ही वेलेंतीन बेफिक हो, लेकिन उसके हाथ में परिवार के कुछ अन्य सदस्यों की तुलना में घर का सम्मान कहीं अधिक सुर-क्षित है और ग्रगर कभी ऐसी जरूरत ग्रा पड़ी, तो लोग देखेंगे कि वह परिवार के सम्मान की रक्षा के लिए क्या नहीं कर गुजरता। अपने बारे में यह बात मो० द बेलगार्द ने भी सुन रखी थी।

उसकी बातों में बाल-सुलभ सरलता और अनुभवी व्यक्ति का विवेक और निस्पृह्ता लक्षित होती थी। न्यूमैन को ऐसा लगा कि फांस के युवक बाद में अकसर न्यूमैन को बड़े ही दिलचस्प किशोर प्रतीत होते थे और कभी यही युवक इतने प्रौढ़ लगते थे कि आदचर्य होने लगता था। न्यूमैन ने सोचा कि अमरीका में २४ और ३० वर्ष के युवक भी अनुभवी होते हैं, लेकिन उनका हृदय तरुए होता

है। या कम से कम उनकी नैतिकता बड़ी तरुए होती है; यहां पर लोगों के दिमाग तरुए। होते हैं, लेकिन दिल बूढ़े होते हैं तथा श्रादर्श बड़े सिकुड़े श्रीर पुराने होते हैं।

"मुफे श्रापकी स्वतंत्रता पर बड़ी ईर्ष्या होती है," मो० द बेलगार्द ने कहा, "श्रापका दृष्टिकोण बड़ा व्यापक होता है, श्रापको श्राने-जाने की स्वतंत्रता होती है, श्रापके श्रासपास बहुत-से ऐसे लोग नहीं होते, जो जीवन को बड़ी गम्भीरता से श्रह्मण करते हों और हमेशा श्रापसे कोई न कोई श्राशा लगाए बैठे हों। एक मैं हूं," उसने गहरा निःश्वास छोड़ते हुए कहा, "जो श्रपनी सारी जिन्दगी पूज्यपाद माता की छत्रच्छाया में बिता रहा है।"

"यह आपकी अपनी गलती है; आपको बाहर आने-जाने और घूमने-फिरने से कौन रोक सकता है?" न्यूमैन ने पूछा।

"ग्रापके इस कथन में कैसी निर्बोध ग्रौर ग्राकर्षक सरलता छिपी हुई है! हर चीज मेरे मार्ग में बाघा है। सबसे पहले यही लीजिए, मेरी जेब में कानी कौड़ीं भी नहीं है।"

"जब मैं दुनिया में कमाने निकला था, तो मेरी जेब में भी कौड़ी नहीं थी।" "ग्राह, लेकिन ग्रापकी निर्धनता ग्रापकी पूंजी थी। एक ग्रमरीकी की हैसियत से यह ग्रसम्भव था कि ग्राप जिस स्थिति में उत्पन्न हुए थे, उसीमें बने रहते ग्रौर चंकि स्राप निर्धन पैदा हुए थे—मैं ठीक कह रहा हूं न ?—इसलिए यह स्रनिवार्य था कि आप अमीर बन जाते। आप ऐसी स्थिति में थे. जिसकी कल्पना करके और लोगों के मंह में पानी भर आएगा। होश संभालने पर आपने अपने चारों और देखा और पाया कि दुनिया में तमाम चीजें हैं। स्रापको केवल स्रागे बढ़ना है स्रौर उन्हें उठा लेना है। जब मैं २० साल का था, तो मैंने ग्रांख खोलकर चारों तरफ देखा। मेरे श्रोर-पास की दुनिया में जितनी भी चीजें मुक्ते दिखलाई पड़ीं, उनसब पर लिखा था-'दूर रहो !' श्रौर कम्बस्त यह चेतावनी केवल मेरे ही लिए थी। मैं व्यापार नहीं कर सकता था, धन नहीं कमा सकता था, क्योंकि बेलगार्द खानदान में पैदा हम्रा था। मैं राजनीति में नहीं जा सकता था, क्योंकि मैं बेलगार्द था। बेलगार्द परिवार के लोग धन को कोई महत्त्व नहीं देते । मैं साहित्यकार नहीं बन सकता था, क्योंकि निपट गधा था। मैं किसी ग्रमीर लड़की से विवाह नहीं कर सकता था, क्योंकि इसके पहले किसी भी बेलगार्द ने किसी सामान्य परिवार की लड़की से कभी विवाह नहीं किया था, और इस सम्बन्ध में पहल करना मेरे लिए उचित न

होता। लेकिन अभी हम असल बात पर नहीं पहुंचे हैं। अमीर खानदानों की विवाह योग्य उत्तराधिकारिणी कन्याएं मुफ्त में नहीं मिलतीं। नाम के साथ नाम चाहिए और धन के लिए धन चाहिए। मैं केवल यही कर सकता था कि पोप के पक्ष में युद्ध करने को फौज में भरती हो जाता। यही मैंने किया और कैसिलफिदादों की लड़ाई में मुक्ते घाव लगा; लेकिन जहां तक मैं समक्तता हूं, इससे न मेरा कोई फायदा हुआ और न पोप का। बेशक, रोम बड़ी दिलचस्प जगह थी, लेकिन कैली-गुला के बाद से वहां भी हालत खराब हो गई है। मैंने सेंट एंजिलो के किले में तीन वर्ष बिताए और इसके बाद फिर सांसारिक जीवन में वापस लौट आया।"

"तो श्राप कोई व्यवसाय नहीं करते-कुछ नहीं करते," न्यूमैन ने कहा।

"में कुछ नहीं करता। समक्ता जाता है कि मैं अपना मन-बहलाव करूंगा श्रीर सच बात भी यह है कि मैंने काफी मन बहलाया है। कोई भी व्यक्ति अपना मन बहला सकता है, बशर्ते उसे पता हो कि यह कैंसे किया जाए। लेकिन आप हमेशा ही ऐसा नहीं कर सकते हैं। मन बहलाने का यह कार्यक्रम अगले पांच वर्षों तक सम्भवतः और चल सके, लेकिन मैं कह सकता हूं कि इसके बाद फिर मुक्ते मनोरंजन का शौक नहीं रहेगा। तब मैं सोचता हूं कि कमर में रस्सी लपेटकर किसी मठ में चला जाऊंगा। यह पुराना रिवाज है और कुछ पुराने रिवाज वाकई बहुत अच्छे हैं। उन दिनों भी लोग जीवन को भलीभांति समक्ते थे, उतनी ही अच्छी तरह जितनी अच्छी तरह हम समक्ते हैं। जब तक वे सांसारिक कार्यों में लगे रह सकते थे, लगे रहते और इसके बाद फिर वैराग्य ले लेते।"

"क्या ग्राप धार्मिक वृत्ति के हैं?" न्यूमैन ने पूछा। यह पूछते समय उसका कण्ठ-स्वर कुछ ऐसा हो गया, जो श्रजीब लग रहा था।

मो० द बेलगार्द को इस प्रश्न में निहित विनोद पसन्द स्राया, लेकिन एक क्षरा तक वह न्यूमैन की तरफ बड़ी गम्भीरता से देखता रहा। ''मैं बड़ा धर्मभीर कैथोलिक हूं। चर्च की इज्जत करता हूं, कुमारी मेरी की पूजा करता हूं। शैतान से डरता हुं।''

"तो फिर," न्यूमैन ने कहा, "आपकी कोई समस्या ही नहीं है, आपका सब मामला तो पहले से ही तय है। वर्तमान काल में आप आनन्द कर रहे हैं और भविष्य में धर्म की शरण ले लेंगे; फिर शिकायत किस बात की?"

"शिकायत करते रहना भी म्रानन्द का ही एक म्रंश है। म्रापकी परिस्थितियों

में कुछ ऐसी बात है, जिससे में मुंभला उठता हूं। ग्राप पहले ऐसे ग्रादमी हैं जिनसे मुफ्ते ईर्ष्या हुई है। मेरा परिचय बहुत-से लोगों से रहा है, जिनके पास घन भी था श्रौर बुद्धि भी, लेकिन उनके कृत्रिम श्रेष्ठतर स्थान के बावजूद उनकी वजह से मुफ्ते कोई परेशानी नहीं महसूस हुई। यह धन की बात नहीं है और शायद इसका बुद्धि से भी सम्बन्ध नही है। —हालांकि इसमें शक नहीं कि स्राप बहुत बुद्धिमान हैं। मुफ्ते स्रापकी छः फुट की ऊंचाई से भी ईर्ष्या नहीं है। हालांकि स्रच्छा होता, में कुछ इंच श्रीर कद में बड़ा होता। श्रापके व्यक्तित्व में कुछ ऐसी बात है, जिससे लगता है कि आपने अपने-आपको दुनिया के अनुकूल बना लिया है और आपका हर परिस्थिति का मुकाबला कर सकने में गहरा श्रात्मिविश्वास है। जब मैं बालक था तो मेरे पिता ने मुक्ते बताया था कि यह ग्रात्मविश्वास का भाव ही है, जिससे लोग बेलगार्द परिवार के लोगों को पहचानते हैं। उन्होंने व्यक्तित्व के इस गुरा की स्रोर मेरा घ्यान स्राकृष्ट किया था। उन्होंने मुक्ते यह सलाह नहीं दी थी कि मैं यह गुरा प्राप्त करने के लिए कोई प्रयत्न करूं । उनका कहना था कि हम लोग ज्यों-ज्यों बड़े होते जाते हैं, ग्रात्मविश्वास की यह भावना श्रपने-ग्राप व्यक्तित्व में उभ-रती आती है। मेरा ख्याल है कि यह चीज मुक्तमें भी आ गई है, क्योंकि मुक्तमें यह भ्रात्मविक्वास की भावना बराबर बनी रही है। जीवन में मेरी वर्तमान स्थिति पहले से ही निश्चित थी। ऐसी स्थिति को प्राप्त कर लेना सरल था। लेकिन भ्रापने, जहां तक मैं समभता हूं, यह स्थान स्वयं बनाया है। श्रीर जैसाकि श्चापने उस दिन बताया था, श्चापने कपड़े धोने के टब बनाने का कारखाना खोला—श्राप मुफ्ने एक ऐसे व्यक्ति की तरह लगते हैं, जो किसी बहुत ऊंची जगह बड़े आराम से खड़ा हुआ है। मैं कल्पना करता हूं कि दुनिया में आप एक ऐसे भादमी की तरह रेल-यात्रा कर रहे हैं, जिस रेल कम्पनी के अधिकांश शेयरों का वह खुद मालिक है। भ्रापको देखकर मुक्ते ऐसा महसूस होता है कि मैंने कोई चीज खो दी है। म्राखिर वह क्या चीज है?"

"वह चीज है, ईमानदारी से परिश्रम करने का श्रभिमान—जो कुछ कपड़े भोने के टब बना लेने से श्राता है," न्यूमैन ने कुछ परिहास और कुछ गम्भीरता सै कहा।

"ग्रोह, नहीं ; मैंने ऐसे भी श्रादमी देखे हैं, जिन्होंने इससे कहीं ज्यादा काम किया है, जिन्होंने न केवल टब बनाए हैं, बल्कि साबुन भी बनाया है—तेज गंध वाला पीला साबुन, बड़े-बड़े डण्डों के रूप में ; लेकिन उनकी वजह से मैं जरा भी ग्रस्थिर नहीं हुम्रा ।"

"तो फिर आपकी इस अस्थिरता का कारण मेरा अमरीकी नागरिक होना है," न्यूमैन ने कहा, "अमरीकी नागरिकता से आदमी को जीवन में आगे बढ़ने की प्रेरणा मिलती है।"

"शायद यही हो," मो॰ द बेलगार्द ने उत्तर दिया। "लेकिन मैं यह कहने के लिए विवश हूं कि मैंने बहुत-से अमरीकी नागरिक भी देखे हैं, जो मुफ्ते जीवन में भलीभांति जमे हुए नजर नहीं आए। या जो बड़े-बड़े 'प्रतिष्ठानों के शेयरों के स्वामी नहीं थे। लेकिन उनसे मुफ्ते ईर्ष्या नहीं हुई, बल्कि मेरा तो यह ख्याल हुआ कि आपमें जो चीज है, वह आपकी-अपनी सफलता है।"

''स्रोह, स्रव छोड़िए भी,'' न्यूमैन ने कहा, ''श्राप तो मुभे बड़ा गर्वीला बना देंगे।''

"नहीं, मैं श्रापको ऐसा नहीं बना सकता हूं। श्रापका श्रभिमान या विनम्रता से कोई सम्बन्ध नहीं है।—वह भावना तो श्रापके सामान्य रहन-सहन श्रौर व्यवहार का ग्रंग है। लोग तभी श्रभिमान करते हैं, जब उनके पास कुछ खो देने के लिए होता है। श्रौर वे विनयशील तभी बनते हैं, जब उन्हें कुछ प्राप्त करना होता है।"

"मैं नहीं जानता कि मेरे पास ऐसा क्या है, जिसे मैं खो सकता हूं." न्यूमैन ने कहा, "लेकिन हां, मुक्ते कुछ प्राप्त जरूर करना है।"

"क्या प्राप्त करना है ?" मेहमान ने पूछा।

न्यूमैन एक क्षरा के लिए िक्सका। "यह बात मैं श्रापको तब बताऊंगा जब हमारी मैत्री कुछ श्रौर घनिष्ठ हो जाएगी।"

"मुफ्ते आशा है कि ऐसा जल्दी ही होगा। तब फिर मैं आपकी कुछ सहायता कर सकूंगा, जिससे आपको इच्छित वस्तु मिल जाए। आपकी सहायता करके मुफ्ते बड़ी खुशी होगी।"

"संभवतः श्राप मेरी सहायता कर सकें," न्यूमैन ने कहा।

"तो यह मत भूलिएगा कि मैं आपका दास हूं," मो० द बेलगाई ने उत्तर दिया; श्रीर इसके कुछ देर बाद उसने न्यूमैन से विदा ली।

अगले तीन सप्ताहों में न्यूमैन और बेलगार्द की कई बार मुलाकात हुई !

दोनों ने दोस्ती को शाश्वत बनाए रखने के लिए ग्रीपचारिक रूप से कोई शपथ नहीं ली, लेकिन फिर भी श्रापस की मित्रता काफी गहरी हो गई। न्यूमैन के लिए बेलगार्द ग्रादर्श फेंच युवक था, ऐसा फेंच युवक, जो खानदानी ग्रीर प्रेमी था। उसमें यह गूगा उस हद तक था जिस हद तक हमारे नायक को इन रहस्यमय गूगों का ज्ञान था। वह बहादुर, व्यापक दिष्टकोगा वाला, प्रसन्नचित्त था ग्रौर उसमें कुछ ऐसी विशेषता थी कि वह जिन लोगों को प्रसन्न करना चाहता था, उनको प्रसन्न करने के बाद (चाहे वे कितने ही प्रसन्त क्यों न हों) बेलगार्द स्वयं उनसे भी ग्रधिक प्रसन्नता अनुभव करता था। वह शौकीन तबीयत का था और उसमें समाज में उठने-बैठने के सभी श्रेष्ठ गूरा थे। वह किसी रहस्यमयी ग्रौर पवित्र शक्ति का उपासक था, जिसकी वह कभी-कभी चर्चा करता था। वह सुन्दर स्त्रियों का तो प्रशंसक था ही, लेकिन इस शक्ति की सराहना करते समय वह भाव-विभोर हो उससे भी आगे बढ़ जाता, जिस भाषा में उसने किसी अतीव सुन्दरी की तारीफ की होती। यह शक्ति सुन्दरता और गरिमा की प्रतीक थी। बेलगार्द में ग्रमनी बातों से मुख कर लेने की अद्भुत क्षमता थी और इस क्षमता से वह एक ऐसी शक्ति का चित्र श्रंकित करता था, जिसके बारे में न्यूमैन यह सोचने लगता कि एक बार उस शक्ति के सम्पर्क में आ जाने के बाद वह उसके प्रति न्याय कर सकेगा। वह सोचता कि जो लोग ग्रासपास हैं, उनके गुर्णों के मिश्ररा से वह प्रतीक शक्ति संभव नहीं है और उसके लिए अपने-आप उसकी कल्पना कर सकना संभव न था।

न्यूमैन का ख्याल था कि फेंच लोग ज्यादातर ऊपरी दिखावा करते हैं और उनमें चिन्तन की गहराई बहुत कम होती है। बेलगाई से मिलने के बाद भी न्यूमैन को ग्रपने इस विचार में परिवर्तन करने की ग्रावश्यकता महसूस नहीं हुई। उसने सोच लिया था कि हलकी चीजों को भी मिलाकर ऐसा ग्रादमी हो सकता है, जो बड़ा ही ग्रन्छा दोस्त बन सके। कोई भी दो मित्र शायद ही इतने विभिन्न व्यक्तित्व के रहे हों, लेकिन यह विभिन्नता ही इन दोनों मित्रों की विशि-ष्टता थी, जिससे दोनों का ही मनोरंजन होता था।

वेलेंतीन द बेलगार्द रू द एंजू सेंट म्रानरे में एक पुराने मकान के तल-घर में रहता था और उसका छोटा-सा फ्लैट मकान के म्रहाते और एक पुराने बाग के बीच में था। यह पुराना बाग बहुत बड़ा था। इसमें धूप नहीं म्राती थी, हर वक्त नमी बनी रहती थी भौर जिसे पेरिस में पीछे की खिड़कियों से बिना

किसी परिवर्तन की ग्राञा के देखा जा सकता था। इस बात को देखकर ग्रकसर ब्रादमी यह सोचने के लिए मजबूर हो उठता था कि पेरिस की भीड़भाड़ देखते हुए इतने बड़े बाग के लिए जगह कैसे मिल गई थी। जब न्युमैन बेलगार्द के घर गया, तो उसने अप्रत्यक्ष ढंग से कहा कि बेलगार्द का घर भी हंसने का उतना ही बड़ा माघ्यम है, जितना कि उसका अपना घर । लेकिन हमारे नायक के सुनहले कमरों की तुलना में बेलगार्द के मकान की विचित्र चीजें बिलकुल भिन्न थीं। बेल-गार्द के घर के कमरों की छत नीची थी। उसमें घूल थी ग्रौर वे संकरे थे। इन कमरों में लोहे-लंगड़ का कबाड़ भरा हम्रा था। बेलगार्द कूलीन था, लेकिन उसमें एक ऐसे संग्रहकर्ता की भूख थी, जो कभी ज्ञान्त नहीं होती थी। कमरों की दीवारों पर जंग-लगे हथियार टंगे थे भौर काठियां तथा लकडी की तस्तरियां भी जगह-जगह लटकी थीं। दरवाजों पर टेपेस्ट्री के परदे थे, लेकिन इन परदों पर बने चित्रों के रंग उड़ गए थे। फर्श पर जगह-जगह जानवरों की खालें बिछी हुई थीं। कहीं-कहीं कुसियों श्रादि पर ऐसे खोल चढ़ेथे, जिन्हें देखकर सुरुचि-सम्पन्नता की तारीफ की जा सकती थी, चाहे ऐसा करने में मन ही मन थोड़ी असुविधा क्यों न लगे। एक परदे के पीछे शीशा दिखलाई पड़ता था, जिसमें विभिन्न चीजों की छाया पड़ने के कारए। ग्राप कुछ नहीं देख सकते थे। एक दड़ा कोच था, जिसके ऊपर इतने कागज़ भीर पंख वगैरह पड़े थे कि स्राप उसपर बैठ नहीं सकते थे। स्रातिशदान की जगह थी, लेकिन उसमें गूदड़ टुंसा हुआ था, इसलिए आग जलाने का तो सवाल ही नहीं था। इस युवक के घर का सारा सामान ग्रव्यवस्था की जीती-जागती तस्वीर था श्रीर कमरों के वातावरण में सिगार की बू तथा कुछ श्रन्य सूगन्धें मिलकर इस तरह बस गई थीं कि उनको स्रलग-स्रलग पहचानना मुश्किल था। न्यूमैन को लगा कि इस घर में बड़ी सीलन है, श्रंधेरा है और इसका वातावरए। बड़ा विषादपूर्ण है। न्युमैन को फर्नीचर के ट्रटे-फूटे श्रीर जगह रोकनेवाले रूप को देखकर बड़ी उल-भन हई।

फ़ांस की प्रथा के अनुसार बेलगार्द ने खुलकर अपने बारे में बातचीत की तथा बिना किसी भिभक के अपने निजी जीवन के इतिहास और उसके रहस्यों का अना-वरण किया। इसलिए स्वाभाविक था कि वह औरतों के बारे में भी कुछ कहता। बीच-बीच में उसने अपने आनन्द श्रीर खेद को प्रकट करने के लिए तरह-तरह के भावनात्मक तथा व्यंग्यांत्मक उद्गार प्रकट किए। "श्रोह, यह औरतें, यह औरतें और

इनकी वजह से मुफ्ते क्या नहीं करना पड़ा !"यह कहते हुए उसकी श्रांखों में वासना चमक उठती । "इन ग्रौरतों के लिए पता नहीं मैंने कितने मुर्खतापूर्ण ग्रौर बेव-कुफी-भरे काम किए होंगे !" इस विषय पर न्यूमैन अपनी श्रादत के अनुसार म्रौन रहा। पता नहीं क्यों, उसे इस विषय पर ज्यादा बात करना ऐसा लगता था, जैसे वह कबूतरों की गुदूरगं या बन्दरों की खौ-खौं सुन रहा है। बल्कि उसे तो यह भी लगता था कि औरतों के बारे में इतनी बात करना पूर्ण विकसित मानव-चरित्र के प्रतिकल है, लेकिन बेलगार्द की म्रात्मकथा सूनकर उसका बड़ा मनोरंजन हुमा। इस दौरान शायद ही वह कहीं नाराज हम्रा हो ग्रौर इसमें तो शक नहीं कि वह उदार फोंच युवक सनकी नहीं था । "मैं सचमुच यह सोचता हूं," बीच में उसने कहा, "मैं अपने अन्य समकालीन लोगों की तुलना में कलुषित नहीं हूं। वे लोग तो बड़े दूराचारी हैं, मेरे समकालीन लोग !" इसके बाद उसने अपनी महिला मित्रों के बारे में कई अनोखी और बढ़िया बातें बताई । बेलगार्द का जिन महिलाओं से परिचय था उनकी काफी संख्या थी और वे तरह-तरह की थीं। अन्त में उसने कहा था कि इन स्त्रियों में बुराई की बजाय अच्छाई ज्यादा है। "लेकिन आप मेरी इस सलाह पर मत चलिएगा," उसने कहा, "किसी भी मामले पर आधिकारिक रूप से सलाह देने के लिए मैं बड़ा ही अनुपयुक्त व्यक्ति हूं। मैं औरतों का पक्ष ज्यादा लेता हं; मैं ब्रादर्शवादी ह !" न्यूमैन उसकी बातें अपनी तटस्थ मुस्कराहट के साथ सुनता रहा भौर उसे इस बात की खुशी थी कि वह काफी प्रसन्नता अनुभव कर रहा था। लेकिन मानसिक रूप से उसने इस विचार का खण्डन किया था कि इस फ्रेंच यूवक ने ग्रौरतों में कोई ऐसी विशेष खोज की थी, जिसका न्यूमैन को पता नहीं था। मो॰ द बेलगार्द का वार्तालाप ग्रात्मकथा तक ही सीमित नहीं रहा; उसने हमारे नायक से उसके जीवन की घटनाम्रों के बारे में बहुत-से प्रश्न किए मौर न्यूमैन ने बेलगार्द को उन कहानियों से भी अच्छी कहानियां सुनाई, जो बेलगार्द ने कही थीं। न्यूमैन ने अपने जीवन के बारे में बताया। सच तो यह है कि उसने वह सारा किस्सा सुनाया कि वह किस-किस तरह विभिन्न परिस्थितियों से होकर गुजरा और जब भी बेलगार्द के चेहरे से अविश्वास का कोई भाव प्रकट हुआ, तो ·न्यूमैन को घटना का भ्रौर भी बढ़ा-चढ़ाकर भ्रौर नमक-मिर्च लगाकर वर्णन करने में भीर भी ज्यादा आनन्द आया। न्यूमैन पश्चिमी अमरीका के कहानी कहनेवालों के साथ रह चुका था। वह जानता था कि लोहे की ग्रंगीठियों के पास बैठकर किस तरह बड़ी कथा श्रों को श्रौर लम्बा किया जाता है, श्रौर किस तरह उनको इस प्रकार जमाया जाता है कि श्रोता उनपर श्रविश्वास न कर पाए। उसने स्वयं अपनी कल्पना से कहानी कहने का यह कौ शल सीख लिया था, जिसका लोगों पर गहरा श्रसर होता है। श्रन्त में बेलगार्द ने हसना शुरू कर दिया श्रौर हंसता ही रहा। वह श्रपनी यह भी प्रतिष्ठा बनाए रखना चाहता था कि मैं सब कुछ जानता हूं। इसके बाद वह हर बात पर श्रपना श्रविश्वास प्रकट करने लगा। नतीजा यह हुश्रा कि न्यूमैन द्वारा कही गई कुछ कालमान्य बातें भी बेलगार्द ने नहीं मानीं।

"लेकिन ब्योरे में जाने की जरूरत नहीं है," मो० द बेलगार्द ने कहा। "जाहिर है, स्रापको कुछ बड़े ही स्राश्चर्यजनक स्रनुभव हुए हैं। स्रापने भी जीवन के कुछ, श्रनोखे पक्ष देखे है। श्राप एक पूरे महाद्वीप में इस तरह घूमे हैं, जैसे मैं सामने की सड़क पर टहलता हुं। श्रापने दुनिया में कूछ कर दिखाया है। श्रापने कूछ बड़े ही नीरस घण्टे बिताए है और श्रापको शायद कुछ ऐसे भी काम करने पड़े जिन्हें श्राप सामान्य रूप से करना पसन्द न करते। ग्रापने रेता ढोया है, उस समय ग्राप बच्चे थे और ऐसा करना पेट भरने के लिए जरूरी था। ग्रापने स्वर्ण की तलाश में गए लोगों के कैम्प में कुत्ते का भुना मांस खाया है । एक-एक बार में ग्रापने लगा-तार दस-दस घण्टे तक हिसाब का काम किया है ग्रौर श्राप चर्च में दूसरी बैंच पर बैठी संदर लड़की को देखने के लिए प्रवचन के दौरान भी बैठे रहे हैं। यह सब बड़ा कठिन कार्य है। जो भी हो, ग्रापने कुछ कर दिखाया है और ग्रब ग्रापकी ग्रंपनी स्वतंत्र स्थिति है; ग्रापने ग्रपनी दृढ़ इच्छाशक्ति का प्रयोग किया ग्रौर बहत बड़ी धनराशि कमा ली। ग्रापने ग्रपने-ग्रापको विषयोपभोग ग्रीर भ्रष्ट ग्राचरण द्वारा नष्ट नहीं होने दिया और ग्रापने ग्रपने भाग्य को सामाजिक सुविधायों का बन्दी नहीं बनाया । श्राप हर समस्या का सरलता से मुकाबला करते हैं ग्रीर श्रापमें मुक्तसे भी कम पूर्वाग्रह हैं। हालांकि मैं समकता हं कि मैं सारे निर्णय श्रीर फैसले विचारपूर्वक ही करता हूं, लेकिन मुक्तमें भी तीन-चार दोष हैं। ग्राप स्वस्थ, हुष्ट-पुष्ट, स्वतंत्र ग्रौर सुखी व्यक्ति हैं। लेकिन," युवक ने ग्रन्त में पूछा, "ग्राप ग्रपनी इस सुदृढ़ स्थिति का क्या लाभ उठाना चाहते हैं ? सच यह है कि अगर आपको श्रपनी स्थिति का कुछ फायदा उठाना है, तो आपकी निजी दुनिया जो आज है, उससे बेहतर दूनिया चाहिए। इस समय श्रापके निजी जगत का कोई मुल्य

नहीं।"

'श्रोह मेरा ख्याल है कि कुछ तो है ही," न्यूमैन ने कहा। "वह क्या है?"

न्यूमैन ने घीरे से कहा, "यह बात मैं आपको किसी और समय बताऊंगा !" इस तरह न्यूमैन उस विषय को टालता रहा, जो उसके मन में सबसे ग्रधिक घर किए था। उघर वह मदाम द सान्त्रे से बराबर ग्रपनी घनिष्ठता बढा रहा था। वास्तविकता यह थी कि वह उनसे तीन दफा मिलने जा चुका है। इनमें से केवल दो बार ही वे उनसे घर पर मिली थीं और हर बार उनके पास अन्य मेह-मान भी थे। मदाम द सान्त्रे से मिलने के लिए काफी लोग आते थे और वे बहुत बातें करते थे। इस तरह मदाम द सान्त्रे के समय का अधिकांश भाग अन्य लोगों की बातें सुनने में निकल जाता था। फिर भी वे कुछ न कुछ समय निकालकर न्यूमैन से अवश्य बातें करतीं और कभी-कभी बिना बात न्यूमैन की भ्रोर देखकर मुस्करा देतीं। बिना बात की इस मुस्कराहट से भी न्यूमैन को बड़ी प्रसन्नता होती थी। जब वह बाद में इन मुस्कराहटों को याद करता, तो वह तरह-तरह के अर्थ लगाया करता था। उसे ऐसा लगता था कि वह कोई नाटक खेल रहा है जिसमें उसका बोलना बाघा डालेगा; कभी उंसकी ऐसी इच्छा होती थी कि उसके पास कोई पुस्तक होती, जिससे वह कथोपकथन पढ़ता चलता ; कभी-कभी वह ऐसी स्त्री के ग्राने की कल्पना करता, जिसके सिर पर सफेद टोपी लगी हुई है ग्रीर गुलाबी रिबन है और जो उसे एक या दो फ्रांक देने के लिए हाथ बढ़ा रही है। मदाम द सान्त्रे के आसपास की कुछ महिलाएं न्यूमैन को बड़ी कठोरता से देखतीं-या बड़ी कोमलता से, ग्राप जैसा चाहें समभ लें-ग्रीर कुछ उसकी उपस्थिति के प्रति नितांत उदासीन रहतीं। पुरुष केवल मदाम द सान्त्रे की ग्रोर ही देखते। ऐसा होना अनिवार्य था। चाहे कोई मदाम द सान्त्रे को सुन्दर मानता या न मानता, लेकिन मदाम द सान्त्रे अपने सामनेवाले आदमी की दृष्टि पर पूरी तरह छाई रहती थीं, ठीक उसी तरह जिस तरह कर्एंप्रिय व्विन किसी भी व्यक्ति के कानों में छा जाती है। न्यमैन की मदाम द सान्त्रे से जो सीधी बातचीत हुई थी, उसके शब्दों की संख्या बीस से अधिक नहीं थी । लेकिन न्यूमैन पर यह प्रभाव पड़ा था कि जैसे उसे कोई बहुत बड़ा वचन मिल गया हो और शायद वचन की भी इतनी कीमत न होती, जितनी उन शब्दों की थी। मदाम द सान्त्रे उस

नाटक की पात्र थीं, जो वह देख रहा था ग्रौर साथ ही मदाम द सान्त्रे की ग्रन्य महिला मित्र भी। लेकिन मदाम द सान्त्रे किस तरह सारे मंच पर छाई रहती थीं श्रीर वे ग्रंपना अभिनय कितने ग्रच्छे ढंग से कर रही थीं, यही वह सोचता रहता। चाहे वे खड़ी होतीं या बैठी रहतीं ; चाहे वे अपने मित्रों को विदा देने दरवाज़े तक जातीं और उनके बाहर निकलते समय भारी परदों को जरा-सा हटा देतीं, भीर चाहे वे जाते हुए मित्रों को एक क्षरण के लिए पीछे से देखती रहतीं या विदा देने के पहले ग्रंतिम बार जरा-सा सिर हिलातीं ; या अपनी कूर्सी पर पीछे की श्रीर सहारा लेकर बैठ जातीं श्रीर अपने हाथ एक-दूसरे पर रख लेतीं तथा श्रांखें बन्द कर लेतीं, बातें सुनती रहतीं श्रौर मुस्कराती रहतीं ; न्यूमैन को हमेशा यही लगता था कि अगर मदाम द सान्त्रे उसकी आंखों के सामने रहें, तो उसे बड़ा .सुख मिलेगा। अगर वे उसके सामने ही घूमती रहें तो अच्छा है श्रीर अगर वे उसके किसी काम से घूमें-िफरें तो और भी अच्छा है। मदाम द सान्त्रे का कद काफी लम्बा था, लेकिन फिर भी वजन ज्यादा नहीं था; वे बड़ी चूस्त लगती थीं, फिर भी गम्भीरता की कमी नहीं थी; सुरुचि-सम्पन्नता थी लेकिन उसमें भी सरलता थी। वे स्पष्टवादी थीं, फिर भी उनकी बातें कितनी रहस्यमय होती थीं! न्यूमैन को सबसे अधिक इसी रहस्य में —िक वे सामने से हटने के बाद क्या सोचती या क्या करती हैं, सबसे ज्यादा रुचि थी। वह ग्रापको यह नहीं बता सकता था कि इन बातों को जानने के लिए वह कितना आतुर है। अगर वह काव्य की भाषा में श्रपने भावों को व्यक्त कर सकता, तो शायद यह कहता कि मदाम द सान्त्रे के मुख के चारों ओर एक वैसा ही तेज-मण्डल है, जो कभी-कभी चन्द्रमा के चारों श्रोर दिखलाई पड़ता है। ऐसी बात नहीं थी कि मदाम द सान्त्रे बहुत चुप रहती हों, इसके विपरीत वे बहती नदी की तरह खुलकर बातचीत करती थीं। लेकिन न्यू-मैन का विश्वास था कि मदाम द सान्त्रे में कुछ ऐसे गुरा हैं, जिनका पता स्वयं उनको भी नहीं है।

इनमें से बहुत-सी बातें कई कारणों से न्यूमैन ने बेलगार्द को नहीं बताई श्रीं। एक कारण यह था कि कोई बात शुरू करने से पहले न्यूमैन हमेशा चारों तरफ के वातावरण का अध्ययन करता था, कल्पना करता था और इसके बारे में खूब सोच-विचार करता था। उसमें जल्दबाज़ी बिलकुल नहीं थी। वह ऐसा व्यक्ति हो गवा था जिसका विश्वास था कि जब वह किसी स्थान पर पहुचने का

निश्चय कर लेता, तो एक बार चल देने के बाद लम्बे-लम्बे डग भरता हुम्रा वह गन्तव्य स्थल पर पहुंच जाएगा। ऐसे मौके पर उसे मौन रहना प्रिय था-ऐसा करने से वह मानसिक रूप से व्यस्त रहता और उसे हर्ष भी होता। लेकिन एक दिन बेलगार्द ने उसके साथ रात का भोजन किया। भोजन होटल में किया था। भोजन के बाद वे काफी देर तक बैठे रहे थे। वहां से उठने पर बेलगार्द ने प्रस्ताव रखा कि शेष संघ्या बिताने के लिए वे लोग मदाम दांदेलार्द के यहां चलें। मदाम दांदेलार्द इतालियन महिला थीं, जिन्होंने एक फ्रेंच व्यक्ति से शादी की थी। यह व्यक्ति बाद में जीवन में बड़ा असफल रहा और इस महिला के साथ अत्यन्त पाश्विक व्यवहार करता था। मदाम दांदेलार्द के पति ने उनका सारा धन खर्च कर डाला था। भौर चुंकि उसके पास अन्य किसी प्रकार के खर्चीले मनोरंजन के लिए कोई साधन नहीं था, इसलिए वह जब बहत उकता जाता, तो मन-बहलाव के लिए अपनी पत्नी को पीटता था। मदाम दांदेलार्द के शरीर पर कहीं न कहीं नीले स्याह निशान जुरूर होते थे, श्रौर जिन्हें वे अनेक व्यक्तियों को दिखाती थीं। इनमें बेलगार्द भी शामिल था। वे अपने पति से अलग रहती थीं और उनकी सम्पत्ति का जो कुछ बचा-खुचा श्रंश था (यह बहुत ही कम था), उसे बटोरकर वे पेरिस आ गई थीं। पेरिस में वे होटल गरनी में ठहरी हुई थीं। उन्हें हमेशा किसी फ्लैट की तलाश रहती श्रीर वे हमेशा दूसरे लोगों के फ्लैटों में जाती रहतीं श्रीर पूछ-ताछ करतीं। वे काफी सुन्दर थीं श्रीर उनमें बाल-सुलभ सरलता थी। कभी-कभी वे कोई श्रसाघा-रए। बात कह जाती थीं। बेलगार्द ने उनसे परिचय इसलिए किया था कि वह जानना चाहता था कि इस ग्रीरत का ग्रागे क्या होगा। यह उसके ग्रपने ही शब्द थे: "यह गरीब है, सुन्दर है, और बेवकूफ भी है," बेलगार्द ने कहा, "मेरा खयाल है कि उसके लिए एक ही रास्ता है। यह बड़े दु:ख की बात है लेकिन ग्रीर कुछ किया भी नहीं जा सकता। मैंने उसके लिए छ: महीने की व्यवस्था कर दी है। उसे मुभसे किसी भी प्रकार डरने की जरूरत नहीं है, लेकिन मैं देख रहा हूं कि क्या होता है। मुभे इस बात की उत्सुकता है कि घटना चक्र किस तरह करवट लेगा। हां. मैं जानता हूं कि आप क्या कहनेवाले हैं ; पेरिस बड़ा भयंकर नगर है और यहां रहकर लोगों का हृदय कठोर हो जाता है। लेकिन यहां पर लोगों की बुद्धि भी तेजी से चलने लगती है और लोगों के प्रेक्षण की शक्ति और अधिक तीव हो जाती है। श्रव इस स्त्री के जीवन के नाटक को देखना मेरे लिए एक बौद्धिक

श्रानन्द है।"

"लेंकिन अगर वह आत्महत्या करें," न्यू मैन ने कहा, "तो आपको उसे ऐसा कढ़ने से रोकना चाहिए।"

"उसे रोकना चाहिए ? कैसे रोकना चाहिए ?"

"उंससे बात करिए, उसे अच्छी सलाह दीजिए।"

बेलगार्व हंसने लगा। "हम दोनों का खुदा ही मालिक है! जरा उस स्थिति की कल्पना तो कीजिए। ग्राप ही क्यों नहीं सलाह देते?" इसके बाद न्यूमैन बेलगार्द के साथ मदाम दांदेलार्द से मिलने गया। जब वे वापस लौटे, तो बेलगार्द ने न्यूमैन को डांटा। "जो सलाह देने का दम ग्राप भर रहे थे, वह कहां गई?" उसने पूछा, "उस सलाह का एक शब्द भी मुभे नहीं सुनाई पड़ा।"

"श्रोह, मैंने यही निश्चय किया कि सलाह न देना ही उचित है," न्यू मैन ने सीधें-सादे ढंग से कह दिया।

' ''तो स्राप भी मेरी ही तरह गए-बीते हैं !'' बेलगार्द ने कहा ।

"नहीं, क्योंकि मुक्ते इस महिला के भावी कार्यक्रमों से कोई बौद्धिक ग्रानन्द ग्रहिंगा नहीं करना है। मुक्ते उसे पतन के रास्ते पर जाते हुए नहीं देखना है। ग्रगर वह गिर रही होगी, तो मैं ग्रपनी नजर दूसरी तरफ फिरा लूंगा। लेकिन," उसने एक क्षण बाद पूछा, "ग्राप ग्रपनी बहन से क्यों नहीं कहते कि वे इस स्त्री से मिलें ?"

बेलगार्द ने घूरकर देखा। "मदाम दांदेलार्द से मेरी बहन जाकर मिलें?" "वे मदाम दांदेलार्द को सलाह देने के लिए मिल सकती हैं।"

बेलगार्द ने बड़ी गम्भीरता से नकारात्मक ढंग से सिर हिलाया। "मेरी बहन इस तरह की स्त्री से कभी नहीं मिल सकतीं। मदाम दांदेलार्द की हैसियत कुछ भी नहीं हैं; वे दोनों कभी नहीं मिलेंगी।"

"मेरा ख्याल था," न्यूमैन ने कहा, "कि आपकी बहन जिससे चाहें, उससे मिल सकती हैं।" और उसने मन ही मन तय किया कि जब मदाम द सान्त्रे से उसका परिचय और भी प्रगाढ़ हो जाएगा, तो वह उनसे अनुरोध करेगा कि वे इस बेवकूफ इतालियन महिला से मिलकर उसे समभाने का यत्न करें।

एक बार डिनर के बाद फिर बेलगार्द ने न्यूमैन से यह प्रस्ताव किया कि हम दोनों मदाम दांदेलार्द के घर चलें ग्रीर उनका दुःख-दर्द सुनें, लेकिन न्यूमैन ने धीरे से यह प्रस्ताव टाल दिया।

"मेरे दिमागमें इससे कुछ बेहतर बात है," उसने कहा, "मेरे साथ घर चिलिए, भीर बाकी संघ्या का समय मेरे कमरे में आतिशदान के सामने बैठकर बिताइए।"

बेलगार्द को हमेशा ही लम्बी बैठकबाजी करके गप्प मारने की सुविधा से स्नानन्द मिलता था। और कुछ ही देर बाद ये दोनों व्यक्ति न्यूमैन के 'बॉल-रूम' में बैठे आग की लम्बी-लम्बी लपटों को देख रहे थे, जिसका प्रकाश कमरे की सजी दीवारों पर रह-रहकर पड़ रहा था।

## श्राठ

"म्राज म्राप म्रपनी बहन के बारे में मुक्ते कुछ बताइए," न्यूमैन ने यकायक बात भुरू की।

वेलगार्द ने मुड़कर उसकी तरफ जल्दी से देखा। "ग्रव चूंकि हम इस प्रश्न पर विचार कर रहे हैं, इसलिए मेरा घ्यान इस ग्रोर गया है, इसके पहले तो ग्रापने मुफसे मेरी बहन के बारे में कभी कुछ नहीं पूछा।"

"हां, यह बात मैं जानता हूं।"

''ग्रगर इसका यह कारण था कि ग्राप मेरा विश्वास नहीं करते थे, तो श्रापका ख्याल बिलकुल ठीक था,'' बेलगार्द ने कहा। ''मैं कभी भी उनके बारे में बिलकुल बौद्धिक स्तर पर बात नहीं कर सकता। मैं उनसे बहुत स्नेह करता हूं।''

"ग्राप उनके बारे में कुछ भी बात करिए," न्यूमैन ने उत्तर दिया, "शुरू की जिए।"

"पहली बात तो यह है कि हम दोनों बड़े अच्छे मित्र हैं। ऑरेस्टस तथा इलेक्ट्रा के बाद शायद ही हम दोनों जैसे बहन-भाई हुए हों, जिनमें इतना प्रेम हो। आप तो मेरी बहन से मिल ही चुके हैं; आप जानते हैं कि वे कैसी हैं। लम्बी, छरहरी, हलकी, प्रभावशाली व्यक्तित्व की, श्राधी नारी और आधी देवी, विनय-भी लता और अभिमान का मधुर सम्मिश्रश्, शांति का प्रतीक। वे बिलकुल एक ऐसी प्रतिमा की तरह लगती हैं, जो पाषाए। बने रहने में असफल रही है और

अपने दोषों से लाचार होकर हाड़ और मांस की पुतली के रूप में प्रकट हो गई है। वह सफेद टोपी और लम्बे पल्लों की पोशाक पहनती हैं। मैं केवल इतना ही कह सकता हूं कि उनके चेहरे, उनकी दृष्टि, उनकी मुस्कान, उनके कण्ठस्वर में वह सारी बातें हैं, जिनकी आशा आप उनसे करते हैं; हां, यह कहना बहुत बड़ी बात है, मैं जानता हूं। आम तौर पर जब कोई स्त्री बड़ी आकर्षक लगती है, तो मैं कहता हूं, 'सावधान!' लेकिन जिस अनुपात में क्लेयर आकर्षक लगती है, उसे देखकर मैं यह कह सकता हूं कि आप अपने हाथ बांधकर बैठ जाएं और उसकी उपस्थित के प्रवाह में अपने-आपको बहने दें; आप बिलकुल सुरक्षित हैं। वे बहुत ही भली हैं। मैंने उनसे आधी भी अच्छी या पूर्ण स्त्री अन्य कोई नहीं देखी है। उनमें सब कुछ है; मैं उनके बारे में इतना ही कह सकता हूं। संक्षेप में," बेलगादें ने अपनी बात खत्म की, "मैं इतना ही आपसे कह सकता हूं।"

न्यूमैन कुछ देर चुप रहा, जैसे वह अपने मित्र के शब्दों पर विचार कर रहा हो। "वह बड़ी अच्छी हैं, क्यों ?" अन्त में उसने ये शब्द दोहराए।

"बहुत ही ग्रच्छी।"

"अत्यन्त दयालु, उदार, सुकोमलहृदय?"

"वे उदारता की प्रतीक है; दयालुता की साक्षात् देवी!"

"क्या वे चतुर भी हैं?"

"उन जैसी चतुर और बुद्धिमान स्त्री मैंने नहीं देखी। श्राप स्वयं किसी दिन किसी कठिन समस्या पर उनकी परीक्षा लें, स्वयं देख लीजिएगा।"

"क्या उन्हें अपनी प्रशंसा सुनने का शौक है ?"

"हे भगवान !" बेलगार्द ने जोर से कहा, "यह शौक किसस्त्री को नहीं होता !" "आह, जब कोई स्त्री अपनी प्रशसा सुनने की बड़ी शौकीन होती है, तो वह उसे प्राप्त करने के लिए तरह-तरह की मुर्खताएं करती है।"

"मैं ने यह तो नहीं कहा कि वे अपनी प्रशासा सुनने की शौकीन हैं!" बेलगार्द ने जवाब दिया। ईश्वर मुभसे इस तरह की कोई मूर्खतापूर्ण बात न कहलाए। उनमें किसी भी बात की 'अति' नहीं है। अगर मैं यह कहूं कि वे बदसूरत हैं, तो इसका यह मतलब नहीं है कि वे बहुत ही बदसूरत हैं। उन्हें दूसरों को प्रसन्न

करने का चाव है और आपको वह प्रसन्न करने में समर्थ होती हैं, तो इसके लिए वे आपका आभार मानती हैं; और अगर आपको प्रसन्त नहीं कर सकीं, तो भी वे खिन्न नहीं होतीं और अपने या आपके बारे में कोई बुरी घारणा नहीं बनातीं। मेरा ख्याल है कि उन्हें पता है कि स्वर्ग में संत होते हैं और मेरा विश्वास है कि वे दूसरों को प्रसन्न करने के लिए ऐसे किसी साधन का प्रयोग नहीं करेंग़ी, जिनका देवता विरोध करते हों।"

"क्या वे बहुत गम्भीर रहती हैं ? या उनकी आदत हमेशा प्रसन्न रहने की है ?" न्यूमैन ने पूछा।

"व दोनों ही तरह रहती हैं; ऐसानहीं होता कि कभी वे प्रसन्न रहती हों और कभी दुखी, क्योंकि वे हमेशा एक जैसी ही रहती हैं। उनकी प्रसन्नता में भी गाम्भीयं होता है और गाम्भीयं में भी प्रसन्नता। लेकिन ऐसा कोई कारण नहीं है कि वे विशेष रूप से प्रसन्न रहें।"

"क्या वे दुखी रहती हैं ?"

"यह तो मैं नहीं कहूंगा, क्योंकि दुखी रहना इस बात पर निर्भर करता है कि कोई व्यक्ति अपनी परिस्थितियों को किस प्रकार ग्रहण करता है। और क्लेयर सभी परिस्थितियों का कुमारी मेरी द्वारा दिए गए संदेशों के आधार पर सामना करती हैं। कुमारी मेरी उन्हें स्वप्न में दर्शन देती हैं। दुखी रहने का मतलब लोगो से नाराज रहना है, जिसका सवाल ही नहीं उठता। उन्होंने अपने-आपको परिस्थितियों के अनुरूप इस प्रकार ढाल लिया है कि वे प्रसन्न रहती हैं।"

"वे दार्शनिक हैं," न्यूमैन ने कहा।

"नहीं, वे केवल बहुत भले हृदय की स्त्री हैं।"

"कुछ भी हो, उन्हें बड़ी विषम स्थितियों का सामना करना पड़ा है ?"

बेलगार्द एक क्षरण के लिए रुका—ऐसा वह बहुत ही कम करता था । "श्रोह, ग्रगर मैंने ग्रपने घर का इतिहास बताना शुरू कर दिया, तो ग्रापको इतनी बातें बता जाऊंगा कि उन्हें सुनने के लिए ग्राप तैयार न होंगे।"

"नहीं, बात ठीक इसके उलटी है। मैं सब कुछ सुनने के लिए तैयार हूं," क्यूमैन ने कहा।

"इसके लिए हमें विशेष बैठक करनी होगी, जो काफी जल्दी शुरू हो । भ्रमी इतना ही कहना पर्याप्त है कि क्लेयर पूलों की सेज पर ही नहीं सोई। उसका विवाह १८ वर्ष की श्रापु में हुआ था और सोचा गया था कि वह बहुत सफल होगा। लेकिन वह ग्रंधेरा चिराग साबित हुआ; इस ब्रभे चिराग से कैवल घुम्रां ग्रौर बदबू ही निकली । मो० द सान्त्रे ६० वर्ष केथे । बिलकुल वृद्ध । फिर वे विवाह के कुछ ही दिन बाद मर गए और उनका परिवार उनकी सम्पत्ति पर बुरी तरह टूट पड़ा। उन लोगों ने मेरी विधवा बहन के खिलाफ मुकदमा दायर कर दिया और बड़ी कठोरता का व्यवहार किया। उनका मुकदमा बड़ा मजबूत था। मो० द सान्त्रे अपने कुछ रिश्तेदारों की सम्पत्ति के ट्रस्टी थे; श्रीर ऐसा लगा कि उन्होंने कई श्रनियमितताएं की थीं। मुकदमे के दौरान मो० द सान्त्रे के निजी जीवन के सम्बन्ध में भी कई बातें बताई गईं। ये बातें मेरी बहन को बहुत ही श्रप्रिय लगीं और उन्होंने अपनी तरफ से पैरवी करना बिलक्ल बन्द कर दिया और सारी सम्पत्ति की ग्रोर से मुंह मोड़ लिया। इसके लिए काफी साहस की जरूरत थी, क्योंकि उनके एक तरफ कुम्रां था भौर दूसरी तरफ खाई। ससुराल के लोग तो मेरी बहन की सम्पत्ति पर कब्जा करने के अधिकार का विरोध कर रहे थे और हमारा अपना परिवार उन्हें मुकदमा लड़करसम्पत्ति प्राप्त करने के लिए विवश कर रहा था। मेरी मां और मेरे भाई चाहते थे कि क्लेयर अपने अधिकारों के लिए लड़े और उन्हें प्राप्त करे। किन्तु अपने परि-वार के लोगों का क्लेयर ने दृढ़ता से प्रतिरोध किया और अन्ततः अपनी जान छुड़ा ही ली--उन्होंने मां की यह अनुमित प्राप्त कर ली कि वे मुकदमा न लडें। ऐसा करने के लिए उन्हें एक वादा करना पड़ा।"

"यह वादा क्या था ?"

"वे अगले दस वर्षों में मां की आज्ञा के अनुसार कुछ भी करेंगी; केवल शादी नहीं करेंगी।"

"क्या उन्हें ग्रपने पति से इतनी ज्यादा चिढ थी ?"

"कोई नहीं जानता कि वे कितनी चिढती थीं !"

"यह शादी आपके यहां की भयानक फेंच परम्पराश्रों के अनुसार हुई थी," न्यूमैन ने अपना कथन जारी रखते हुए कहा, "इसे दोनों परिवारों ने मिलकर तय किया था और मदाम की सहमति नहीं ली गई थी ?"

"यह तो उपन्यास का एक अध्याय है। क्लेयर ने मो० द सान्त्रे को शादी से एक महीने पूर्व सबसे पहले देखा था। तब तक ब्योरे की हर चीज तय की जा चुकी थी। मो० द सान्त्रे को देखते ही क्लेयर का चेहरा एकदम सफेद पड़ गया और वह विवाह के दिन तक सफेद ही बना रहा। जिस दिन विवाह होनेवाला

था, उसके एक दिन पहले संध्या को वे अचेत हो गईं और उन्होंने सारी रात सिसिकियां भरते हुए काटी। मेरी मां उनके दोनों हाथों पर हाथ रखे बैठी रहीं और मेरे भाई कमरे में रात-भर इघर से उघर घूमते रहे। मैंने कहा कि जो कुछ हो रहा है, मैं उसके खिलाफ विद्रोह करूंगा और मैंने सबके सामने अपनी बहन से कह दिया कि अगर वह विवाह करने से इनकार कर देगी, तो मैं उसका पूरी तरह समर्थन करूंगा। लेकिन मुभसे कह दिया गया कि मैं अपना रास्ता नापूं और क्लेयर काम्तेस द सान्त्रे बन गई।"

"आपके भाई," न्यूमैन ने विचारों में उलफेहुए कहा, ''बड़े श्रच्छे युवक मालूम पड़ते हैं।"

"हां, वे अच्छे हैं, हालांकि युवक नहीं हैं। उनकी उम्र ५०से भी ऊपर है; मुफसे वे १५ वर्ष बड़े हैं। हमारे लिए यानी मेरे और मेरी बहन के लिए वे पितातुल्य रहे हैं। उनकी कुछ विशेषताएं है; फांस-भर में उन जैसा शिष्ट व्यक्ति नहीं मिलेगा। वे बहुत चतुर हैं; और बहुत विद्वान भी। वे एक इतिहास लिख रहे हैं, विषय है—फांस की वे राजकुमारियां, जिन्होंने कभी विवाह नहीं किया'।" यह बात बेलगार ने न्यूमैन की ग्रांखों में श्रांखों डालकर एकदम सीधे देखते हुए बड़ी गम्भीरता से कही। बेलगार्द की दिष्ट में कुछ ऐसी बात थी, जिससे प्रकट होता था कि वह कोई भी बात छिपा नहीं रहा है या कम से कम उसने कोई भी बात मन में नहीं रखी थी।

शायद न्यूमैन ने यह समक्ष लिया था कि उसके इस कथन में क्या महत्त्वपूर्णं बात है, क्योंकि तुरन्त ही उसने कहा, ''आप अपने भाई से स्नेह नहीं करते ?''

"मुफ्ते क्षमा कीजिएगा, "बेलगार्द ने शिष्टाचार का प्रदर्शन करते हुए कहा, "भले घरों के लोग हमेशा अपने भाइयों से स्नेह करते हैं।"

"तो फिर मैं उनसे स्नेह नहीं करता !" न्यूमैन ने उत्तर दिया।

"पहले म्राप उनसे परिचित तो हो लें। इतनी देर प्रतीक्षा कर लीजिए!" बैलगार्द ने उत्तर दिया। इस बार वह मुस्करा रहा था।

"क्या श्रापकी मां में भी कोई बड़ी खास बात है ?" न्यूमैन ने कुछ देर ठहर-कर पूछा ।

"जहां तक मेरी मां का सम्बन्ध है," बेलगार्द ने बड़ी ही गम्भीर मुद्रा बनाकर कहा, "उनके प्रति मेरे हृदय में असीम आदर का भाव है। वे बड़ी ही असाधारण महिला हैं। उनकी इस असाधारणता को आप उनके पास जाते ही महसूस कर

लेंगे।"

"मैने सुना है कि वे किसी अंग्रेज सामन्त की पुत्री हैं?"

"अर्ल आफ सेंट डन्सटेन की।"

"क्या ग्रर्ल ग्राफ सेंट डन्सटेन का खानदान वड़ा प्राचीन है ?"

"ऐसा ही है। सोलहवीं शताब्दी से यह सामन्त परिवार चला ग्रा रहा है। ग्रसल में मेरे पिता का परिवार बहुत पुराना है। परिवार-इतिहासज्ञ पुराने नाम गिनाना शुरू करते हैं, तो खुद उनका दम फूल जाता है। ग्रन्त में वे लोग रक जाते हैं, जोर-जोर से हांफने लगते हैं ग्रीर पंखा करने लगते हैं। यह स्थल नवीं शताब्दी में शार्लमैन के काल में ग्राता है। हमारे परिवार का इतिहास यहीं से शुरू होता है।"

· "इस बारे में कोई गलती तो नहीं है ?" न्यूमैन ने कहा।

"मेरा विश्वास है कि इस बारे में किसी गलती की श्राशंका नहीं है। कई शताब्दियों तक लोग हमारे परिवार के सम्बन्ध में भूल करते रहे थे।"

"ग्रीर ग्राप लोग हमेशा पुराने खानदानों में ही विवाह करते हैं ?"

"नियम तो यही है; लेकिन इतने लम्बे ग्ररसे में कुछ ग्रपवाद जरूर हुए हैं। बेलगाद परिवार के तीन-चार सदस्यों ने १७वीं ग्रौर १८वीं शताब्दियों में सामन्त परिवारों के बाहर विवाह किए—उन्होंने वकीलों की लड़िकयों से शादी कर ली थी।"

"वकील की लड़की से शादी! यह तो बहुत खराब है, है न?" न्यूमैन ने पूछा।

"भयंकर है! हममें से एक ने मध्य युग में ज्यादा अच्छी बात की थी। उसने एक भिखारिन युवती से शादी कर ली थी, जैसे सम्राट कोफेतुआ ने विवाह किया था। यह बात वाकई बहुत अच्छी थी। लगता था कि यह विवाह एक चिड़िया और एक बन्दर के बीच हुआ है। इसलिए लोगों को किसी भी तरफ का परिवार देखने की जरूरत नहीं थी। हमारे परिवार की महिलाएं हमेशा बड़ी सफल सिद्ध हुई हैं। वे कभी किसी नीचे खानदान में ब्याही नहीं गई। भेरा ख्याल है कि उन्होंने कभी भी निश्चित मर्यादा का उल्लंघन नहीं किया।"

न्यूमैन इस बात पर कुछ देर सोचता रहा, श्रौर तब फिर श्रन्त में बोला, "आपको याद है, जब आप पहली बार मुक्तसे मिलने आए थे, तो आपने कहा था कि ग्राप मेरी कोई भी सेवा करने के लिए प्रस्तुत हैं। उस समय मैंने उत्तर दिया था कि समय ग्राने पर मैं ग्रापको बताऊंगा कि ग्राप मेरी क्या सहायता कर सकृते हैं। यह बात ग्रापको याद है ?"

"याद है ? मैं तो तब से अब तक हर मिनट गिन रहा हूं।"

"बहुत श्रच्छा; अब श्रवसर श्रा गया। मैं चाहता हूं, श्रापकी बहन मेरे बारे में श्रच्छी घारएा। बनाएं। इस घारएा। को बनाने में श्राप जो कुछ भी सहायता हो सकती है, करें।"

बेलगार्द मुस्कराता हुम्रा देखता रहा। "क्यों, मेरा तो ख्याल है कि उनकी भ्रापके बारे में यूं भी बड़ी अच्छी धारगा है।"

"मुफसे उनकी मुलाकात केवल तीन-चार बार हुई है और यह राय इन्हीं मुलाकातों पर आधारित है। उससे क्या ! यह बहुत कम है। मैं चाहता हूं कि बात कुछ और बने। मैं इस सम्बन्ध में काफी कुछ सोच चुका हूं और मैंने अपने मन की बात आपको बताने का फैसला किया है। मैं मदाम द सान्त्रे से विवाह करना चाहता हूं।"

बेलगार्द जिस समय बोल रहा था, उस समय किसी नई बात को सुनने के लिए बड़ी आशा से उसकी तरफ देख रहा था। जब न्यूमैन ने उससे अपना वचन पूरा करने की मांग की थी, उस समय भी न्यूमैन के कथन का उसने मुस्कराकर स्वागत किया था। न्यूमैन की अंतिम बात पर वह एक तरफ ही देखता रहा। लेकिन उसकी मुस्कराहट ने दो-तीन बार बड़े विचित्र ढंग से रंग बदले। ऐसा लग रहा था कि उसकी इच्छा हो रही है कि वह जोर से खुलकर मुस्कराए; लेकिन उसने तत्काल अपने-आपको ऐसा करने से रोक लिया। इसके बाद ऐसा लगा कि बेलगार्द मन ही मन कुछ सोच रहा है, विचार कर रहा है और अन्त में उसने मन की बात प्रकट न करना ही उचित समभा। धीरे-धीरे उसके होंठों की मुस्कान लुफ हो गई और चेहरे पर ऐसी गम्भीरता हो गई, जिससे प्रकट होता था कि वह अशिष्ट नहीं होना चाहता। काउण्ट वेलेंतीन के मुंह पर अत्यन्त आश्चर्य का भाव था; लेकिन फिर उसने सोचा कि आश्चर्यपूर्ण मुद्रा रखना शिष्ट न होगा। पर वह क्या करे ? बेलगार्द अपनी परेशानी में उठ खड़ा हुआ और चिमनी के पास चला गया। लेकिन वह बराबर न्यूमैन को देख रहा था। उसे बोलने में किसी भी व्यक्ति की कत्यना से अधिक समय लग रहा था।

"अगर आप मेरी यह सहायता नहीं कर सकते हैं, जिसका कि मैंने अनुरोध किया है," न्यूमैन ने कहा, "तो मना कर दीजिए !"

"आपने जो कुछ कहा है, उसे जरा फिर से दोहरा दीजिए, साफ-साफ," बैल-गार्द ने कहा, "यह बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है, आप समभते हैं न। मैं अपनी बहन से आपके बारे में अनुकूल बातें कहूं, क्योंकि आप—आप उनसे विवाह करना चाहते हैं ? यही बात है न?"

"ग्रोह, मेरा यह मतलब नहीं है कि ग्राप उनको मुक्से शादी करने के लिए सहमत करें; यह काम तो मैं स्वयं ही करूंगा। लेकिन मैं चाहता हूं कि कभी-कभी श्राप मेरी तारीफ में एकाध शब्द इस तरह कह दिया करें कि मेरे बारे में ग्रापकी राय श्रच्छी है।"

. इसपर बेलगार्द कुछ हंस दिया।

"मैं यह चाहता हूं," न्यूमैन कह रहा था, "िक ग्रापको यह पता चल जाए िक मेरे दिमाग में क्या बात है। मेरा ख्याल है िक इसकी ग्राप ग्राक्ता भी कर रहे थे, है न ? मैं यहां के रिवाज के ग्रनुसार ही काम करूंगा। ग्रार मुफ्ते कोई विशेष बात करनी हो, तो वह भी बता बीजिए, मैं उसे भी करने को तैयार हूं। मैं मदाम द सान्त्रे के पास कायदे से ही विवाह का ग्रनुरोध करने जाना चाहता हूं। ग्रार मुफ्ते ग्रापकी मां के पास जाना चाहिए ग्रीर उन्हें यह बात बता देनी चाहिए, तो मैं उनसे जाकर भी कहने को तैयार हूं। मैं ग्रापके भाई से मिलने को ग्रीर उनसे भी यह बात कहने के लिए प्रस्तुत हूं। बहरहाल ग्राप जिससे भी कहेंगे, उससे मैं विवाह के बारे में बात कर सकता हूं। चूंकि मैं ग्रीर किसीको नहीं जानता, इसलिए मैंने यह बात ग्रापको बताई है। लेकिन ग्रगर ग्रन्थ किसीको भी सामाजिक रीति-रिवाजों के ग्रनुसार बतानी जरूरी हो, तो उससे यह बात कहने में भी मुफ्ते ग्रानन्द ही होगा।"

"हां, मैं समक गया—मैं समक गया," बेलगार्द ने अपनी ठोड़ी पर उंगलियों से थपकी देते हुए कहा। "आपको यह सोचने का अधिकार है और मुक्ते खुशी है कि आपने सबसे पहले यह बात मुक्ते बताई।" कुछ देर के लिए वह चुप हो गया, कुछ िककता हुआ सा और फिर मुड़कर कमरे में टहलता हुआ दूसरी तरफ चला गया। न्यूमैन भी उठकर खड़ा हो गया और मेंटलपीस का सहारा लेकर खड़ा हो गया। उसने अपने दोनों हाथ जेबों में डाल लिए थे और बेलगार्द को देख रहा था। फेंच युवक उसकी तरफ वापस आ गया और सामने आकर खड़ा हो गया। "मैं

अपने मन की बात कह देना चाहता हूं," उसने कहा, "मैं यह प्रकट करने की कोशिश नहीं करूंगा कि मुभे आपकी बात से आश्चर्य नहीं हुआ है। मुभे बहुत आश्चर्य हुआ है! ओफ, यह कहकर मुभे कितनी राहत मिली है!"

"इस तरह की बात से हमेशा ग्राश्चर्य होता है," न्यूनमैन ने कहा, "चाहे ग्रापने कुछ भी किया हो, इस खबर को सुनने के लिए लोग तैयार नहीं होते। लेकिन ग्रगर श्रापको ग्राश्चर्य भी हुश्रा है, तो मुक्ते श्राशा है, कुछ खुशी भी हुई होगी।"

"तो लीजिए, सुन लीजिए !" बेलगार्द ने कहा, "मैं ग्रापसे बहुत स्पष्ट ढंग से बात करूंगा । मैं नहीं जानता कि मुक्ते खुशी हुई है या मैं ग्रापकी बात सुनकर डर गया हूं।"

"श्रगर आप खुश हुए हैं, तो मैं भी खुश हूं," न्यूमैन ने कहा, "श्रौर ग्रापके प्रसन्त होने से मुक्ते प्रोत्साहन मिलेगा। लेकिन अगर आप डर गए हैं, सशंकित हो उठे हैं, तो मुक्ते खेद होगा, लेकिन मैं इस बात से अनुत्साहित नहीं हो सकूंगा। आपको इस स्थिति का ज्यादा से ज्यादा अनुकूल लाभ उठाने की चेष्टा करनी चाहिए।"

"यह बिलकुल ठीक है— ग्रापका रवैया भी यही होना चाहिए। ग्राप इस मामले में बिलकुल गम्भीर हैं न ?"

"क्या मैं भी कोई ऐसा फ्रेंच युवक हूं, जो इस मामले में गम्भीर नहीं होता ?" - न्यूमैन ने पूछा, "लेकिन ऐसी क्या बात है, जो ग्राप धीरे-धीरे इतने ग्राशंकित होते जा रहे हैं ?"

बेलगादं ने अपना हाथ अपने सिर के पीछे रख लिया और इसके बाद वह जल्दी-जल्दी सिर खुजलाने लगा। और साथ ही उसने ऐसा करते हुए अपनी जीभ का थोड़ा-सा अगला भाग बाहर निकाल लिया। "उदाहरण के लिए आप किसी सामन्त परिवार के नहीं हैं," उसने कहा।

"हां, सो तो मैं नहीं हूं !" न्यूमैन ने कहा।

"ग्रोह," बेलगार्द ने कुछ ग्रौर गम्भीर होकर कहा, "मुक्ते यह भी नहीं पता कि ग्रापको कोई पदवी प्राप्त है।"

"पदनी ? इससे आपका क्या मतलब है ?" न्यूमैन ने पूछा । "काउण्ट, ड्यूक या मारिक्वस ? इनके बारे में मैं कुछ नहीं जानता । मैं यह भी नहीं जानता कि कौन क्या होता है और क्या नहीं होता । लेकिन मैं इतना कह सकता हूं कि मैं सज्जन हूं, मैं यह नहीं जानता कि आपने 'नोबुल' शब्द का प्रयोग किस अर्थ में किं किंुया है। लेकिन यह एक बड़ा अच्छा शब्द है और इससे एक बड़ा अच्छा विचार उत्पन्न होता है; और मैं उस विचार के अनुकूल होने का दावा करता हूं।"

"लेकिन मेरे दोस्त, तुम भ्रौर लोगों को क्या दिखाश्रोगे? तुम्हारे पास 'नोबुल' होने के क्या प्रमारा हैं?

"मैं कुछ भी करने के लिए तैयार हूं। लेकिन आप यह न सोच बैठिएगा कि मैं यह भी साबित करने के लिए भी तैयार हूं कि मैं 'नोबुल' (सज्जन) हूं। अगर मैं ऐसा नहीं हूं, तो उसके विपरीत सिद्ध करना आपका काम है।"

"यह बहुत ग्रासान है। ग्रापने टब बनाए हैं।"

न्यूमैन एक क्षण तक घूरता रहा। "तो इसीलिए मैं सज्जन नहीं रहा? यह बात मेरी समक्ष में नहीं आई। कोई ऐसी बात बताइए, जो मैंने न की हो—या जिसे मैं न कर सकने की स्थिति में हूं।"

"लेकिन मदाम द सान्त्रे जैसी स्त्री से श्रापका विवाह इस तरह तो नहीं हो सकता कि श्रापने प्रस्ताव किया श्रौर शादी हो गई।"

"मेरा ख्याल है, शायद आपका मतलब है," न्यूमैन ने धीरे-धीरे कहा, "कि मै उपयुक्त व्यक्ति नहीं हूं?" ं

"मुंहफट तरीके से कहा जाए तो— हां !"

बेलगार्द एक क्षरा के लिए भिभ्भका श्रौर जिस समय वह कुछ सोचता रहा था, न्यूमैन बड़ी उत्सुकता से उसकी तरफ देख रहा था। बेलगार्द के ग्रन्तिम शब्दों के उत्तर में न्यूमैन ने तुरन्त कुछ नहीं कहा। उसका मुंह सुर्ख हो गया। इसके बाद उसने छत की तरफ देखा श्रौर वहां जो गुलाबी फूल-पत्तियां कड़ी हुई थीं, उनकी ग्रोर खड़े होकर देखते हुए वह बोला, "इसमें शक नहीं कि मैं यह नहीं समभता कि कहने-मात्र से ही मेरा विवाह किसीसे हो जाएगा।" ग्राखिर उसने कहा, "सबसे पहले तो यह ग्रावश्यक है कि वे मुभे स्वीकार करें। मदाम द सान्त्रे मुभे पसन्द करें, यह पहली बात है। लेकिन मैं इस काबिल भी नहीं हूं कि मेरे संबंध में विचार किया जा सके, यह जानकर मुभे कुछ ग्राश्चर्य हुग्रा।"

बेलगार्द के मुह पर उलभन, सहानुभूति और कुछ विनोद के मिश्रित भाव परिलक्षित हो रहे थे। "तो फिर आपको भिभक्तना नहीं चाहिए। आप कल ही चले जाएं और किसी भी डचेस से शादी करने का प्रस्ताव कर दें।"

"अगर मैं यह समभूंगा कि वह स्त्री मेरे विवाह करने योग्य है, तो मैं सच-मुच ही नहीं भिभक्ंगा। लेकिन इस मामले में मैं बड़ा तुनकमिजाज हूं, और जिस स्त्री से मैं शादी करने का प्रस्ताव करूं, अगर वह मुक्ते पसन्द ही नहो तो ?"

बेलगार्द के चेहरे पर विनोद का भाव और फैल गया। "और अगर जो वह स्त्री आपको अस्वीकार कर दे, तो आपको बड़ा आक्चर्य होगा?"

न्यूमैन रुककर सोचने लगा। "श्रगर मैं हां कहता हूं, तो इससे श्रिभमान प्रकट होगा, लेकिन सच बात यही है कि अगर मुभे श्रस्वीकार किया जाता है, तो आरचर्य होगा। इसका कारए। यह है कि मेरा प्रस्ताव बड़ा बहुमूल्य होगा।"

"वह प्रस्ताव क्या है ?"

"कुछ भी, जो वह चाहेंगी। अगर मुफे ऐसी स्त्री मिल जाती है, जो मेरे आदशों और कल्पना के अनुकूल है, तो उसके लिए कुछ भी दुर्लभ नहीं होगा। सच बात यह है कि मुफे बहुत दिनों से अच्छी लड़की की तलाश थी और मैंने यह देखा कि अच्छी स्त्रियां आम तौर पर नहीं मिलतीं। जिन गुर्गों को मैं किसी स्त्री में चाहता हूं, उन सबका एक में मिलना बड़ा कठिन है, लेकिन जब एक बार कठिनाई दूर हो जाती है और मुफे मेरे मन की स्त्री मिल जाती है, तो उसके लिए कुछ भी करना कोई बड़ी बात नहीं है। मेरी पत्नी की बहुत ही ऊंची सामाजिक स्थित होगी और मुफे यह कहने में तिनक भी संकोच नहीं है कि मैं उसके लिए बड़ा अच्छा पित साबित होऊंगा।"

"श्रीर वे कौन-से गुए हैं, जिनकी श्रापको तलाश है ?"

"सज्जनता, सुन्दरता, बुद्धिमत्ता, श्रच्छी शिक्षा, सुरुचि-सम्पन्नता—वह सभी कुछ जिनसे कोई भी स्त्री महान श्रौर शानदार कहला सकती है।"

"ग्रौर जाहिर है कि साथ ही उसका घराना भी ग्रच्छा होना चाहिए," बेल-गार्द ने कहा ।

"म्रोह, म्रगर म्रच्छा घराना हो, तो ठीक है। जितनी म्रधिक म्रच्छी बार्ते होंगी, उतना म्रच्छा फल भी होगा!"

"श्रीर क्या ग्रापको लगता है कि मेरी बहन में ये सारे गुरा हैं?"

"वे विलकुल वैसी ही हैं, जैसी मैंने अपनी पत्नी की कल्पना कर रखी है। वे मेरे स्वप्न का मूर्तरूप हैं।"

"भ्रौर भ्राप पति के रूप में उनके लिए अच्छे साबित होंगे?"

"यही बात है, जो मैं श्राप द्वारा उनसे कहलाना चाहता हूं।"

बेलगार्द ने अपने मित्र की बांह पर एक क्षरण के लिए अपना हाथ रख दिया अमेर उनकी तरफ अपना सिर करके उन्हें फिर सिर से पैर तक देखा और तब फिर वह बड़ी जोर से हंस पड़ा। उसने दूसरा हाथ अधर में उठाकर हिलाया और फिर नीचे गिरा लिया। वह कमरे के एक कोने से दूसरे कोने तक चला गया और वापस आकर न्यूमैंन के सामने खड़ा हो गया। "यह सब बात बड़ी ही अनोखी और विनोदपूर्ण लग रही है। अभी तक मैंने जो कुछ आपसे कहा, वह मैंने अपनी ओर से नहीं कहा था, बिल्क मैं अपने घर की परम्परा, इतिहास और रीति-रिवाजों की ओर से कह रहा था। जहां तक मेरा सम्बन्ध है कि मैं आपके प्रस्ताव से खुश हुआ हूं। पहले जब आपने अपनी बात कही, तो मैं चौंका था, लेकिन ज्यों-ज्यों में आपकी बात पर सोच-विचार करता हूं, त्यों-त्यों मुफे वह ज्यांदा सार्थक दीखती है। इस समय इसकी व्याख्या करने से कोई लाभ नहीं होगा; आप मुफे या मेरी बात नहीं समफ पाएगे। आखिरकार मेरी समफ में नहीं आता कि मुफे अपने मन की यह बात आपको बताने की ज़रूरत भी क्या है; न बताने से आपका कोई बड़ा नुकसान नहीं होगा।"

"श्रोह, श्रगर कोई ऐसी बात है, जो श्राप मुक्ते समक्ताना चाहते हैं, तो समक्ताइए न ! मैं अपनी श्रांखें खोलकर चलना चाहता हूं। मै श्रापकी बात समक्ते का भरसक प्रयत्न करूंगा।"

"नहीं," बेलगार्द ने कहा, "मुफे इस समय व्याख्या करना पसंद नहीं आ रहा, इसिलए मैं यह प्रयत्न नहीं करूगा। पहले दिन से ही जब मैंने आपको देखा था, मै आपको चाहने लगा हूं और अब भी आप मुफे पसन्द हैं और आगे भी रहेंगे। मेरे लिए यह उचित नहीं होगा कि मै आपको बड़ों की तरह उपदेश देने लगूं। मै आपसे पहले ही कह चुका हू कि मुफे आपसे ईर्ष्या है। पाच मिनट पहले तक मै आपके बारे मे बहुत अधिक नहीं जानता था, इसिलए फिलहाल यूं ही चलने दीजिए और मै आपसे ऐसी कोई बात नहीं कहूगा, जो आप अगर मेरी स्थिति में होते, तो मुफसे न कहते।"

मुक्ते नहीं पता कि जिस रहस्यमय बात कहने के अवसर को त्यागने की बात बेलगार्द ने कही थी, उसे न कहकर बेलगार्द अपने-आपको बड़ा उदार समक्त रहा था या नहीं। अगर वह अपने को उदार समक्त रहा था, तो उसे इसका कोई

पुरस्कार नही मिला; क्योंकि उसकी उदारता न्यूमैन की समक्त में नहीं ब्राई। न्यूमैन फ्रेंच युवक की उसकी चोट पहुंचाने की शक्ति से बिलकूल ही अपरिचित रहा और न्युमैन की समभ में यह नहीं आया कि वह बेलगार्द से कितनी सरलता से बच निकला है। उसने अपने साथी को कृतज्ञतापूर्ण दृष्टि से देखते हए घन्यवाद नहीं दिया। "मेरी श्रांखें खूली हैं, मै चौकन्ना है, हालांकि," उसने कहा, "श्रापने जो कछ मभे बताया है, उससे मैं यह समभ गया हूं कि मेरे प्रस्ताव पर ग्रापके परिवार के लोग और मित्र नाक-भीं चढाएंगे। मैं ग्रभी तक उन कारणों को नहीं समक पाया हूं, जिनके श्राधार पर लोग अन्य लोगों की बातों पर नाक-भौं सिको-डते हैं। इसलिए मैं इस सवाल का फैसला यहीं का यहीं कर दुंगा। इस दृष्टि से सोचने पर मेरी समभ में कुछ नहीं स्राता है। मैं सोचता हं कि स्रगर स्राप यह जानना चाहते हैं कि मैं सर्वोत्तम पात्र हुं या नहीं, तो यह स्वाभाविक है । कौन लोग सर्वोत्तम हैं, यह मैं नहीं बता सकता और मैंने इसके बारे में ज्यादा कुछ सोचा भी नहीं है। सच यह है कि अपने बारे में मेरी राय हमेशा बहुत अच्छी रही है; जो ग्रादमी सफल हुमा हो, वह इसके ग्रलावा ग्रौर कुछ सोच भी नहीं सकता। लेकिन मैं यह मानता हू कि मुफ्तमें कुछ ग्रहंकार है। मै जिस बात के लिए 'हां' नहीं कहता, वह यह है कि इस मामले में मुभपर विचार न किया जाए। मैं समभता हं कि मेरे प्रस्ताव पर किसी भी अन्य उम्मीदवार की तरह ही विचार किया जा सकता है। मैं यह बात न सोचता, अगर जो आपने स्वयं ही इस और इशारा न किया होता। मैं कभी अपनी पैरवी करने की बात भी ध्यान में न लाता। यह मुभी ख्याल भी न श्राता कि मुभी अपना या अपने पक्ष का श्रीचित्य सिद्ध करना है। लेकिन अगर लोग चाहेंगे, तो मै यह करूंगा।"

"लेकिन अभी कुछ देर पहले तो आपने यह कहा था कि आप मेरी मां और मेरे भाई को भी राजी करेंगे।"

"लेकिन," न्यूमैन ने जोर से कहा, "मैं उनके सामने इसके लिए नाक नहीं रगड़्ंगा और हाथ बांघकर नहीं खड़ा होऊंगा।"

"वाह!" बेलगार्द ने उत्तर दिया, "इससे तो बड़ी मदद मिलेगी और काफी सनोरंजन भी होगा। मुभे इस तरह बात करने के लिए क्षमा कीजिएगा, लेकिन वह कैसा बढ़िया दृश्य होगा! मुभे तो अभी से बड़ी गुदगुदी-सी हो रही है। सिकिन जो भी हो, मेरी सहानुभूति आपके साथ है। मैं आपकी मदद भी करूगा

यानी इस नाटक का एक अभिनेता भी बन्ंगा और दर्शक भी। निश्चय ही आप बहुत बड़े आदमी हैं; मेरा आपमें पूरा विश्वास है और मैं आपका समर्थन करूंगा। आमने मेरी बहन को पसन्द किया है, यह तथ्य ही इस बात का प्रमाण है, जो मैं आपसे पूछ रहा था। सभी पुरुष, विशेष रूप से सुरुचि-सम्पन्न पुरुष समान होते हैं।"

"ग्रापका क्या ख्याल है," न्यूमैन ने पूछा, "कि क्या मदाम द सान्त्रे ने विवाह न करने का निश्चय कर रखा है ?"

"हां, ऐसी मेरी धारगा है। लेकिन इससे आपकी स्थिति पर कोई प्रतिकूल प्रभाव नहीं पड़ता; आप उनके निश्चय को बदल सकते हैं।"

"मुभे श्राशका है कि यह कार्य बड़ा कठिन होगा," न्यूमैन ने गम्भीर होकर कहा।

"हां, मेरा भी ख्याल है कि ऐसा करना सरल नहीं होगा। श्राम तौर पर मेरी यह समभं मे नहीं श्राता कि कोई विधवा दुवारा विवाह क्यों करे ? विवाह से दो लाभ होते हैं—स्वतंत्रता मिलती है श्रीर दूसरे लोग इज्जत करते हैं—श्रीर विधवा होने पर विवाह की जो त्रुटियां है या बन्धन हैं, उनसे मुक्ति मिल जाती है। इसके बाद फिर कोई विधवा क्यों दूसरा फंदा अपने गले में डाले ? स्त्री का सामान्य तौर पर लक्ष्य अपनी महत्त्वाकाक्षा प्राप्त करना होता है; अगर कोई पुरुष उसे बड़ी ऊंची स्थिति प्रदान करने का वादा करता है, उसे रानी बना देता है या राजदूत की पत्नी का दर्जा हासिल होता है, तो वह दुबारा विवाह करने की बात सोच सकती है।"

"श्रौर-वया मदाम द सान्त्रे की भी कुछ ऐसी ही महत्त्वाकांक्षा है ?"

"कौन जानता है ?" बेलगार्द ने अपने कंघों को उचकाते हुए कहा। "मैं यह तो दावा नहीं कर सकता कि वे जो कुछ हैं या वे जो कुछ नहीं हैं, यह सब मैं आपको बता दूंगा। मेरा ख्याल है कि किसी बहुत बड़े आदमी की पत्नी बनने का मौका अगर उनको मिलेगा, तो उस प्रस्ताव का उनपर अवश्य ही असर पड़ेगा। लेकिन इतना निश्चित है कि वे जो भी करेंगी, वह बड़ी असम्भव-सी ही बात होगी। आप पहले से बहुत ज्यादा आशा न करिएगा, लेकिन बहुत ज्यादा सन्देह करने की भी जरूरत नहीं है। अगर आप उनके ख्याल से असाधारण और मौलिक व्यक्ति साबित हुए, तो आपकी सफलता के अधिक अवसर हैं। आप कभी किसी-की नकल करने की कोशिश न करिएगा। जैसे आप हैं, वैसे ही रहिएगा। अगर

कि स्राप हमेशा बड़े सच्छे मित्र रहेंगे, लेकिन स्राप कभी कृतज्ञ नहीं होंगे। लेकिन इससे कुछ नहीं होता। क्योंकि मैं जो कुछ करूंगा, उससे मेरा स्रपना मनोरंजन काफी हो जाएगा।" स्रौर वह कहकहा लगाकर हंस पड़ा। "स्राप काफी परेशान दिखलाई पड़ रहे हैं," उसने कहा, "ऐसा लगता है, जैसे स्राप बहुत डर गए हों।"

"यह बड़े दु:ख की बात है," न्यूमैन ने कहा, "िक मैं आपको समक नहीं पाया। इस वजह से कई अच्छे मजाक मेरे हाथ से निकल जाएंगे और मैं उनका आनन्द न ले सक्ंगा।"

"आपको याद होगा मैंने एक बार आपसे कहा था कि हम लोग बड़े अजीब हैं," बेलगार्द कह रहा था, "मैं फिर आपको आगाह करता हूं। हम लोग, मेरी मां बड़ी अजीब हैं, मेरा भाई बहुत अजीब है और मैं तो यह समक्षता हूं कि मैं उन दोनों से ज्यादा अजीब हूं। मेरी बहन भी आपको कुछ विचित्र लगेंगी। पुराने दक्षों की शाखाएं कुछ टेढ़ी-मेढ़ी होती हैं, पुराने मकानों में विचित्र दरारें होती हैं और पुरानी जातियों के कुछ विचित्र रहस्य होते हैं। याद रखिएगा कि हमारा घराना आठ सौ साल पुराना है।"

"बहुत अच्छा," न्यूमैन ने कहा, "मैं इसीके लिए यूरोप आया था, आप मेरे कार्यक्रम में शामिल हैं।"

"तो आइए, हाथ मिला लें," बेलगार्द ने अपना हाथ बाहर निकालते हुए कहा, "तो यह तय रहा कि मैंने आपको स्वीकार कर लिया है और मैं आपकी मदद करूंगा। ऐसा मैं इसलिए करूंगा कि मैं आपको अपना बड़ा घनिष्ठ मित्र समभता हूं; लेकिन इसका केवल इतना ही कारए। नहीं है!" और वह वहां न्यूमैन का हाथ पकड़े हुए खड़ा था तथा उसकी तरफ प्रश्नसूचक हिष्ट से देख रहा था।"

"ग्रीर दूसरा कारण क्या है ?"

"मैं विरोधी पक्ष में हूं। मैं किसी अन्य व्यक्ति को नापसन्द करता हूं।"
"अपने भाई को ?" न्यूमैन ने अपने कण्ठ-स्वर को बिना कम किए हुए
पूछा।

बेलगार्द ने श्रपनी तर्जनी होंठों पर रखकर 'खुश' कहा। ''पुराने घरानों के के अजब-अजब रहस्य होते हैं!'' उसने कहा, ''आप काम शुरू कीजिए, घर स्पाइए, मेरी बहन से मिलिए, और विश्वास रिखए कि मेरी सहानुभूति आपके

साथ है ! अौर यह कहकर उसने न्यूमैन से विदा ली।

न्यूमैन आग के सामने वाली कुर्सी पर लस्त होकर गिर पड़ा और बड़ी देर तक आग की लपटों को देखता रहा।

## नौ

अगले दिन जब वह मदाम द सान्त्रे से मिलने गया, तो नौकर ने श्राकर सूचना दी कि मदाम घर में हैं। हमेशा की तरह वह लम्बे, ठण्डे जीने से होता हुग्रा लम्बी-चौड़ी गंलरी के रास्ते ऊपर पहुचा, जहां पर दीवारो में दरवाजो की पक्ति थी भीर उन-पर जो सुनहला काम था, वह कुछ उड़-सा गया था। इतना चलने के बाद वह उस कमरे में पहुचा, जिसमें वह पहले भी मदाम द सान्त्रे से मिल चुका था। कमरा खाली था, और नौकर ने बताया कि मदाम थोड़ी देर में ग्राती हैं। जितनी देर वह प्रतीक्षा करता रहा, उतनी देर वह यह सोच रहा था कि बेलगार्द से कल संघ्या को जो बातचीत हुई है, उसके बारे में पतां नही उसने अपनी बहन को कुछ बताया है या नहीं। अगर उसने सब कुछ बता दिया है श्रौर फिर भी मदाम द सान्त्रे उससे मिल रही हैं, तो यह बड़े उत्साह की बात है। ज्यों-ज्यों न्यूमैन ने यह सोचा कि मदाम द सान्त्रे अपने भाई से उसके हृदय की बात सुनने के बाद मिलने के लिए कमरे में भानेवाली हैं, त्यों-त्यो उसका हृदय शंका श्रीर चिन्ता से प्रकस्पित होने लगा। फिर भी उसे प्रपने इस भाव से कोई विशेष चिन्ता नहीं हो रही थी। उसे विश्वास था कि मदाम द सान्त्रे के चेहरे पर ऐसा कोई भाव नहीं होगा, जिससे उनकी सुन्दरता में कोई कमी आए और वह यह भी समभता था कि उसके प्रस्ताव का कुछ भी परिशाम हो, लेकिन न तो प्रस्ताव का अपमान किया जाएगा और त उस-पर कोई व्यंग्य कसा जाएगा। उसकी केवल यही इच्छा थी कि अगर मदाम द सान्त्रे किसी तरह उसकी भावनाग्रो को भली भांति समभ लें, श्रौर यह जान लें कि उसके हृदय में उनके प्रति कितना सद्भाव है, तो वे बड़ी ही दयालूता दिख-खाएंगी।

श्राखिर वे शाई। श्राने में इतना समय लग गया कि न्यूमैन सोचने लगा 🎮

कहीं वे मुफसे मिलने में संकोच तो नहीं कर रही हैं। आते ही वे हमेशा की तरह ख्रुलकर मुस्कराई श्रौर उन्होंने ग्रपना हाथ न्यूमैन की तरफ बढ़ा दिया। वे बराबर ग्रपनी सीधी निगाहों से. कोमल भीर चमकती हुई ग्रांखों से उसकी तरफ देखती रहीं और कम्पनहीन कण्ठ से बोलीं कि मुभे आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हो रही है। स्राशा है स्राप स्वस्थ होंगे। न्यूमैन को इस बार भी, जैसाकि हमेशा लगा करता था, लगा कि संकोच की क्षीए। सुगंध बाहरी दुनिया में ग्रा जाने से उड़ गई है। लेकिन यह सुगंघ ज्यों-ज्यों वह उनके निकट पहुचता था, त्यों-त्यों उसे ग्रौर स्पष्ट रूप से अनुभव हो रही थी। यह अशेष अविश्वास मदाम द सान्त्रे के सुनिश्चित भीर भारवस्त करनेवाले व्यवहार को एक विशिष्ट स्थान देता प्रतीत होता था ; यह एक बहुत बड़ी उपलब्धि-सा लगता था ग्रौर लगता था जैसे मदाम में बड़ी सुन्दर प्रतिभा समाविष्ट है । इस व्यवहार-विशेषता की तुलना किसी पियानोवादक के अदभूत स्पर्श से ही की जा सकती थी। सच तो यह है कि मदाम द सान्त्रे की उपस्थिति ही न्यूमैन को बड़ी म्रानन्ददायी भीर म्राकर्षक लगती थी; वह उनके पास से हमेशा यह सोचता हुम्रा लौटता था कि जब वह विवाह के म्रपने लक्ष्य की प्राप्त कर लेगा, तो वह चाहेगा कि उसकी पृत्ती उसे भी यही गुण सिखा दे, जिससे दूनिया में लोगों को उसकी उपस्थिति भी वैसी आकर्षक लगे। इस मामले में यही कठिनाई थी कि जब माध्यम इतना पूर्ण होता है, तो लगता है कि श्रापमें, श्रौर जो प्रतिभा उस माध्यम का उपयोग करती है, उसमें बहुत ग्रन्तर है। मदाम द सान्त्रें ने न्यूमैन पर यह प्रभाव डाला था कि वह बड़ी ही प्रशिक्षित युवती हैं और उन्हें भ्रपनी युवावस्था में तरह-तरह के महत्त्वपूर्ण समारोहों का अनुभव है। इस अनुभव से उन्होंने ग्रपने-ग्रायको सभी सामाजिक ग्रावश्यकताग्रो के ग्रनुकूल ढाल लिया है। यह सब कुछ जैसाकि मैं पहले कह चुका हूं, मदाम द सान्त्रे की बड़ी ही दुर्लभ ग्रीर बहुमूल्य नारी बना देता था। न्यूमैन ऐसी स्त्री को बड़ा व्ययसाध्य बताता और ऐसी स्त्री से विवाह करने की महत्त्वाकांक्षा पूरी करने के लिए वह शायद सब कुछ करने के लिए तैयार हो जाना। लेकिन व्यक्तिगत सुर्विधा की दृष्टि से न्यूमैन सोचता था कि मदाम द सान्त्रे के इस अनोखे सौंदर्य में प्रकृति और कला की विभाजन-रेखा किस स्थल पर है ? किस जगह शिष्टाचार है ग्रौर किस जगह वे विशेष उद्देश्य से व्यवहार करती हैं वह कौन-सा स्थल है, जहां बाह्य सौम्यता, सम्यता ग्रौर शिष्टाचार समाप्त हो जाता है और किस जगह से हृदय की बात प्रकट होनी शुरू होती है ? न्यूमैन ने अपने-आपसे यह प्रश्न उस समय पूछे, जब वह वहां खड़ा मदाम द सान्त्रे के स्वीकार करने के लिए प्रस्तुत था; उसे लग रहा था जैसे यह सारे प्रश्न वह बड़े श्राराम से बिना किसी चिन्ता के बाद में भी कर सकता है, और मदाम पर रूप की पहेली के बाद में भी विचार कर सकता था।

"भ्रापको श्रकेला पाकर मुक्ते बड़ी ख़ुशी हो रही है," उसने कहा, "भ्रापको तो पता ही है कि ऐसा सौभाग्य मुक्ते पहले कभी नहीं मिला।"

"लेकिन ऐसा लगता था कि आप अपने पहले के भाग्य से काफी संतुष्ट थे," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "आप बैंठे-बैंठे मेरे मेहमानों को बड़े शान्त और विनोद-पूर्ण ढंग से देखते रहते थे। आपने उनके बारे में क्या सोचा ?"

"ग्रोह, मेरा ख्याल है कि ग्रापकी महिला मित्र ग्रत्यन्त सुरुचि-सम्पन्न ग्रौर शिष्ट हैं तथा वे बड़ी हाजिरजवाब भी हैं। लेकिन उन सबकी वजह से मेरे ऊपर जो ग्रसर हुआ, वह यह कि मैं ग्रापकी ग्रौर भी सराहना करने लगा।" न्यूमैन ने यह बात कहकर कोई बहुत बहादुरी नहीं दिखाई थी—लेकिन यह एक ऐसी कला जरूर थी, जिसका कि न्यूमैन ग्रपने-ग्रापको माहिर नहीं समभता था। उसने जो बात कही थी, वह उस जैसा,व्यावहारिक व्यक्ति सामान्य रूप से मन में ग्रा जाने पर कह देता है। विशेष रूप से उस समय, जब उसने ग्रपने विचार स्थिर कर लिए हों ग्रौर वह उन्हें व्यक्त करना चाहता हो। न्यूमैन को जो करना था, वह उसने तय कर लिया था। ग्रौर ग्रब वह ग्रपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए तेज़ी से कदम उठा रहा था।

मदाम द सान्त्रे जरा-सा चौंक गईं, श्रौर उन्होंने श्रपनी 'भवें उठाईं। उन्हें श्रपनी प्रशंसा की इतनी श्राशा नहीं थी। "श्रोह, तो फिर," उन्होंने हंसते हुए कहा, "भेरा एकान्त में मिलना मेरे लिए सौभाग्य का विषय नहीं है। मुक्ते श्राशा करनी चाहिए, जल्दी ही कोई न कोई श्रा जाएगा।"

"मैं श्राशा करता हूं कि" न्यूमैन ने कहा, "कोई नहीं श्राएगा । श्राज मुफे श्रापसे कुछ खास बात करनी है। क्या श्रापसे श्रापके भाई मिल चुके हैं ?"

"हां ; कोई एक घण्टा हुआ।"

''क्या उन्होंने यह बताया कि वे कल रात मुक्तसे मिले थे ?''

"जी हां, उन्होंने यह भी बताया था।"

"ग्रीर क्या उन्होंने यह भी बताया कि हमारी क्या बातचीत हुई थी ?"

मदाम द सान्त्रे भिभ्मककर एक क्षरा के लिए एक गईं। जब न्यूमैन ग्रपने प्रश्न कर रहा था, तो उनके चेहरे पर कुछ पीलापन-सा ग्रा गया था, ऐसा लगता न्या जैसे वार्ता का जो कम चल रहा था, वह ग्रावश्यक तो था, लेकिन उन्हें प्रिय नहीं लग रहा था। "क्या ग्रापने मेरे लिए उन्हें कोई सन्देश दिया था?" मदाम द सान्त्रे ने पूछा।

"जो कुछ मैंने कहा था वह वास्तव में संदेश तो नहीं था—लेकिन मैंने उनसे कुछ सहायता जरूर मांगी थी।"

"यह सहायता मेरे सामने भ्रापकी प्रशंसा करनी थी न?" भ्रौर मदाम द सान्त्रे ने यह सवाल कुछ मुस्कराते हुए इस तरह से किया, जैसे वे उसे साधारण-सी बात समक्त रही हों।

"हां, दरअसल उसका अर्थ तो यही था," न्यूमैन ने कहा, "क्या उन्होंने मेरी प्रशंसा के बहुत गीत गाए ?"

"उन्होंने आपकी बड़ी तारीफ की, लेकिन जब मुफे यह मालूम हो गया कि वे आपके विशेष अनुरोध पर ऐसा कर रहे थे, तो बेशक ही मुफे अब उन्होंने जो बातें कही थीं, उनपर अपने विवेक से विचार करना होगा।"

"स्रोह, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता," न्यूमैन ने कहा, "ग्रापके भाई मेरे बारे में उस समय तक स्रच्छी बातें नहीं कह सकते थे, जब तक उनको यह विश्वास न हो जाता कि जो कुछ वे कह रहे हैं वह सही है। इस मामले में वे बहुत ईमानदार हैं।"

"क्या, जो कुछ ग्राप कह रहे हैं, उसे ग्राप विलकुल सही समफते हैं?" मदाम द सान्त्रे ने कहा, "या ग्राप मेरे भाई की तारीफ करके मुफे प्रसन्न करने की कोशिश कर रहे हैं? मैं मानती हूं कि यह तरीका बड़ा ग्रच्छा है।"

"जहां तक मेरा सम्बन्ध है, कोई भी ऐसा तरीका अच्छा है, जिससे मुक्ते सफलता मिलती है। अगर इस बात से मुक्ते मेरे कार्य में सहायता मिलती है, तो मैं दिन-भर आपके भाई के ही गुरा गाता रहूंगा। वे बहुत ही सज्जन व्यक्ति हैं। उन्होंने मुक्ते यह विश्वास दिलाकर कि वे मेरी सहायता के लिए सब कुछ करने को तैयार हैं, यह विश्वास दिला दिया है कि मैं उनपर निर्भर कर सकता हूं।"

"स्राप उनकी इन सब बातों का ज्यादा भरोसा न करिए," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "उनकी सहायता का कोई ज्यादा मतलब नहीं है।" 'बेशक अपना काम मुफे खुद करना होगा, यह बात तो मैं अच्छी तरह जानता हूं। मैं तो केवल एक अवसर चाहता हूं। आपके भाई ने आपको जो कुछ बताया है, उसके बाद मुफे मिलने की अनुमित देकर आपने मुफे लगभग अवसर देने का निश्चय कर ही लिया है।"

"मैं आपसे इसलिए मिली हूं," मदाम द सान्त्रे ने धीरे-धीरे श्रीर गम्भीरता से कहा, "क्योंकि मैने आपने भाई से वादा किया था कि मैं आपसे मिलूंगी।"

"मैं ग्रापके भाई को हृदय से ग्राशीष देता हूं!" न्यूमैन ने कहा, "मैंने कल शाम को उनसे जो वात कही थी, वह यह है: मैंने अब तक जितनी स्त्रियों को देखा है, उनमें में आपसे सबसे ज्यादा प्रभावित हुआ हूं और आपका प्रशंसक हूं; और मेरी यह बड़ी इच्छा है कि आप मेरी पत्नी बनें।" उसने यह बात बहुत ही सीधे ढंग से और दृढ़ता से कही तथा यह कहने में वह जरा भी नहीं लड़खड़ाया। उसके मन में तरह-तरह के विचार ग्रा रहे थे, जिनपर उसने पूरी तरह काबू पा लिया था श्रौर ऐसा लगता था कि वह मदाम द सान्त्रे को स्किच-सम्पन्नता की साक्षात् देवी के रूप में देखता है। सम्भवत: यह विशिष्ट कण्ठ-स्वर ग्रौर लहजा सर्वोत्तम था. जिसमें उसने ग्रपनी बात कही थी। लेकिन मदाम द सान्त्रे के मुंह पर जो मुस्कराहट की ज्योति थी, वह शीघ्र ही लुप्त हो गई और वे बैठी-बैठी अधसुले मुंह से उसकी स्रोर देखने लगीं। उनके मुंह से गहरीपीड़ा प्रकट हो रही थी। जाहिर था कि इस पूरे प्रसंग में जरूर ऐसी कोई बात हुई, जो मदाम द सान्त्रे के लिए बड़ी दुखदायी थी। लेकिन फिर भी उन्हें अपनी अधीरता या रोष प्रकट करने के लिए जैसे शब्द नहीं मिल रहे थे। न्यूमैन सोचने लगा कि कहीं मैंने अपनी बात से मदाम द सान्त्रे को चोट तो नही पहुंचाई है ; उसकी समभ में नहीं स्राया कि मैंने बड़ी उदारता से जो प्रेम-भाव व्यक्त किया है, वह किसीको इस कदर अप्रिय क्यों हो सकता है ? वह उठ खड़ा हुआ और अपना एक हाथ जमीन पर रखकर उसके सहारे खड़ा हो गया । "मैं जानता हूं कि मेरी श्रीर श्रापकी मुलाकात यह बात कह सकने के ख्याल से बहुत कम है," उसने कहा, "हमारा परिचय इतना क्षीएा है कि मेरा यह प्रस्ताव श्वनादरसूचक लग सकता है। यह मेरा दुर्भाग्य है! शायद मैं यह बात, जिस दिन मैंने ग्रापको पहली बार देखा था, उस दिन भी कह सकता था । दरग्रसल बात यह है कि मैंने भ्रापको पहले भी देखा है; मैंने भ्रापको भ्रपनी कल्पना में देखा है; ऐसा लगा जैसे आप मेरी बहुत पुरानी मित्र हैं; इसलिए मैं जो कुछ कहता हं, वह कोई बड़ी बहादुरी की बात नहीं है श्रीर न केवल मुंहदेखी तारीफ है। वह ऐसी बात भी नहीं है जिसका कोई अर्थ न हो - सच तो यह है कि मैं इस ढंग से बात ही नहीं कर सकता। मैं जानता ही नहीं कि यह बात किस तरह करनी चाहिए; ग्रीर ग्रगर में सही ढंग से बात कर सकता, तो शायद इस तरह न कहता, जिस तरह मैंने अपनी बात कही है। शब्दों से जितनी गंभीरता प्रकट हो सकती है, उतनी ही गम्भीरता से मैं यह बात कह रहा हूं। मैं महसूस करता हूं कि जैसे मैं श्रापको खूब श्रच्छी तरह जानता हुं और यह भी जानता हूं कि आप कितनी सुन्दर और सराहने योग्य स्त्री हैं। शायद मैं आपको और अच्छी तरह जान सकूं और यह दिन मुक्ते लगता है, जरूर ग्राएगा। ग्राप ठीक वही है, जैसी स्त्री की मैंने कल्पना कर रखी थी ग्रीर जिसकी मुफे तलाश थी। ग्रापमें ग्रौर मेरी कल्पना में यही ग्रन्तर है कि ग्राप मेरी नारी की कल्पना से भी अधिक पूर्ण हैं। मैं जानता हूं कि मेरे लिए यह सब कहना बड़ी जल्दबाजी का काम है श्रीर इसका बुरा भी माना जा सकता है। लेकिन अगर मिल सके तो और समय क्यों न लिया जाए ? और अगर आप मेरे प्रस्ताव पर विचार करने के लिए समय चाहें, तो जितना समय चाहें, ले लें।--निस्संदेह यह काम आप जितनी जल्दी शुरू करेंगी, मेरे लिए बेहतर होगा। मैं नहीं जानता कि ग्रापका मेरे बारे में क्या विचार है; लेकिन मेरे विषय में कोई रहस्यभरी या दबी-छिपी बात नहीं है। श्राप देख ही रही हैं कि मैं क्या हूं। श्रापके भाई ने सुकसे कहा कि मेरा जीवन-इतिहास श्रीर व्यवसाय मेरे उद्देश्य की पूर्ति में सहायक नहीं हो सकते ; आपका परिवार भी मेरे मार्ग में बाधा डालेगा, क्योंकि उसका दर्जा मेरे स्तर से ऊंचा है। यह एक ऐसी बात है, जो बेशक मेरी समक्त में नहीं आती श्रीर मैं इसे नहीं मानता। लेकिन इस सम्बन्ध में श्राप कोई फिक न करें। मैं भ्रापको भरोसा दिलाता हूं कि मै पूरी तरह विश्वसनीय हूं श्रीर ग्रगर मैंने इस स्रोर घ्यान दिया, तो कुछ ही वर्षों में मैं ऐसी व्यवस्था कर सक्ंगा कि मुक्ते यह स्पष्ट करने में अधिक समय नहीं लगेगा कि मैं कौन हूं, क्या हूं। आपको स्वयं यह फैसला करना पड़ेगा कि श्राप मुक्ते पसन्द करती हैं या नहीं। जो कुछ है, वह सब श्रापके सामने है। मैं ईमानदारी से विश्वास करता हूं कि मुक्तमें न तो कोई छिपा दोष है और न कोई अन्य दुर्गुए। मैं बड़ी दयालू प्रकृति का हं। ऐसी सब चीजें, जो कोई एक पुरुष स्त्री को दे सकता है, वह सब कुछ मैं आपको दूंगा। मेरे पास ग्रगाध सम्पत्ति है, इतनी सम्पत्ति जिसका वारापार नहीं है। ग्रौर किसी ग्रन्य दिन, जब श्राप मुक्ते अनुमति देंगी, तो मैं इसका ब्योरा भी बताऊगा। श्रगर श्राप शान-शौकत पसन्द करती है, तो धन से जो कुछ खरीदा जा सकता है, वह सब म्रापको प्राप्त होगा, और जहां तक किसी म्रन्य चीज का सम्बन्ध है, म्राप विश्वास रिखए, वह इच्छा करते ही आपकी सेवा में प्रस्तुत की जाएगी। यह बात आप मुभ-पर छोड़ दें; मैं त्रापकी पूरी तरह देखरेख करूंगा। मै जानंगा कि स्रापको किस चीज की ग्रावश्यकता है। ग्रादमी ग्रपने प्रयत्न ग्रीर बुद्धि से हर चीज जुटा सकता है। मै स्वस्थ व्यक्ति हूं! मुफ्ते जो कुछ कहना था ग्रौर जो कुछ मेरे मन में था,वह मैंने आपसे कह दिया ! यह कह देना मेरे लिए बहुत अच्छा हुआ, क्योंकि इससे मेरा भार हलका हो गया। अगर मेरी बातें आपको अप्रियलगी हों. तो मुक्के सचमुच इसका बड़ा दु.ख है; लेकिन कल्पना कीजिए कि इस तरह चीजों को स्पष्ट कर दिए जाने से मन कितना हलका हो जाता है। ग्रगर ग्रापकी इच्छा ऐसा करने की न हो, तो श्राप मेरी बात का उत्तर अभी न दें। श्राप इस इस बारे में सोच लीजिए; श्रौर यह बात सोचने में जितना समय लेना चाहें, उतना लीजिए। निस्संदेह मैंने जो कुछ कहा है, ग्रौर जो कुछ मेरे हृदय में था, वह उसका ग्राधा हिस्सा भी नहीं है। विशेष रूप से मेरे कथन का वह अश, जिसमें मैंने आपके प्रति अपने भाव प्रकट किए हैं। लेकिन आप मेरे विषय में अनुकूलता से विचार करें: यह न्यायोचित होगा।"

न्यूमैन ने अपने जीवन में शायद ही पहले कभी एक सांस में इतनी बातें एक-साथ कही हों। जब तक न्यूमैन बोलता रहा, मदाम द सान्त्रे बराबर टकटकी लगाकर उसकी तरफ देखती रहीं और बाद में उनकी दृष्टि में कुछ आकर्षण्-सा आ गया था। जब न्यूमैन ने अपनी बात खत्म कर ली, तो मदाम द सान्त्रे ने अपनी आंखें भुका लीं और कुछ देर निगाह नीचे करके जमीन की ओर देखती रहीं। इसके बाद वे घीरे से उठकर खड़ी हो गईं और अगर कोई उनको घ्यान से देख रहा होता, तो वह तुरन्त जान लेता कि उनके पैर कुछ कांप रहे हैं। उनके चेहरे पर गम्भीरता छाई थी। "आपने मुक्से जो प्रस्ताव किया है, उसके प्रति मैं अपना आभार प्रकट करती हूं," उन्होंने कहा, "प्रस्ताव बहुत ही अजीब-सा लगता है, लेकिन मुक्ते इस बात की खुशी है कि आपने बिना अधिक प्रतीक्षा किए अपने मन की बात जाहिर कर दी। अच्छा हो कि इस विषय पर इस समय चर्चा बंद कर दी जाए। आपने जो कुछ कहा है, मैं उसकी कद्र करती हूं; आपने मुक्ते बहुत बड़ा सम्मान दिया है। लेकिन मैं फैसला कर चुकी हूं कि मैं विवाह नही करूंगी।"

"स्रोह, ऐसा तो मत कहिए !" न्यूमैन ने कहा। उसके स्वर से बड़ा ही अनु-रोध और आग्रह प्रकट हो रहा था। वे मुड़ गई और अपनी पीठ करके खड़ी हो गई। "आप इस बात पर पुनः विचार करें। आपकी आग्रु अभी बहुत कम है, आप अत्यन्त सुन्दर हैं और आपको जीवन में बड़ी खुशियां देखनी हैं तथा दूसरों को प्रसन्न करना है। अगर आपको यह भय हो कि आपकी स्वतंत्रता जाती रहेगी, तो मैं आप-को यह बतला देना चाहता हूं कि इस घर में आपको स्वतंत्रता प्राप्त है और जिस जीवन का प्रस्ताव में आपसे कर रहा हूं, उसकी तुलना में वर्तमान स्थिति नीरस बन्धन के अतिरिक्त कुछ नहीं है। आप अपने जीवन में वह-वह कार्य करेंगी, जो मेरे ख्याल से आपने सोचे भी न होंगे। मैं आपको दुनिया के किसी भी हिस्से में रहने के लिए ले चलूंगा। आपको केवल उस स्थान का नाम-भर बताने की जरूरत है। क्या आप अप्रसन्न हैं? आप जरा संकेत-भर कर दें। आपको दुखी रहने का कोई अधिकार नहीं है और न किसीको आपको अप्रसन्न करने का अधिकार है। आप मेरा प्रस्ताव स्वीकार कर लें ओर मुफे इस विषम स्थिति को समाप्त करने की अनुमित दें।"

मदाम द सान्त्रे कुछ देर और खड़ी रहीं और न्यूमैन को देखने की बजाय दूसरी श्रोर देखती रहीं। अगर न्यूमैन की बातों ने उनके मर्म को स्पर्श कर लिया था, तो यह बात अब साफ तौर पर देखी जा सकती थी। न्यूमैन का स्वर हमेशा बड़ा कोमल, जिज्ञासापूर्ण होता था; लेकिन अब वह घीरे-घीरे और भी कोमल हो गया था और उसमें हलके-हलके तर्क देने की शक्ति आगई थी। ऐसा लगता था कि जैसे वह किसी ऐसे बच्चे से बात कर रहा हो जिससे वह अतिशय प्रेम करता हो। वह मदाम द सान्त्रे को खड़े-खड़े देखता रहा। मदाम एक बार फिर मुड़ीं, लेकिन इस बार उन्होंने न्यूमैन को नहीं देखा। बड़ी कठिनाई से उन्होंने घीरे-घीरे अपनी बात कही:

"ऐसे बहुत-से कारण है, जिनकी वजह से मुभे विवाह नहीं करना चाहिए," उन्होंने कहा, "इन सारे कारणों को मैं श्रापको नहीं बता सकती। जहां तक मेरा सम्बन्ध है, मैं बहुत प्रसन्न हूं। श्रापका प्रस्ताव श्रजीब-सालगता है। इसके भी कई कारण हैं, जो सभी मैं बता नहीं सकती। निस्संदेह श्रापको यह प्रस्ताव करने का पूरा श्रिष्ठकार है, लेकिन मैं इसे स्वीकार नहीं कर सकती — मेरे लिए ऐसा करना

श्चसम्भव है। कृपा कर इस विषय में भविष्य में कभी बात न करें। अगर आप ऐसा वचन न दे सकें, तो मुक्ते आपसे कहना पड़ेगा कि आप भविष्य में यहां न आएं।"

"यह असम्भव क्यों है ?" न्यूमैन ने पूछा, "आप इसपर पहले इस तरह विचार करें जैसे यथार्थ में यह प्रस्ताव नहीं किया गया है । मैं यह उम्मीद नहीं करता था कि आप मेरे प्रस्ताव से प्रसन्त होंगी, लेकिन मेरा यह विश्वास ज रूर है कि अगर आपने इसपर काफी समय तक सोच-विचार किया, तो आप सन्तुष्ट हो जाएंगी।

"मैं आपको भली प्रकार नहीं जानती," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "जरा सोचिए तो, मेरा-आपका परिचय कितना छोटा-सा है।"

"निस्संदेह बहुत ही कम दिनों का है और इसलिए मैं इसी क्षण अपने प्रस्ताव का कोई उत्तर भी नहीं चाहता। मेरी आपसे इतनी ही प्रार्थना है कि आप मेरे प्रस्ताव को ठुकराएं नहीं और मुभे थोड़ी आशा बंधाएं। आप जितनी देर चाहेंगी, मैं प्रतीक्षा करने को तैयार हूं। इस बीच आप मुभे देख सकती हैं, मेरे बारे में और अधिक जानकारी हासिल कर सकती हैं, मुभे बेहतर ढंग से जान सकती हैं, मेरे सम्बन्ध में भावी पति के रूप में विचार कर सकती हैं—एक उम्मीदवार के रूप में; और फिर जो चाहें निश्चय कर सकती हैं।"

इस बीच मदाम द सान्त्रे के मन में भी भावनाओं का ज्वार उठ रहा था, वे इस सवाल पर न्यूमैन के सामने विचार कर रही थीं और कुछ इस बारे में फैसला कर रही थीं। "मैं इस समय आपसे सम्मानपूर्वक यह विनय नहीं कर रही हूं कि आप मेरे घर से चले जाएं और फिर न आएं," उन्होंने कहा, "मैंने आपकी बात सुन ली है और आप यह मान सकते हैं कि मैं आपको आशा बंधा रही हूं। अपने विवेक के विरुद्ध मैंने आपकी पूरी बात सुनी है। इसका कारण यह है कि आपने बड़े अच्छे ढंग से अपनी बात कह दी है। अगर आज सवेरे मुक्से कोई यह बात कहता कि मै आपके सम्बन्ध में भावी पित के रूप में विचार करूं, तो शायद उस ज्यक्ति को मैं पागल समकती। लेकिन देखिए, मैं इस समय आपकी पूरी बात सुन रही हूं!" और उन्होंने अपने दोनों हाथ इस तरह सामने की ओर कर लिए और गिरा लिए, जिनसे मदाम द सान्त्रे की अपनी दुर्बलता प्रकट होती थी।

"ठीक है, मैंने जैसीकि कहावत है, अपनी सारी बात कह दी है," न्यूमैन ने कहा, "मेरा आपमें पूरा विश्वास है और जितना भी कोई व्यक्ति किसीके लिए

हित की बात सोच सकता है, वह सब कुछ मैं आपके लिए सोच रहा हूं। मेरा पक्का विश्वास है कि मुक्तसे विवाह करने में आप बिलकुल सुरक्षित हैं। जैसाकि मैंने अभी कहा," न्यूमैन ने मुस्कराते हुए अपनी बात जारी रखी, "मुक्तमें कोई दुर्गुए। नहीं है और मैं आपके लिए बहुत कुछ कर सकता हूं। अगर आपको यह आशंका हो कि मैं उन व्यक्तियों की तरह नहीं हूं जिनके साथ रहने का आपको अभ्यास है, उतना परिष्कृत नहीं हूं, उतनी नाजुक आदतों वाला नहीं हूं, तो आप विश्वास रखिए कि मुक्तमें वे सारे गुएा हैं। आप अनुभव से स्वयं देख लेंगी।"

मदाम द सान्त्रे कुछ दूर आगे बढ़ गईं और सामने रखे गमले में लगे पौघे के सामने जाकर रक गई। यह गमला सफेद चीनी मिट्टी का था और उनके कमरे की खिड़की में रखा था। उन्होंने पौघे में लगे फूलों में से एक फूल तोड़ लिया और उसे अपनी अंगुलियों से मसलते हुए वापस लौट आई। इसके बाद वे चुपचाप बैठ गई। उनके रख से ऐसा लगता था कि न्यूमैन कुछ और कहे।

"श्राप यह क्यों कहती हैं कि मुक्त विवाह करना असम्भव है ?" न्यूमैन पूछ रहा था, "विवाह न कर सकना एक ही स्थिति में सम्भव था और वह तब जब आपका विवाह पहले ही हो चुका होता। क्या आप इसिलए शादी नहीं करना चाहती हैं कि आपको पहले विवाह से दुःख हुआ था? तब तो यह एक और कारण है, जिसकी वजह से आपको दूसरा विवाह करना चाहिए! क्या आप इसिलए विवाह नहीं करना चाहतीं कि आपके परिवार के लोग आपपर अनुचित दबाव डालते है, आपकी बातों में हस्तक्षेप करते हैं, आपको रुष्ट कर देते हैं? लेकिन अगर ऐसा है, तो आपके विवाह करने के पक्ष में यह एक और कारण है। आपको पूरी स्वतत्रता मिलनी चाहिए और शादी करने से आप स्वतंत्र हो सकेंगे। लेकिन आप यह बात समक्त लीजिए कि मैं आपके परिवार के विरुद्ध कुछ नहीं कह रहा हूं!" न्यूमैन ने अंतिम बात बड़ी जल्दी इस प्रकार कही, जिसे सुनकर कोई भी विवेकशील प्रेक्षक मुस्करा देता। "आप जैसा चाहें, उनके बारे में वैसा सोच सकती हैं और वही उचित होगा। इस सम्बन्ध में अपने-आपको उनका प्रिय बनाने के लिए आप जो भी इच्छा प्रकट करेंगी, मैं उसी तरह व्यवहार करने का पूरा यत्न कहंगा। इस बात का आप भरोसा रखें।"

मदाम द सान्त्रे उठ खड़ी हुई ग्रौर ग्रातिशदान के सामने ग्रा गई, जहां न्यूमैन खड़ा था। उनके चेहरे पर पीड़ा या ग्रटपटेपन का भाव नहीं था ग्रौर एक ऐसी चमक थी, जिसे देखकर इस बार न्यूमैन कम से कम कह सकता था कि वह स्राभा न तो किसी स्रादर के कारण या न इरादे से जान-बूमकर लाई गई थी। मदाम द सान्त्रे के चेहरे के उस भाव में न तो कृत्रिमता थी और न वह स्राभा स्वाभाषिक थी। उनके चेहरे पर एक ऐसी स्त्री का भाव था, जिसने मित्रता की सीमा पार कर ली है और जो अपने चारों तरफ नजर दौड़ाने पर देखती है कि जिस क्षेत्र में यह स्त्रा गई है, वह बड़ा व्यापक और लम्बा-चौड़ा है। उनकी स्रांखों की चमक से यह प्रकट होता था कि उनको बड़ी ख़ुशी हो रही है और स्रपने हर्षातिरेक को उन्होंने नियंत्रित कर रखा है। "मैं आपसे दुबारा मिलने से इंकार नहीं करूंगी," उन्होंने कहा, "आपने जितनी भी बातें कहीं, उनमें से स्रधिकांश से मुभे प्रसन्नता हुई है। लेकिन मैं आपसे इसी शर्त पर मिलूंगी कि स्त्राप काफी समय तक इस बात की कोई चर्चा न करें।"

"कितने समय तक ?"

"कम से कम छः महीने तक। इसका ग्रापको पक्का वचन देना होगा।"

"ठीक है, मैं ग्रापको वचन देता हूं।"

"ग्रच्छा तो, नमस्कार!" उन्होंने श्रपना हाथ मिला लेने के लिए बढ़ा दिया । वह कुछ देर रुका रहा और सोचता रहा कि शायद मदाम द सान्त्रे कुछ ग्रौर कहें। लेकिन वह केवल उनकी ग्रोर देखता ही रहा ग्रौर वे ग्रन्दर चली गई।

उस सन्ध्या को वेलेंतीन द बेलगार्द से वह मिला। परस्पर स्रभिवादन करने के बाद न्यूमैन ने उसे बताया कि वह कुछ घण्टे पहले मदाम द सान्त्रे से मिला था।

"मैं जानता हूं," बेलगार्द ने कहा, "मैंने रू द ल यूनिवर्सिते में ही भोजन किया था।" और इसके बाद कुछ क्षिणों तक दोनों व्यक्ति चुपचाप बैठे रहे। न्यूमैन बेलगार्द से पूछना चाहता था कि मेरी मुलाकात का जाहिरा तौर पर क्या असर उसे दिखलाई पड़ा। और काउण्ट वेलेंतीन के अपने मन में कुछ अन्य जिज्ञासाएं थीं। बेलगार्द पहले बोला।

"मुभे पूछना तो नहीं चाहिए, लेकिन श्राखिर तुमने मेरी बहन से क्या बात कह दी?"

''मैं ग्रापको बताने के लिए तैयार हूं,'' न्यूमैन ने कहा, ''मैंने उनसे विवाह का प्रस्ताव किया है।''

"प्रस्ताव कर दिया !" ग्रौर युवक सीटी बजाने लगा। 'समय ही घन है !"

प्रमरीका में यही कहावत है न ? ग्रौर मदाम द सान्त्रे···?" उसने श्रपना वाक्य बना पूरा किए हुए यह पूछा कि उनपर इसकी क्या प्रतिक्रिया हुई।

"उन्होंने मेरा प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया।"

"यह तो श्राप जानते ही हैं कि वे इस तरह प्रस्ताव स्वीकार नहीं कर कितीं।"

"लेकिन मैं उनसे फिर मिलूंगा," न्यूमैन ने कहा।

"श्रोह, स्त्रियां भी कैंसी श्रजीब होती हैं!" बेलगार्द ने कहा। इसके बाद वह कि गया श्रीर उसने न्यूमैन को श्रपने हाथ से पकड़कर श्रपने सामने की श्रोर कुछ, र करके देखा। "मैं श्रापके प्रति बड़े सम्मान का भाव रखता हूं!" उसने जोर से कहा, "श्रापको जबर्दस्त व्यक्तिगत सफलता प्राप्त हुई है। श्रीर श्रव मुक्ते चाहिए के मैं जल्दी ही श्रापको श्रपने भाई से मिलवाऊं।"

"जब ग्रापकी मर्जी हो !" न्यूमैन ने कहा।

## दस

यूमैन अपने मित्र-परिवार द्रिस्टरैम के यहां काफी आता-जाता रहता और उन नोगों से मिलता रहता। लेकिन अगर आप मिसेज द्रिस्टरैम की बातें सुनते, तो ऐसा लगता कि जैसे न्यूमैन ने बड़े लोगों से मुलाकात होने के बाद गरीब दोस्तों से मिलना ही छोड़ दिया है। "जब तक हमारा कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं था, तब तक हम बहुत अच्छे थे। लेकिन जब से आप यहां के समाज में लोकप्रिय हो गए हैं, और प्रापके पास दिन में तीन-तीन डिनर के निमंत्रएा पहुंचने लगे हैं, तब से हमारी बेलकुल उपेक्षा की जा रही है। अगर आप महीने में एक बार भी आकर हमसे मिल जाते हैं, तो हमें आपका बड़ा आभारी होना चाहिए। मैं तो सोचती हूं कि कही आप हमें अपने कार्ड लिफाफे में भेजना गुरू न कर दें। लेकिन जब आप ऐसा करें, तो आपसे प्रार्थनाहै कि आप काली किनारी वाले लिफाफों में उन्हें भेजिएगा, स्योंकि वह लिफाफे मेरे सारे सपनों की मौत का प्रतीक होंगे।" मिसेज द्रिस्टरैम इन तीखे शब्दों में न्यूमैन की तथाकथित उपेक्षा पर वाक्वाएों से प्रहार किया

करती थीं। इस कार्यक्रम में कभी फर्क नहीं पड़ा करता था। बेशक वे मजाक करती थीं, लेकिन उनके विनोद में भी व्यंग्य मिश्रित होता था। ठीक उसी तरूह, जिस तरह उनकी गम्भीरता में भी विनोद का भाव रहता था।

"ग्रापके साथ मेरा व्यवहार बहुत ही ग्रच्छा है। मेरे पास इससे बढकर कोई श्रीर प्रमाण नहीं है," न्यूमैन जवाब देता, "कि श्राप मेरा इतना मजाक उडा लेती हैं। ग्रसल बात यह है कि बहुत ग्राने-जाने से लोग ग्रवज्ञा करने लगते हैं। मैंने ग्रपने-भ्रापको ग्रापको नजरों में बहुत सस्ता बना लिया है। ग्रगर मुफमें थोड़ा ग्रिमान होता, तो मैं कुछ दिन यहां न श्राता और जब श्राप मुभसे डिनर पर श्राने के लिए कहतीं, तो मैं उसका जवाब देता कि मैं राजकुमारी बोरेलासका के यहां निमंत्रित हूं। लेकिन मैं अपने आनन्द के क्षेत्र में अभिमान को नहीं घुसने देता और आपको बुश करने के लिए बराबर यहां ग्राता हूं। -- लेकिन ग्राप जब भी मुफसे मिलती हैं, हमेशा मुफे कोसती हैं। तो लीजिए, श्राप जो भी कहेंगी, मान लगा। लीजिए मैं पेरिस-भर में सबसे ग्रसम्य व्यक्ति हूं।" तथ्य यह था कि न्यूमैन ने राजकुमारी बोरेलासका का व्यक्तिगत निमंत्रण ग्रस्वीकार कर दिया था। राजकूमारी बोरेलासका पोलिश महिला थीं। इनसे प्राप्त डिनर का निमंत्रण ग्रस्वीकार करते हुए न्यूमैन ने कहा था कि मैं उस विशिष्ट दिन हमेशा मिसेज ट्रिस्टरैंम के यहां भोजन करता हूं। इसलिए मिसेज ट्रिस्टरैम का यह कहना कि वह अपने पूराने मित्रों को भूला जा रहा है, केवल उनके कोमल प्रेम को प्रकट करने का उलटा ढग था। ग्रक्सर मिसेज ट्रिस्टरैम को एक प्रकार की भूंभलाहट अनुभव होती थी ग्रौर इसका यह स्पष्टीकरण कुछ संतोषजनक नहीं लगता था किन्तु मुभसे ग्रधिक बड़ा विक्लेषक ही इस रोष का सही कारण बता सकता था। मिसेज ट्रिस्टरैम ने हमारे नायक को एक घारा में धकेल दिया था। इस घारा में जिस वेग से वह बहा जा रहा था, उसकी तीवता से मिसेज दिस्टरैम प्रसन्न नहीं थीं। वह अपने कार्य में बहुत अधिक सफल हो गई थीं; उन्होंने अपनी चाल बड़ी चतुराई से चली थी और श्रव उनकी यह इच्छा थी कि जो कुछ हुमा है, वह सब गड़बड़ हो जाए । न्यूमैन ने उनसे कह दिया था कि मदाम द सान्त्रे 'सन्तोषजनक' हैं। यह विशेषणा कोई बहुत रोमांटिक नहीं था, लेकिन मिसेज ट्रिस्टरैंम को इस शब्द में निहित भावना के समभने में कोई विशेष कठिनाई नहीं हुई। सचतो यह है कि जिसतरह ग्रत्यन्त कीमलता से संक्षेप में यह शब्द कहा गया था और इसके कहते समय ग्रांखों में जो

"लेकिन आखिर," न्यूमैन ने कहा, "ऐसी कोई बात नहीं हुई है, जिसपर मुक्ते बधाई दी जा सके। इसमें मेरी कोई जीत नहीं हुई है।"

"मुफे क्षमा कीजिएगा," मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा, "यह श्रापकी बहुत बड़ी विजय है। श्रापकी जीत इस बात में हुई है कि क्लेयर ने श्रापको पहला शब्द सुनते ही चुप नहीं किया श्रीर न श्रापसे यह कहा कि भविष्य में कभी श्राप उससे बात न करें।"

"यह बात मेरी समभ में नहीं आई," न्यूमैन ने कहा।

"बेशक श्राप की समभ में नहीं श्राई; ईश्वर न करे श्रापको यह समभने की जरूरत भी पड़े! जब मैने श्रापसे यह कहा था कि श्राप श्रपने ढंग से श्रीर श्रपने स्वभाव के श्रनुसार व्यवहार करें, तो मुभे इस बात की कल्पना भी नहीं थी कि श्राप इतनी तेजी से श्रागे बढ़ जाएंगे। मैं सोच भी नहीं सकती थी कि पांच या छः बार मुलाकातों करने के बाद श्राप शादी का प्रस्ताव कर डालेंगे। श्रीर श्रभी तक श्रापने ऐसा क्या काम किया है, जिसकी वजह से वह श्रापको चाहने लगे? श्राप केवल उसके सामने बैठे रहे हैं—वह भी सीधे-सादे ढंग से नहीं—बिलक बैठे-बैठे उसकी श्रोर घूरते रहे हैं। लेकिन जो भी हो, वह श्रापको पसन्द करने लगी है।"

"यह तो श्रागे पता चलेगा।"

"नहीं, यह तो साबित हो चुका। लेकिन इसका परिणाम क्या होगा, अब यह देखना है। आप बिना किसी तरह का तूल किए, सीधे-सादे ढंग से शादी का प्रस्ताव कर डालेंगे—यह बात उसके दिमाग में भी नहीं आ सकती थी। आप शायद यह बिलकुल नहीं सोच पाएंगे कि जिस वक्त आप अपनी बात कह रहे होंगे, उस समय वह क्या सोच रही होगी; अगर उसने, सचमुच उसने आपसे विवाह कर लिया, तो यह घटना स्त्रियों के प्रति सभी मानवीय चीजों के सामान्य न्यायपूर्ण दृष्टिकोण का सबसे बड़ा उदाहरण होगी। आप सोचेंगे कि आप उसके प्रति उदारता दिखला रहे हैं; लेकिन आपको यह शायद कभी पता नहीं चलेगा कि आपको पति के रूप में स्वीकार करने के पूर्व उसके मन में कितना जबर्दस्त द्वंद्व हुआ होगा। जिस समय आपने यह प्रस्ताव किया था, उसी समय वह विचारों में डूब गई। उसने प्रक्त किया, 'क्यों नहीं ?' यही बात अगर उससे कुछ घण्टे पहले कही जाती, तो शायद वह अपनी इस प्रतिक्रिया के सम्बन्ध में कल्पना भी नहीं कर सकती थी। उसने हजारों बातें सोची होंगी और परम्परा तथा उसके संस्कारों

की घुरी पर यह सब विचार घूम गए होंगे और उसने एक ऐसे विकल्प के बारे में भी सोचा होगा, जो उसके मन में कभी नहीं था। जब मैं यह बात सोचती हूं— जब मैं क्लेयर द सान्त्रे और उन सब चीजों को, जिनका वह प्रतिनिधित्व करती है, रकसाथ रक्षकर विचार करती हूं, तो मुक्ते ऐसा लगता है कि कोई बड़ी अच्छी बात हुई है। जब मैंने आपसे यह कहा था कि आप उससे विवाह के लिए प्रयत्न करें, तब निस्सन्देह मैं आपको सत्पात्र समक्ती थी। और आपने जो कुछ किया उसके बावजूद आज भी मैं आपको बड़ा सज्जन मानती हूं। लेकिन मैं यह कहने र मजबूर हूं कि मेरी खुद समक्त में नहीं आया है कि आप क्या हैं और आप क्या कर आए हैं, जिससे प्रभावित होकर क्लेयर जैसी लड़की आपसे विवाह करने के उस्ताव पर विचार करने को राजी हो गई है।"

"श्रोह, सचमुच ही कोई बड़ी श्रच्छी बात हुई है!" न्यूमैन ने हंसते हुए मिसेज ट्रेस्टरैम के शब्द दोहरा दिए। उसे इस बात को सुनकर श्रतीव सन्तोष हुग्ना था के कोई श्रच्छी बात हुई है। उसे स्वयं इस बात में कोई सन्देह नहीं था, लेकिन दिन्या जिस तरह मदाम द सान्त्रे की सराहना करती थी, उससे क्लेयर का स्मान उसकी दृष्टि में बढ़ गया था श्रौर उसे लग रहा था कि भविष्य में जो नारी उसकी स्त्री बननेवाली है, वह कितनी बहुमूल्य है।

इस घटना के बाद ही वेलेंतीन द बेलगार्द अपने मित्र के घर आया और उसे द ल यूनिविसते ले जाना चाहा। वह वहां न्यूमैन को परिवार के अन्य सदस्यों मिलाना चाहता था। "वैसे तो आपका परिचय सबको मिल गया है," उसने जहा, "और आपके बारे में बातचीत भी होने लगी है। मेरी बहन ने मेरी मां से गपके मिलने आने की बात कह दी है और यह संयोग की ही बात है कि जब-जब

गए, तब-तब किसी भी मुलाकात के समय वे उपस्थित नहीं थीं। मैंने कह दया है कि स्राप बड़े धनी अमरीकी हैं स्रीर श्रापसे अच्छा श्रीर सज्जन श्रादमी निया में मिलना कठिन है। श्रापको बड़े ही उत्क्वष्ट ढंग की पत्नी की तलाज्ञ है।"

"आपका क्या ख्याल है," न्यूमैं न ने पूछा, "क्या मदाम द सान्त्रे ने पिछली मेरी उनसे जो बातचीत हुई थी, उसके विषय में आपकी मां को बता दिया ?"

"मेरा निश्चित विश्वास है कि उन्होंने ऐसा नहीं किया है; स्रभी वे यह बात पने तक ही रखेंगी। इस बीच आपको चाहिए कि आप हमारे परिवार में अनेप लिए स्थान बना ले। अभो भी आपके बारे मे लोग काफी कुछ जान गए है : आपने क्यापार में बड़ा घन कमाया है, आप कुछ सनकी हैं, और आप हमारी श्रिय बहून क्लेयर के प्रशंसक हैं। मेरी भाभी जिनको आपने, आपको याद होगा, मदाम द सान्त्रे के कमरे में देखा था, ऐसा लगता है, आपसे बड़ी खुश हो गई हैं। बे आपको सर्वोत्तम व्यक्ति बताती हैं। इसलिए मेरी मां आपसे मिलने के लिए बड़ी उत्सुक हैं।"

"ग्रोह, वे मुभे देखकर हंसने की सोच रही हैं, क्यों ? न्यूमैन ने पूछा।

"वे कभी नहीं हंसतीं। अगर वे आपको पसन्द नहीं करेंगी, तो आप हंसोड़ बनकर उनके कुपापात्र न बन सकेंगे। मेरी यह बात अच्छी तरह समभ लीजिए!"

यह बातचीत शाम को हुई श्रीर उसके श्राधे घण्टे के बाद वेलेंतीन न्युमैन को साथ लेकर रूद ल यूनिवर्सिते के उस कक्ष में प्रविष्ट हुआ, जिसमें न्यूमैन पहले कभी नहीं गया था। यह कक्ष डोवागर मारक्वीज द बेलगार्द का था। यह कमरा बड़ा लम्बा-चौड़ा था। इसकी छत काफी ऊची थी और उसमें जगह-जगह बड़े-बड़े भीर गहरे कंगूरे-से बने थे। कमरे में सिलेटी रंग की सफेदी थी। दीवारों के ऊपरी हिस्से में ग्रीर छत पर सिलेटी रंग की सफेदी थी। जगह-जगह टेपेस्ट्री के परदे टंगे थे, जिनके रंग पुराने होने के कारएा उड़ गए थे, लेकिन उनकी जहां-जहां वे फटे थे. बडी अच्छी तरह मरम्मत की गई थी। इसी तरह कुसियो के पिछले हिस्सों पर भी स्रोल चढ़े थे। हलके रंग का तुरकी का कालीन बिछा था, जो उस समय भी मूलायम श्रीर गुदगुदा था, हालांकि बहुत पुराना हो गया था। एक जगह दीवार पर लाल रैशमी परदा टंगा था, जिसकी पृष्ठभूमि मे मदाम द बेलगार्द के हर बच्चे का एक-एक चित्र लगा था। ये सारे चित्र उस समय के थे, जब बच्चों की ग्रायु दस वर्ष की थी। कमरे में लगभग आधे दर्जन मोमबत्तियां प्रकाश के लिए रखी गई थीं, जो बातचीत के लिए पर्याप्त था। मोमबत्तिया एक-दूसरे से दूर कोनों में रखी थीं। एक बड़ी गहेदार कुर्सी पर आग के पास काले परिधान में एक बद्धा बैठी थीं: कमरे के दूसरे कोने में कोई पियानो पर बैठा बड़ी ही मधुर वाल्ट्ज की धुन बजा रहा था। वादक को न्यूमैन ने तुरन्त पहचान लिया। वे वेलेंतीन की भाभी थीं।

् वेलेंतीन ने अपने मित्र का परिचय कराया और न्यूमैन ने आग के पास बैठी महिला के पास जाकर उनसे हाथ मिलाया। उस समय इस महिला को देखकर जो कारकालिक तस्वीर न्यूमैन के दिमाग में आई, वह यह थी: उसे वे गोरे रंग की, नाम्बुक और अधिक उम्र वाली महिला लगीं, जिनका माथा काफी चौड़ा था, मुंह छोटा और ठण्डी नीली आंखों में तरुणाई की ताजगी बाकी थी। वृद्धा मदाम द बेलगाद ने कठोर दिष्ट से न्यूमैन को देखा और जिस तरह हाथ मिलाया, उससे न्यू-मैंन को यह प्रकट हो गया कि वृद्धा अर्ल आफ सेंट डन्सटेन की पुत्री हैं। उनकी पुत्र-बधू ने पियानो बजाना बन्द कर दिया और मुस्कराकर न्यूमैन का स्वागत किया। न्यूमैन बैठ गया और अपने चारों ओर देखने लगा। इस बीच वेलेंतीन ने भाभी के पास जाकर उनके हाथ का चुम्बन लिया।

"मुफे श्रापसे पहले ही मिलना चाहिए था," वृद्धा मदाम द बेलगार्द ने कहा, "श्राप मेरी पुत्री से मिलने तो कई बार श्रा चुके है।"

"जी हां," न्यूमैन ने कुछ मुस्कराते हुए कहा, "मदाम द सान्त्रे और मैं काफी घनिष्ठ मित्र हो गए हैं।"

"त्रापने बड़ी तेजी से प्रगति की," मदाम द बेलगार्द ने कहा।
"उतनी तेजी तो नहीं, जितनी मैं चाहता था," न्यूमैन ने बहादुरी से जवाब
दिया।

"ग्रोह, ग्राप तो बहुत महत्त्वाकांक्षी हैं," वृद्धा ने उत्तर दिया।
"जी हां, मैं यह बात मानता हूं," न्यूमैन ने मुस्कराते हुए कहा।

मदाम द बेलगार्द ने अपनी ठण्डी बड़ी-बड़ी आंखों से न्यूमैन की तरफ देखा और न्यूमैन ने भी उनसे आंखें मिलाईं। वह सोच रहा था कि संभवतः मुभे इस वृद्धा से टक्कर लेनी पड़ेगी। यह अपनी नजरों से वृद्धा के प्रतिरोध को आंकने का यत्न कर रहा था। दोनों एक-दूसरे को कुछ क्षगों तक आंखों ही आंखों में देखते रहे और फिर मदाम द बेलगार्द ने दूसरी ओर देखना शुरू कर दिया। वे मुस्कुराईं नहीं। बोलीं, "मैं भी बहुत महत्त्वाकांक्षी हूं।"

न्यूमैन ने महसूस किया कि वृद्धा की शक्ति को आंकना सरल नहीं है । वे बड़ी कठोर और ऐसी महिला हैं, जिनके भावों को जान पाना सरल नहीं है वे अपनी पुत्री से काफी मिलती थीं, लेकिन फिर भी दोनों में जमीन-आसमान का फर्क था। मदाम द सान्त्रे और वृद्धा मदाम द बेलगार्द का वर्ण एक-सा ही था, भवें भी वैसी ही नाजुक थीं। नाक भी एक-दूसरे से मिलती थी। लेकिन मदाम द बेलगार्द का चेहरा अपेक्षाकृत अधिक बड़ा था, उनके होंठ मोटे और भिंचे हुए थे और जिन्हें बन्द कर लेने पर ऐसा लगता था कि उनके होंठों से मुंह में केवल भरबेरी बेर के अतिरिक्त और कुछ नहीं जा सकेगा और या फिर उनके मुंह से 'ओ, डियर, नहीं'

ये शब्द ही निकल सकोंगे। इस तरह यह चेहरा उन दिनों के पुरातनपंथियों के सींदर्य की कल्पना से भिन्न था, जिसके बारे में चालीस वर्ष पूर्व सींदर्य-सम्बन्धी पुस्तकों में लेडी एमेलिन एथेलिंग को प्रतिनिधि बताया गया था । न्यूमैन के विचार में मदाम द सान्त्रे का चेहरा पश्चिमी अमरीका के फैले हुए लम्बे-चौड़े मैदानों के आसमान की तरह था, जिसपर दूर-दूर तक हलके-हलके बादल इघर-उघर दिख-लाई पड़ते थे. जो हवा में उड़े चले जा रहे होते तथा बहुत ही आकर्षक लगते। लेकिन मदाम द सान्त्रे की मां का सफेद, गम्भीर चेहरा और उनकी श्रत्यन्त सम्मा-नीय मुख-मुद्रा, जिसमें म्रांखों से म्रौपचारिकता प्रकट होती थी, तथा जिसकी मर्यादा सीमित मुस्कराहट से प्रकट होती थी, यह धारणा उत्पन्न करता था कि वे कोई ऐसा दस्तावेज हैं, जिसे दस्तखत करने के बाद सील मोहर बन्द कर दिया गया है। 'उनकी दुनिया ऐसी चीजों की थी, जिसमें हर वस्तु अपरिवर्तनीय है। लेकिन वे इस दिनया में किस तरह आराम से जीवन बिता रही थीं और वहां उन्हें क्या सख मिल रहा था ! वे अपनी दूनिया में इस तरह घूमती थीं, जैसे किसी फुलों के उद्यान में घूम रही हों, 'गार्डन भ्रॉफ ईडन' में हों। श्रीर जब वे किसी पत्थर पर यह लिखा देखती हैं, 'यह बड़ा सुशील है, या यह बड़ा ग्रसम्य है,' तो वे वहां रुककर बड़ी उत्सुकता से उसे देखती हैं। ऐसा लगता है, जैसे वे किसी कोयल की स्रावाज सुन रही हों या किसी गुलाब को सुंघ रही हों।' वृद्धा मदाम द बेलगादें ने अपनी ठोढ़ी के नीचे काले बैंगनी रंग के हुड के फीते को बांध रखा था और एक पूराना, काला कश्मीरी शाल स्रोढ़े थीं।"

"तो श्राप श्रमरीकी हैं ?" वृद्धा मदाम द बेलगार्द ने बातचीत शुरू करने के स्थाल से प्रश्न किया। "मैं कई श्रमरीकी सज्जनों से मिल चुकी हं।"

'पेरिस में अनेक होंगे," न्यूमैन ने प्रसन्न भाव से उत्तर दिया ।

"श्रोह, सचमुच ?" मदाम द बेलगार्द ने कहा, "इंगलैंड में मैं कई श्रमरीकी सज्जनों से मिली थी या शायद कहीं और भी मिली हूं, लेकिन पेरिस में नहीं। कई वर्ष पहले पेरेनीजपर एक श्रमरीकी से मुलाकात हुई थी। मुभे लोगों ने बताया है कि श्रमरीकी महिलाएं बड़ी सुन्दर होती हैं। कम से कम एक तो बड़ी ही सुन्दर थी! उसका वर्ण कितना गौर था! उन्होंने मुभे किन्हीं परिचित सज्जन का एक परिचय-पत्र लाकर दिया था—मुभे यह याद नहीं रहा कि वे सज्जन कौन थे—लेकिन उन महिला ने श्रपने पत्र के साथ वह परिचय-पत्र मेरे पास भेजा था।

मैंने वह पत्र काफी समय तक रख छोड़ा था, वह बड़े ही ग्रनोखे ढंग से लिखा हुमा था। उसके बहत-से वाक्य तो मुभे कण्ठस्थ हो गए थे। लेकिन मब इस समय वे मुक्ते याद नहीं हैं, क्योंकि कई वर्ष बीत गए। उसके बाद से अमरीकियों से मेरी भेंट ही नहीं हुई। मेरा ख्याल है कि मेरी पुत्र-वधू कई अमरीकियों को जानती होगी ; वह काफी घूमती-फिरती है और लोगों से मिलती-जुलती है।" यह सुन-कर वह तरुए महिला आगे बढ़ आईं। उनके कपड़े सरसराहट की आवाज कर रहे थे। कमर पर वे कपड़े काफी कसे हुए थीं, जिससे उनकी कमर का पतलापन प्रकट हो रहा था। वे बार-बार अपने वस्त्रों के अगले हिस्से पर नज़र डालती जाती थीं। यह उनकी नृत्य की पोशाक थी। उन्हें देखने से ऐसा लगता था कि वे सुन्दर भी हैं ग्रौर ग्रसुन्दर भी। उनकी ग्रांखें कुछ बाहर निकली-सी मालूम होती थीं तथा होंठ अजीब ढंग से लाल थे। उनको देखकर न्यूमैन को मदामाजेल नियोशे की याद ग्रा जाती थी। शायद मदामाजेल नियोशे की यह ग्राकांक्षा थी कि वे वेलेंतीन की भाभी जैसी स्त्री बन सकें। वेलेंतीन द बेलगाई कुछ दूरी पर उनके पीछे-पीछे चलता हुआ आया और वह अपनी भाभी के पिछले हिस्से के परिधान पर अपना पैर पड़ने से बचाने के लिए बार-बार कूदकर अलग छिटक रहा था।

"आपके कंधे पीछे की तरफ से और ज्यादा दिखाई पड़ने चाहिए," उसने बड़ी गम्भीरता से कहा।

तरुए महिला ने अपनी पीठ चिमनी के पास लगे शीशे की तरफ कर ली और पीछे की तरफ देखने की कोशिश करने लगीं, जिससे उनके देवर वेलेंतीन ने जो बात कही थी, उसकी सचाई जान सकें। शीशा नीचे की तरफ भुक गया था, लेकिन फिर भी उसमें केवल पीठ का वही भाग दिखलाई पड़ रहा था, जिस-पर कोई वस्त्र नहीं था। तरुए महिला ने अपने दोनों हाथ पीछे कर लिए और कमर से नीचे के वस्त्र को नीचे की तरफ खींचा। "इस तरह, आपका मतलब है इस तरह ?" उसने पूछा।

"हां, यह कुछ बेहतर है," बेलगार्द ने उसी स्वर में उत्तर दिया, "हालांकि ग्रभी भी यह मेरी मर्जी जैसा नहीं है।"

"ग्रोह, मुक्ते 'ग्रित' पसन्द नहीं है," वेलेंतीन की भाभी ने उत्तर दिया। श्रौर इसके बाद मुड़कर अपनी सास मदाम द बेलगार्द से बोलीं, "श्राप श्रभी मेरे बारे में कुछ कह रही थीं?"

"मैने कहा था कि तुम काफी घूमती-फिरती हो," वृद्धा ने कहा, "लेकिन मैं इसके ग्रलावा भी कुछ कह सकती हूं।"

"बहुत घूमती-फिरती हूं ? घुमक्कड़ी हूं ? कैसा भद्दा शब्द है ! इसका क्या मतलब है ?"

"इसका अर्थ है बहुत ही सुन्दर महिला," न्यूमैन ने फेंच का प्रयोग होते देख-कर मतलब बताने की कोशिश की।

"मेरी तारीफ तो बहुत अच्छे ढंग से की गई है, लेकिन यह बड़ा खराब अनु-वाद है," तरुगी ने कहा। और फिर न्यूमैन की तरफ एक क्षगा देखकर उन्होंने पूछा, "क्या आप नाचना जानते हैं?"

"बिलकुल नहीं।"

"यह बड़ी गलत बात है," उसने सीधे ही कह दिया । श्रौर इसके बाद श्रपनी पीठ की तरफ शीशे में निगाह डालते हुए मुड़ गईं।

"श्रापको पेरिस पसन्द श्राया ?" वृद्धा ने पूछा । जाहिर था, वे सोच रही श्रीं कि श्रमरीकी श्रम्यागत से बातचीत करने का क्या उचित ढंग होगा ।

"हां, पसन्द तो है," न्यूमैन ने कहा और इसके बाद मधुर कण्ठ से पूछा, "क्या ग्रापको पसन्द नहीं ?"

"मैं नहीं कह सकती कि मैं इस बारे में कुछ जानती हूं। मैं श्रपना घर जानती हूं—अपने मित्रों को जानती हूं—लेकिन पेरिस के बारे में नहीं जानती।"

'श्रोह, तो श्राप श्रपना बड़ा नुकसान कर रही हैं," न्यूमैन ने सहानुभूतिपूर्वक कहा।

• वृद्धा मदाम द बेलगार्द एकटक देखती रहीं; शायद जिन्दगी में पहली बार किसीने उनकी इस क्षति पर दु:ख प्रकट किया था।

"मेरे पास जो कुछ है, मैं उसीसे सन्तुष्ट रहती हूं," मदाम द बेलगार्द ने अपनी प्रतिष्ठा के अनुरूप कहा।

न्यूमैन अपनी आंखें कमरे में चारों तरफ दौड़ा रहा था। उसे कमरा कुछ विषादपूर्ण और भद्दा-सा लग रहा था। वह ऊंची-ऊंची दीवारों को देख रहा था, जिनमें छोटे-छोटे फेमजड़े चित्र लगे थे और कुछ में दो या तीन सूखे रंगों वाले पिछली क्ताब्दी के चित्र थे। ये चित्र खिड़िकयों के बीच में थे। उसे समक्ष लेना चाहिए था कि उसके मेजबान का सन्तोष स्वाभाविक था—क्योंकि उनके पास काफी कुछथा, लेकिन इस बीच जब दोनों चुप थे तब यह विचार न्यूमेन के दिमाग में नहीं स्राया।

"तो, मां," वेलेंतीन ने कहा और यह कहते-कहते वह पास आकर चिमनी के सहारे खड़ा हो गया, "तो आपका मेरे मित्र न्यूमैन के बारे में क्या विचार है ? क्या यह बहत ही सज्जन व्यक्ति नहीं हैं ?"

"ग्रभी मैं मिस्टर न्यूमैन से ज्यादा परिचित नहीं हो पाई हूं," वृद्धा मदाम द बेलगादें ने कहा, "मैं ग्रभी केवल उनकी विनयशीलता से ही प्रभावित हूं।"

'भेरी मां लोगों को पहचानने में बड़ी चतुर हैं,'' वेलेंतीन ने न्यूमैन से कहा। ''श्रगर श्रापने इन्हें सन्तुष्ट कर दिया, तो समक्ष लीजिए, श्राप जीत गए।''

"मुभे आशा है कि मैं किसी न किसी दिन आपको सन्तुष्ट कर दूंगा," न्यूमैन नै वृद्धा की ओर देखते हुए कहा, "मैंने अभी तक कुछ किया भी तो नहीं है।"

"आप मेरे पुत्र की बातों पर घ्यान न दीजिए; यह आपको किसी मुसीबत में डाल देगा । यह तो आधा पगला है।"

"स्रोह, मैं तो इसे चाहता हूं—मै इसे बहुत चाहता हूं।" न्यूमैन ने प्रसन्न भाव से कहा।

"यह भ्रापका बड़ा मनोरंजन करता है, क्यों ?"

"जी हां ।"

"वेलेंतीन, क्या तुम सुन रहे हो ?" मदाम दबेलगार्द ने कहा, "तुम मि० न्यूमैन का काफी मनोरजन करते हो।"

"शायद हम सबको यही करना पड़े !" वेलेंतीन ने जवाब दिया ।

"आपको मेरे दूसरे पुत्र से भी मिलना चाहिए," मदाम द बेलगार्द ने कहा, "वह मेरे इस पुत्र से कहीं अच्छा है, लेकिन वह आपका मनोरंजन न कर सकेगा।"

"मैं नहीं जानता — मैं नहीं जानता !" वेलेंतीन ने कुछ सोचते हुए बुदबुदा-कर कहा, "लेकिन इसका पता जल्दी ही चल जाएगा। लीजिए आ गए हमारे बड़े भाई साहब।" दरवाजा जरा-सा खुला और एक सज्जन अन्दर घुस आए। इंनका चेहरा न्यूमैन को देखते ही याद आ गया। जब पहली दफा वह मदाम द सान्त्रे से मिलने आया था तो न्यूमैन को इन सज्जन के कारण काफी असुविधा का सामना करना पड़ा था। वेलेंतीन द बेलगार्द ने आगे बढ़कर अपने भाई का स्वागत किया, उनकी तरफ एक क्षरण देखा और फिर उनकी बांहों में अपना हाथ डालकर उन्हें न्यूमैन के पास ले आया।

"ये मेरे सर्वोत्तम मित्र मि० न्यूमैन हैं," उसने कहा, "श्रापका भी इनसे श्रवश्य परिचय होना चाहिए।"

"मुफ्ते मि० न्यूमैन का परिचय पाकर बड़ी प्रसन्तता है," मारिक्वस ने जरा-सा भुकते हुए कहा, लेकिन अपना हाथ मिलाने के लिए आगे नहीं बढ़ाया।"

'यह ग्रादमी सेकेण्डहैण्ड बुढ़िया श्रीरत की तरह है,' न्यूमैन ने मो०द बेलगार्द के ग्रिमिवादन का उत्तर देते हुए मन ही मन कहा। श्रीर यहीं से न्यूमैन के मन में तरह-तरह की कल्पनाएं गुरू हो गईं। उसे लगा कि मारिक्वस एक सज्जन विदेशी है, जो जीवन ग्राराम से बिताने में विश्वास रखता है श्रीर यह विश्वास करना किन था कि वह ग्राग के पास कुछ भुककर बैठी युवती का पित है श्रीर इन दोनों का ग्रापस में पित-पत्नी जितना गहरा सम्बन्ध है। लेकिन ग्रगर उसे ग्रपनी पत्नी के सहवास में ग्राराम नहीं मिलता था, तो उसे कम से कम ग्रपने दो बच्चों के साथ रहकर बड़ा सुख मिलता था। वे दोनों उसे बहुत ही प्यारे थे। इस बीच मदाम द बेलगार्द बराबर ग्रपने पुत्र को देख रही थीं।

"मेरे भाई ने मुक्ते आपके बारे में बताया था," मो० द बेलगाद ने कहा, "और चूंकि आप मेरी बहन से भी परिचित हैं, इसलिए यह जरूरी था कि हम लोग आपस में एक-दूसरे को जान लेते।" वे अपनी मां की थ्रोर मुड़ गए और भुककर बड़ी तत्परता से उनके हाथों को अपने होंठों से चूम लिया। इसके बाद चिमनी के पास जाकर खड़े हो गए। उनका चेहरा लम्बा और दुबला था, नाक काफी ऊंची और छोटी थी, आंखों में घुंघलापन था और वे बहुत कुछ अंग्रेजों से मिलती थीं। उनके गलमुच्छे चिकने और काफी घने थे, और बड़ी ठोड़ी के बीचोबीच एक मस्सा था, जो निश्चय ही उनके बिटिश उद्गम का प्रमाग्ग था। वे सिर से लेकर पैर तक जंच रहे थे और उनके सिधे और तने व्यक्तित्व की एक भी गतिविधि ऐसी नहीं थीं, जिसे शानदार न कहा जा सके। अपने-आपको गम्भीरता से पेश करने की कला में इतने माहिर व्यक्ति से न्यूमैन का पहले कभी पाला नहीं पड़ा था। उसकी यह इच्छा हो रही थी कि वह कुछ कदम पीछे हटकर उन्हें देखे। ठीक उसी तरह से, जैसे किसी राजप्रासाद के बाह्य भाग को भली भांति देखने के लिए लोग कुछ कदम

पीछे हट जाते हैं ग्रीर तब उसे देखते हैं।

"ग्ररबेन," मदाम द बेलगार्द ने, जो जाहिर था ग्रपने पित के साथ बाल (नृत्य) में जाने की प्रतीक्षा कर रही थीं, कहा, "मैं ग्रापका ध्यान इस बात की ग्रोर ग्राकृष्ट कराना चाहती हूं कि मैं तैयार बैठी हूं।"

"यह बहुत बढ़िया बात रही," वेलेंतीन ने बुदबुदाकर कहा।

"मैं आपकी सेवा के लिए प्रस्तुत हूं, मेरे मित्र," मो० द बेलगाई ने कहा। "केवल मुफे मि० न्यूमैन से बातें करने का आनन्द लेने के लिए कुछ मिनट दें दीजिए!"

"श्रोह, श्रगर आप किसी पार्टी में जा रहे हैं, तो मैं श्रापको नहीं रोकना चाहता," न्यूमैन ने श्रापत्ति करते हुए कहा, "मुफे विश्वास है कि हम लोग फिर मिलेंगे। श्रगर आप मुफसे बातचीत करना चाहते हैं, तो हम लोग कोई और समय तय कर लें।" न्यूमैन इस बात के लिए उत्सुक था कि मो॰ द बेलगार्द को गता चल जाए कि मैं किन्हीं भी प्रश्नों का उत्तर देने के लिए प्रस्तुत हूं और उनकी सभी मागें पूरी करने के लिए तैयार हूं।

मो॰ द बेलगार्द आग के सामने बड़े सन्तुलित ढंग से खड़े हुए थे और अपने गलमुच्छों में से एक पर अपना गोरा हाथ फेर रहे थे। न्यूमैन की ओर देखते हुए उन्होंने कुछ-कुछ प्रश्नभरी दृष्टि से देखा और निरर्थंक ढंग से मुस्कराए। "यह प्रस्ताव कर आपने मेरे ऊपर बड़ी कृपा की है," उन्होंने कहा, "अगर मैं भूल नहीं करता, तो आप काफी व्यस्त रहते हैं और आपका समय बड़ा बहुमूल्य है। आफ गायद व्यापार करते हैं।"

"ग्रापका मतलब है, व्यापार में ? ग्रोह, नहीं, मैंने फिलहाल व्यापार से छुट्टी ले रखी है। मैं ग्राजकल घूम-फिर रहा हूं। सारा समय मेरा ग्रपना है।"

''ग्राह, ग्राप छुट्टियां मना रहे हैं,'' मो० द बेलगार्द ने उत्तर दिया, ''ग्रच्छा प्राप घूम-फिर रहे हैं।''

"मि० न्यूमैन अमरीकी हैं," मदाम द बेलगार्द ने कहा।

"मेरे भाई बहुत बड़े नृवंश-शास्त्री हैं," वेलेंतीन ने कहा।

"नृवंश-शास्त्री हैं ?" न्यूमैन ने कहा, "आह, आप नीग्रो लोगों की खोप-ड़ियां और ऐसी ही चीजें इकट्ठी करते हैं!"

मारिववस ने अपने छोटे भाई की तरफ बड़ी कठोरता से देखा और फिर अप कें

यालमुच्छों पर हाथ फेरने लगे। इसके बाद बड़ी सभ्यता से न्यूमैन की तरफ मुड़कर उन्होंने पूछा, "तो स्राप दुनिया देखने स्रीर स्रानन्द के लिए घूम-फिर रहे हैं ?"

"ग्रोह, मैं इधर-उधर चीज़ें देखने के लिए घूम-फिर रहा हूं। बेशक इसमें मुफ्ते काफी ग्रानन्द भी मिलता है।"

"श्रापकी दिलचस्पी विशेष रूप से किस चीज में है ?" मारिक्वस ने पूछा। "वैसे तो मेरी दिलचस्पी हर चीज में है," न्यूमैन ने उत्तर दिया, "मैं किसी खास चीज को देखने नहीं श्राया, लेकिन कारखानों श्रादि में मेरी ज्यादा दिल-चस्पी है।"

"अच्छा, तो इनमें ग्रापकी यही विशेष रुचि रही है?"

'मैं यह तो नहीं कह सकता कि मेरी कोई विशेष रुचि है। सच पूछा जाए तो मेरी विशेष रुचि कम से कम समय में अधिक से अधिक घन कमाना रही है।" न्यूमैन ने आखिरी बात जान-बूभकर कही, जिसका मतलब यह था कि वह अपनी साधन-सम्पन्नता के विषय में प्रामािंग्यक बयान देने के लिए तैयार है।

मो० द बेलगार्द प्रसन्न-भाव से हंसने लगे। "मुफ्ते श्राशा है कि श्राप सफल रहे होंगे," उन्होंने कहा।

"हां, मैंने काफी घन कमा लिया है। मेरी उम्र उतनी नहीं है जितनी देखने में शायद आपको लगती हो।"

"अपना धन खर्च करने के लिए पेरिस बहुत अच्छी जगह है। मुक्ते आशा है कि आपको यहां काफी आनन्द प्राप्त होगा।" और मो० द बेलगार्द ने अपने दस्ताने निकालकर उन्हें पहनना शुरू कर दिया।

न्यूमैन कुछ क्षरण उन्हें अपने गोरे हाथ सफेद दस्तानों में डालते देखता रहा और जब वह ऐसा कर रहा था, तभी उसके मन में एक नया भाव आया । मो० द बेलगार्द की शुभकामनाएं, उसे ऐसा लगा कि, उसपर उनकी विराट गम्भीरता से हलके हिम की तरह बरस रही हैं। लेकिन इससे न्यूमैन को कोई फुंफलाहट नहीं हुई। उसे यह भी नहीं लगा कि कोई उसे दुलरा रहा है। उसकी यह इच्छा भी नहीं रही कि वह इतने सज्जन व्यक्ति से अकारण ही लड़ बैठे। उसे यकायक यही महसूस हुआ कि वह ऐसे लोगों के सम्पर्क में आ गया है, जिनके बारे में उसके मित्र वेलेंतीन ने पहले ही बता दिया था कि उसे उन व्यक्तियों के साथ मिलना होगा और उन्हें सन्तृष्ट करंगा होगा। और यह सोचकर वह उनकी उपस्थित के विषय में और सतर्क हो

ाया। वह कुछ ऐसी बातें कहना चाहता था, जिससे उसके बारे में उन्हें पूरी तरह गतां चल जाए और कोई भ्रम न रहे। लेकिन यहां यह कह देना भ्रावश्यक है कि प्रगर उसका यह भाव किसी भी तरह दुर्भावनायुक्त नहीं था, फिर भी उसमें विनोद प्रौर परिहास का काफी भ्रंश था। न्यूमैन मुस्कराने के लिए तैयार था। बशर्ते उसकी बातें सुनकर उसके मेजबान लोगों को कुछ श्राघात लगता। उसका ऐसा भ्राघात पहुंचाने जैसा कोई इरादा नहीं था।

"पेरिस बेकार लोगों के लिए अच्छी जगह है," उसने कहा, "या फिर उन लोगों के लिए बहुत अच्छी जगह है, जो सपरिवार काफी दिनों से यहां बस गए हों; ग्रीर ग्रापका काफी लोगों से परिचय हो तथा ग्रापके रिश्तेदार ग्रासपास यहीं रहते हों ; या फिर आपके पास इस घर जितना बहत बड़ा घर हो, पत्नी हो, बच्चे हों, मां और बहन हों और हर चीज आरामदेह हो। मुक्ते ऐसे कमरों में अच्छा नहीं लगता, जिनके बगल में दूसरे कमरों में और लोग रहते हों। लेकिन मैं बिलकूल छुट्टियां बिताने ही नहीं ग्राया हं। मैं ग्राराम करने की कोशिश करता हुं, लेकिन कर नहीं पाता ; यह मेरे स्वभाव के विरुद्ध है। व्यापार में रहकर कुछ ऐसी ग्रादतें पड़ गई हैं, जो छुड़ाए नहीं छुटतीं। ग्रीर फिर मेरा कोई घर भी नहीं है, जिसे मैं अपना कह सक्या यं कह लीजिए कि मेरा परिवार ही नहीं है। मेरी बहनें पांच हजार मील दूर हैं, मेरी मां तभी मर गई थीं जब मैं बहुत छोटा था श्रीर पत्नी मेरे है नहीं ; श्रच्छा होता, मैंने शादी कर ली होती ! इसीलिए श्राप समभ सकते हैं कि मुभे वस्तुत: यह पता ही नहीं चलता कि मैं क्या करूं। मैं भ्राप-की तरह पुस्तकों का शौकीन भी नहीं हूं ग्रौर बाहर होटलों में डिनर खाते-खाते तथा स्रोपेरा जाते-जाते ऊब जाता हुं। तब मुभे स्रपने व्यापार स्रौर काम की याद त्राती है। शायद ग्रापको पता नहीं है कि मैं जब बहुत छोटा था, तभी से मैंने कमाना गुरू कर दिया था और अभी कुछ महीने पहले मैंने इस स्रोर से मुंह मोड़ा है। देखिए न, ग्रच्छी तरह छुट्टियां बिताना भी कितना कठिन काम है!"

न्यूमैन के इतना कहने के बाद कुछ देर तक गम्भीर मौन का वातावरए। सभी लोग चुप रहे। वेलेंतीन एकटक उसकी ग्रीर देखता रहा, उसके दोनों हाथ जेबों में थे और इसके बाद वह धीरे-धीरे कुछ एक तरफ भुकता हुग्रा कमरे से बाहर चला गया। मारिक्वस अपने दस्ताने चढ़ाने में व्यस्त रहे ग्रीर ग्रत्यन्त विनम्रतापूर्वक मुस्कराते रहे।

"श्राप जब बहुत छोटे थे, तभी से श्रापने धनोर्जन काम का शुरू कर दिया था ?" मारिक्वस ने पूछा।

"हां, बिलकुल बच्चा ही था।"

"ग्राप कहते हैं कि ग्राप पुस्तकों के शौकीन नहीं हैं," मो० द बेलगार्द ने कहा, "लेकिन ग्रापको यह तो याद रखना ही चाहिए कि ग्राप बचपन में जितना चाहिए था उतना नहीं लिख-पढ़ सके थे।"

"यह सच है; जब मैं दस साल का हुआ, तो मेरा स्कूल जाना बन्द हो गया, लेकिन बाद में मैंने स्वयं पढ़ा-लिखा।" न्यूमैन ने आश्वस्त करने के स्वर में कहा। "आपकी कितनी बहनें हैं?" दुद्धा मदाम द बेलगार्द ने पूछा।

"दो बहनें हैं। वे दोनों ही बड़ी ग्रच्छी हैं!"

''मुफे स्राशा है कि उन्हें जीवन में स्रारम्भ में ही बहुत कठिनाइयों का सामना न करना पड़ा होगा।''

"उनके विवाह जल्दी हो गए थे। आप चाहें तो इसे कठिनाई कह सकती हैं, लेकिन हमारे यहां पश्चिमी अमरीका में लड़िकयों के विवाह जल्दी ही हो जाते हैं। मेरी एक बहन का विवाह ऐसे व्यक्ति से हुआ है, जो पश्चिमी अमरीका के सबसे बड़े इण्डिया-रबर हाउस का मालिक है।"

''ग्राह, क्या ग्रापके यहां इंडिया-रबर के मकान बनाए जाते हैं ?'' मारिक्वस ने पूछा ।

"ग्रौर क्या, जिससे श्रापका परिवार ज्यों-ज्यों बढ़ता जाए, ग्राप उन मकानों को खींचकर बड़ा कर दें।" मो० द बेलगार्द की युवती पत्नी ने ग्रपने शरीर को बड़े सफेद शाल से ढकते हुए कहा।

इस बार न्यूमैन ने जोरों का कहकहा लगाया श्रौर बतलाया कि उनके बहनोई जिस मकान में रहते हैं, वह लकड़ी का है, लेकिन वे रबड़ का व्यापार करते हैं श्रौर उसे बनाते तथा बेचते हैं।

"हां, मेरे बच्चे बरसात के दिनों में बाग में खेलने जाते वक्त रबर के जूते पहन जाते हैं," मदाम द बेलगार्द ने कहा, "मुफे पता नहीं कि यह रबर श्राप ही के बहुनोई की बनाई हुई होती है या नहीं।"

''बहुत सम्भव है, उन्हींके कारखाने में बनी हो,'' न्यूमैन ने कहा, ''ग्रगर यह रबर उनके कारखाने की बनी हुई है, तो समक्त लीजिए कि वह बहुतः च्छी है।"

"जो हो, भ्रापको इससे हतोत्साहित नहीं होना चाहिए," मो०द बेलगार्द ने नरर्थक विनयशीलता दिखाते हुए कहा।

"श्रोह, मैं हतोत्साहित नहीं होना चाहता। मेरी श्रपनी एक योजना है, जिसके में मैं बराबर सोचता रहता हूं, श्रौर यह स्वयं श्रपने-श्राप में बहुत बड़ा काम " श्रौर न्यूमैन एक क्षरण के लिए चुप हो गया, वह कुछ संकोच कर रहा था, किन उसका सोचना जारी था; वह श्रपनी बात कहना चाहता था, लेकिन फिर भी उसे यह सारा काम इस तरह करना पड़ रहा था, जो ढंग उसे बहुत प्रिय नहीं

पर उसने अपनी बात जारी रखी और दृद्धा मदाम द बेलगार्द से कहा, "मैं प्रपनी इस योजना के बारे में आपको बताऊंगा ; शायद आप मेरी सहायता कर अकें। मैं अपना विवाह करना चाहता हूं।"

"योजना तो बहुत अञ्छी है, लेकिन मैं विवाह नहीं कराती फिरती," दृद्धा कहा।

न्यूमैन ने एक क्षरण उनकी तरफ देखा और फिर बड़ी गम्भीरता से कहा, "मैं सोच रहा था कि आप शायद ऐसा करती हैं।"

"मदाम द बेलगार्द को लगा कि न्यूमैन शायद बहुत ही गम्भीरता से बात कर रहा है। उन्होंने तीखे स्वर से फ्रेंच में कुछ कहा श्रौर श्रपनी श्राखें श्रपने पुत्र पर स्थिर कर लीं। तभी कमरे का दरवाजा खुला श्रौर वेलेंतीन तेज़ी से कमरे में वुसा।

"ग्रापके लिए एक सन्देश है," उसने श्रपनी भाभी से कहा, "क्लेयर ने मुभसे कहा है कि श्राप श्रभी ही नृत्य-पार्टी के लिए रवाना न हो जाएं। वे भी श्रापके साथ चलेंगी।"

"क्लेयर हमारे साथ जाएगी!" बेलगार्द की भाभी ने जोर से कहा, "यह क्या प्रनहोनी है!"

"उन्होंने अब अपना विचार बदल दिया है; अभी आधे घण्टे पहले उन्होंने तय किया और अब वे अपने बालों में आखिरी हीरे का पिन लगा रही हैं," वेलेंतीन ने कहा।

"मेरी बेटी को क्या हो गया है ?" मदाम द बेलगार्द ने कठोरता से प्रश्न किया, "पिछले तीन वर्षों से वह कभी भी बाहर नहीं आ्रा-जा रही। उसने बाहर जाने का फैसला अभी आधे घण्टे पहले किया है और वह भी मुक्ससे बिना पूछे ?"

"मां, उसने मुक्तसे पांच मिनट पहले सलाह की थी," वेलेंतीन ने कहा, "ग्रौर मैंने उससे कहा कि तुम जैसी सुन्दर स्त्री को, ग्राप देखेंगी कि वह कितनी सुन्दर है, इस बात का कोई ग्रधिकार नहीं है कि वह ग्रपने-ग्रापको जिन्दा दफन कर ले।"

"तुम्हें क्लेयर को श्रपनी मां के पास भेज देना चाहिए था, मेरे भाई," मोरु द बेलगार्द ने फ्रेंच में कहा, "यह बड़ी ही श्रजीब बात है।"

"मैंने तो उससे कहा कि तुम सब लोगों से मिल लो !" वेलेंतीन ने कहा । "लो देखो, वह ग्रा गई!" ग्रौर वह ग्रागे बढ़कर दरवाजा खोलने चला गया। देहलीज पर ही उसे मदाम द सान्त्रे मिल गईँ श्रीर उसने श्रपनी बहन का हाथ पकड लिया ग्रीर हाथ पकड़े-पकड़े कमरे में ले ग्राया। मदाम द सान्त्रे ने श्वेत परि-धान धारण किया था, लेकिन उनका लबादा काफी लम्बा और नीला था। यह लबादा उनके पैरों के पास तक आ रहा था। कन्धों के पास वह एक रुपहली पड़ी से बंधा था. लेकिन इस लबादे को उसने पीछे की तरफ डाल रखा था श्रीर मदाम द सान्त्रे की लम्बी गोरी बांहें वस्त्रहीन थीं। उनकी घनी के केशराशि में लगभग एक दर्जन हीरे भिलमिला रहेथे। न्यूमैन को लगा कि मदाम द सान्त्रे गम्भीर हैं और उनके मुखमण्डल पर कुछ पीलापन भी है। मदाम द सान्त्रे ने चारों श्रोर दृष्टि डाली और जब न्यूमैन को देखा, तो वह मुस्करा दी और उन्होंने अपना हाथ न्यूमैन की तरफ मिलाने के लिए बढ़ा दिया। न्यूमैन को वे बड़ी ही सुन्दर लगी। उसे उनका पूरा मुंह देखने का मौका मिला, क्योंकि मदाम द सान्त्रे कमरे के बीची-बीच में खड़ी हो गई थीं। वे बिना ग्रांखें मिलाए, जाहिर था, वहां खडी-खड़ी यह सोच रही थीं कि क्या करना चाहिए। इसके बाद वे अपनी मां के पास गईं, जो अपनी गहेदार कुर्सी पर आग के सामने बैठी मदाम द सान्त्रे को बड़े कोघ से देख रही थीं। ग्रन्य लोगों की तरफ पीठ करके मदाम द सान्त्रे ने ग्रपना लबादा हटा लिया और ग्रपने वस्त्र मां को दिखलाए।

"ग्राप मेरे बारे में क्या सोच रही हैं ?" उसने पूछा।

"मेरा ख्याल है कि तुम बड़ी उद्दंड हो," मां ने कहा, "ग्रभी तीन दिन पहले जब मैंने तुमसे बहुत ही घिघियाकर यह कहा था कि तुम डचेस द लुस्सीनान के यहां चली जाग्रो, तो तुमने मना कर दिया था ग्रीर यह कहा था कि मनुष्य को अपने ब्यवहार में कुछ स्थिरता रखनी चाहिए। क्या यही तुम्हारी व्यावहारिक

स्थरता है ? तुम मदाम रोबिनो के साथ पक्षपात क्यों कर रही हो ? ग्राज रात गुम्हें किसको प्रसन्न करना है ?"

"प्यारी मां, मैं अपने-आपको प्रसन्न करना चाहती हूं," मदाम द सान्त्रे ने कहा और उन्होंने भुककर दृद्धा को चूम लिया।

"मुफे इस तरह की बातें पसंद नहीं हैं, मेरी बहन" श्ररबेन द बेलगार्द ने कहा, "विशेष रूप से उस समय, जब कोई कहीं बाहर जा रहा हो।"

न्यूमैन इस स्थल पर कुछ बोलना चाहता था। "श्रोह, श्रगर श्राप मदाम द सान्त्रे के साथ किसी जगह जा रहे हों, तो श्रापको इस बात की चिंता करने की श्रावश्यकता नहीं है कि लोग श्रापकी तरफ देखेंगे!"

मो॰ द बेलगार्व अपनी बहन की तरफ देखने लगे। उनके होंठो पर मुस्कान ज़रूर थीं, लेकिन उसमें बड़ी कठोरता थी और उसे देखकर कोई सहज नहीं हो सकता था। "मुफे आशा है कि तुम्हें अपनी यह तारीफ पसन्द आएगी, जो तुम्हारे भाई का उपहास करके की गई है," उन्होंने कहा, "आओ, आओ मदाम।" और मदाम द सान्त्रे की बांहों में अपना हाथ डालकर वे उन्हें कमरे से ले गए। वेलेंतीन इसी तरह अपनी भाभी को बाहर ले गया। वे, स्पष्ट था, यह सोच रही थीं कि उनकी अपनी नृत्य की पोशाक ननद के कंपड़ों से कहीं ज्यादा सुन्दर है; लेकिन इससे उन्हें चैन नहीं मिल रहा था। अमरीकी अभ्यागत के प्रति विदाई की मुस्कान होंठो पर लाते हुए जो भाव उसने अतिथि के मुख पर देखा, उससे यह संभव नहीं था कि वेलेंतीन की भाभी को कुछ राहत मिलती।

अब न्यूमैन दृद्धा मदाम द बेलगार्द के साथ अकेला रह गया था। कुछ क्षराों तक वह मौन खड़ा रहा। "श्रापकी पुत्री सचमुच बड़ी सुन्दर हैं।" श्राखिर उसने कहा।

"बड़ी अजीब लड़की है।" मदाम द बेलगार्द ने कहा।

"यह बात सुनकर मुक्ते खुशी हुई," न्यूमैन ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया, "इससे मुक्ते म्राशा बंधती है।"

"क्या ग्राशा बंघती है ?"

"यही कि एक दिन वे मुक्तसे विवाह करने पर राजी हो जाएंगी।"
 दृद्धा घीरे-घीरे उठकर खड़ी हो गईं। "तो क्या सचमुच आपकी यही योजना
है ?"

"हां, लेकिन क्या ग्राप इसे पसन्द करेंगी ?"

"पसन्द करूंगी ?" मदाम द बेलगार्द एक क्षरा के लिए न्यूमैन की तरफ देखती रहीं और फिर उन्होंने सिर हिलाया। "नहीं!" उन्होंने घीरे से कहा।

"तो फिर, क्या भ्राप यह विवाह अपनी इच्छा के विरुद्ध होने देंगी ? क्या भ्राप मेरे विवाह को अनदेखा कर देंगी ?"

''म्रापको पता नहीं है कि म्राप क्या पूछ रहे हैं। मैं बहुत ही म्रिभमानी म्रौर इंटी म्रीरत हूं।''

"जो हो, मैं बहुत ग्रमीर हूं," न्यूमैन ने कहा।

मदाम द बेलगार्द फर्श की ग्रोर ग्रांखें गड़ाए देखती रहीं ग्रौर न्यूमैन ने सोचा कि शायद वे उसकी कठोर बात के पक्ष में तर्क खोज रही हैं, जो उन्होंने ग्रभी कही है, लेकिन ग्रंत में नजर उठाकर उन्होंने केवल इतना ही पूछा, "कितने ग्रमीर हैं ?"

न्यूमैन ने अपनी आमदनी मोटे तौर पर बता दी, फ्रांकों में एक बहुत बड़ी रकम होती थी। उन्होंने यह भी बताया कि उनकी आमदनी का स्थायित्व कितना है और अपनी आय के साघनों का प्रभावकारी ब्योरा दिया।

दृद्धा मदाम द बेलगार्द नुपचाप सुनती रहीं। "ग्राप बड़े स्पष्टवादी हैं," दृद्धा ने ग्रन्त में कहा, "मैं भी स्पष्टवादिता से ही काम लूंगो। ग्रापका विरोध करके कष्ट भुगतने की बजाय मैं कुल मिलाकर ग्रापका समर्थन करूंगी। ऐसा करने से मुभे ज्यादा खुशी होगी।"

"मैं आपकी किन्हीं भी शर्तों पर राजो हो जाने के लिए आभार प्रकट करूंगा," न्यूमैन ने कहा, "लेकिन इस समय आपने मेरे लिए काफी कष्ट उठा लिया है। गुड नाइट!" और वह विदा लेकर रवाना हो गया।

## ग्यारह

पेरिस लौटने के बाद न्यूमैन ने मो० नियोशे के साथ फ्रेंच में बातचीत करके इस भाषा का अपना अध्ययन फिर से शुरू नहीं किया था। उसे लौटने के बाद यह लग रहा था कि उसे कई कामों में लगा रहना पड़ता है, जिसकी वजह से समय नहीं मिल पाता है। लेकिन मो० नियोशे को पता नहीं किस तरह यह खबर लग गई थी कि न्यूमैन वापस लौट आया है, हालांकि न्यूमैन को यह पता नहीं लग सका कि उसके आने की खबर मो० नियोशे को किस तरह लगी। इसके बाद मो० नियोशे तुरन्त ही उससे मिलने आए। एक बार नहीं, कई बार। उन्होंने न्यूमैन से यह प्रकट किया कि उसे न्यूमैन से बहुत बड़ी रकम बिना कोई विशेष काम किए मिल गई है और इससे वह अपने-आपको बड़ा अपराधी अनुभव करता है। इस घनराशि को बह फ़ेंच भाषा का कुछ व्याकरण पढ़ाकर तथा छोटी-मोटी व्यापार-सम्बन्धी सूच-नाएं देकर किस्तों में चुकाना चाहता है। उनके चेहरे पर वही उदासी और विषाद का भाव था, जो कुछ महीने पहले न्यूमैन ने देखा था; कुछ महीनों के बश के कारण उनके कोट या हैट में विशेष चमक नहीं आई थी, लेकिन दृद्ध बेचारे को चिन्ताओं ने पहले से अधिक जर्जर बना दिया था। ऐसा लगता था कि गर्मियों में मो० नियोशे को कुछ और कटु अनुभव हुए थे। न्यूमैन ने मदामाजेल नोएमी के बारे में बड़ी दिलच्यपी से कुछ पश्न किए। इसके जवाब में दृद्ध ने अपनी आंखों में आंसू भर लिए और कुछ नहीं कहा।

"मुभसे कुछ मत पूछिए, श्रीमान्," श्राखिर में उन्होने कहा, "मैं चुपचाप बँठा-बैठा ग्रपनी पुत्रो को देखता रहता हूं, लेकिन कुछ नहीं कर सकता।"

"ग्रापका मतलब है कि वह ग्रापकी उपेक्षा करती है ?"

"मैं नहीं जानता, मुक्ते पता नहीं। मेरी समक्त में उसकी कोई बात नहीं आती। पता नहीं उसके दिमाग में नया है; मैं नहीं जानता कि वह क्या चाहती है। उसे समक्त पाना मेरे बूते का रोग नहीं है।"

"क्या वह अब भी लूत्र जाती है ? क्या उसने मेरे लिए चित्रों की प्रतियां तैयार कीं ?"

"वह लूब तो जाती है, लेकिन चित्र की प्रतियां नहीं दिखाई देतीं। वह हमेशा कुछ न कुछ बनाती रहती है। शायद वहीं चित्र हो जिनके आर्डर ग्रापने दिए थे। आपने जो आर्डर उदारतापूर्वक दिया था, उसके कारण उसे बड़ी खुशी से जल्दी-जल्दी अपना काम पूरा करना चाहिए था, लेकिन उसमें कोई उत्साह ही नहीं दीखता है। मैं उससे कुछ नहीं कह पाता; मैं उससे डरता हूं। पिछली गमियों में एक दिन संघ्या को जब मैं उसे कैम्प्स एलिसीज घुमाने ले गया था, तो उसने कुछ ऐसी बातें कहीं, जिन्हें सुनकर मैं बड़ा भयभीत हो गया।"

"ने क्या थीं?"

"एक दुःखी पिता को यह सब बातें कहने के लिए क्षमा की जिएगा !" मो । नियोशे ने कैलिको का रूमाल खोलते हुए कहा।

म्यूमैन ने वादा किया कि मैं मदामाजेल नोएमी से लूत्र जाकर फिर मिलूंगा। वह जानना चाहता था कि जिन चित्रों की प्रतियां बनाने के लिए उसने कहा था, उनका क्या हुआ। लेकिन यहां यह बता देना जरूरी है कि इससे भी ज्यादा न्यूमैन को मदामाजेल नोएमी की अपनी प्रगति के बारे में जानने की अधिक जिज्ञासा थी। एक दिन तीसरे पहर वह लूत्र कला-संग्रहालय गया और मदामाजेल नोएमी की तलाश में उसने कई कक्ष खोज डाले। वह जब इटालियन चित्रकारों वाले कक्ष में भूम रहा था, तभी यकायक उसे वेलेंतीन द बेलगार्द मिल गया। इस फ्रेंच युवक ने बड़े उत्साह से न्यूमैन का स्वागत किया और उसे विश्वास दिलाया कि उसका मिल जाना बड़ा अच्छा हुआ। उसने कहा कि मैं बड़ा परेशान था और चाहता था कि किसी तरह मेरी उकताहट कम हो।

"इतने सुन्दर चित्रों के बीच ग्राप परेशान हैं?" न्यूमैन ने कहा, "मेरा ख्याल था कि ग्रापको चित्रों का बड़ा शौक है, विशेष रूप से पुराने चित्रों को देखने का। यहां दो-तीन चित्र तो ऐसे हैं ही, जिन्हें देखकर ग्राप प्रसन्नता ग्रनुभव कर सकते हैं।"

"श्रोह, श्राज," वेलेंतीन ने जवाब दिया, "मुफ्ते चित्रों को देखनेकी जरा भी इच्छा नहीं है; श्रौर जितने ही वे मुन्दर हैं, उतना ही वे मुफ्ते श्रप्रिय लग रहे हैं। ऐसा लगता है कि वे एकटक घूर रहे हैं श्रौर उनकी यह निश्चिन्तता मुफ्तमें भूंफलाहट उत्पन्न कर रही है। मुफ्ते ऐसा लगता है, जैसे मैं एक बहुत बड़ी पार्टी में हूं, जो मुफ्ते पसन्द नहीं श्रा रही। मैं एक बहुत बड़े कमरे में हूं, जिसमें बहुत लोग हैं, लेकिन मैं किसीसे बात नहीं करना चाहता। ऐसी हालत मे मैं उनकी सुन्दरता के प्रति क्या श्राकुष्ट हो सकता हूं? मैं बड़ी ऊब श्रनुभव कर रहा हूं श्रौर साथ ही मुफ्ते यह भी लग रहा है कि मैं श्रपने-श्रापको धिक्कार रहा हू। मुफ्ते बड़ी उकता-हट हो रही है श्रौर गुस्सा श्रा रहा है।"

"अगर लूत्र आकर आप इतने परेशान हो जाते हैं, तो फिर आप यहां आए हैं। क्यों ?" न्यूमैन ने पूछा।

"यह भी मेरी एक परेशानी है। यहां में अपनी एक ममेरी बहन से मिलने

श्राया था—मेरी यह ममेरी बहन श्रंग्रेज हैं, यह मेरी मां के परिवार की हैं—वे एक सप्ताह के लिए अपने पित के साथ पेरिस आई हैं और चाहती हैं कि मैं उन्हें दर्शनीय स्थल दिखाऊं। एक ऐसी स्त्री की कल्पना कीजिए, जो दिसम्बर में भी हरे क्रेप का बोनेट पहनती हैं और जिनके जुतों के फीते टखनों के बाहर निकले रहते हैं। मेरी मां ने मुक्तसे कहा था कि मैं इन लोगों को घुमा दूं। मैने श्राज तीसरे पहर गाइड का काम करना स्वीकार कर लिया। उन लोगों को यहां दिन में दो बजे पहुंचना था और मैं पिछले बीस मिनट से उनकी प्रतीक्षा कर रहा हूं। पता नहीं, वे क्यों नहीं आईं? कम से कम चलने के लिए दो पैर तो उनके पास हैं ही। मैं नहीं जानता कि मेरे साथ जो इस तरह मजाक किया गया है, उसपर मैं कोघ प्रकट करूं या इस बात पर प्रसन्नता प्रकट करूं कि मेरी जान छूटी।"

"भेरा ख्याल है कि जो अगर मैं तुम्हारी जगह होता, तो बहुत कुद्ध होता," न्यूमैन ने कहा, "क्योंकि वे लोग अब भी आ सकते हैं और तब आप अपना कोध प्रकट कर सकेंगे। इसके विपरीत अगर आप यह सोचकर खुश हो लिए कि अच्छा हुआ उनसे जान छूटी, तो वे लोग बाद में आ सकते हैं और फिर आपकी समक में नहीं आएगा कि आप इतने खुश क्यों हुए थे।"

"ग्रापने मुक्ते बहुत श्रन्छी सलाह दी है श्रौर श्रव मैं पहले से बेहतर हूं। मैं उनपर श्रपनी नाराजी जाहिर करूंगा; वे लोग भाड़ में जाएं श्रौर मैं श्रापके साथ चल दूंगा—हां, श्रापको कोई श्रौर काम तो नहीं है ?"

"कोई विशेष काम तो नहीं है," न्यूमैन ने कहा। "लेकिन सच बात यह है कि मैं यहां चित्र देखने नहीं, बल्कि एक से मिलने ग्राया हूं।"

"क्या वह कोई स्त्री है ?"

"एक नवयुवती है।"

"जो हो," वेलेंतीन ने कहा, "कम से कम ग्रापको यह तो ग्राशा नहीं है कि वह हरी ट्वल के कपड़े पहने होगी ग्रीर उसके पैर भी बहुत इघर-उघर ढंग से न पड़ते होंगे।"

"मैं उनके पैरों के बारे में ज्यादा नहीं जानता, लेकिन उसके हाथ वाकई बहुत सुन्दर हैं।"

वेलेंतीन ने गहरा नि:श्वास छोड़ा। "ग्रौर यह बात सुनकर क्या मैं ग्रापके

पास से चल दूं?"

"मुफे इस बात का भरोसा नहीं है कि वह नवयुवती मुफे मिल जाएगी," न्यूमैन ने कहा, "श्रौर इघर वह मुफे मिले नहीं ग्रौर उघर मैं श्रापसे भी हाथ घोऊं, इसके लिए मैं तैयार नहीं हूं। यह उचित न होगा कि मैं उस युवती की भेंट श्रापसे कराऊं, फिर भी मैं यह चाहूंगा कि श्राप उस युवती के बारे में मुफे श्रपनी राय दें।"

"क्या वह बहुत सुन्दर है ?"

"मेरा ख्याल है कि देखने के बाद ग्राप भी उसे सुन्दर ही कहेंगे।"

बेलगार्द ने ग्रपना हाथ अपने दोस्त की बांहों में डाल दिया। "तो फिर मुफे तुरन्त उसके पास ले चिलए। मुफे यह जानकर बड़ी लज्जा होगी कि एक सुन्दर स्त्री मेरी राय के लिए प्रतीक्षा करे।"

न्युमैन धीरे-धीरे उसी दिशा में ग्रागे बढ़ने लगा, जिस तरफ वह पहले चल रहा था। लेकिन उसके कदम तेज़ी से नहीं पड़ रहे थे। वह मन ही मन कुछ सोच रहा था। दोनों व्यक्ति इटालियन चित्रकारों के चित्रों की लम्बी वीथि से होते हुए बाईं तरफ एक छोटे कमरे में मुड़ गए, जिसमें कुछ ग्रौर इटालियन चित्र थे। वीथि से चलते हुए न्यूमैन ने चित्रों को देखना जारी रखा था। जब वे दोनों छोटे कमरे में पहुंचे, तो उन्होंने देखा कि वहां बहुत कम लोग हैं, लेकिन सामने के कोने में मदामाजेल नियोशे बैठी चित्र बना रही हैं। उस समय वे कुछ काम नहीं कर रही थीं; उनकी रंगों की प्लेट ग्रीर बरा बगल में रखे हुए थे ग्रीर उन्होंने दोनों हाथ बांघकर ग्रपने सामने रख लिए थे ग्रौर वे कूर्सी पर पीछे की ग्रोर सहारा लेकर बैठी थीं। मदामाजेल नियोशे हॉल के दूसरी तरफ खड़ी दो महिलाओं को देख रही थीं, जिनकी वहां से केवल पीठें ही दिखाई पड़ रही थीं। वे दोनों महिलाएं एक चित्र को देख रही थीं। उनको देखने से ऐसा लगता था कि वे बड़ी फैशनेबल हैं। उनके कपड़े बड़े शानदार थे श्रीर उनके परिधान के लम्बे रेशमी हिस्से कमरों के चमकते हुए फर्श पर नीचे की तरफ गिर रहे थे। मदामाजेल नोएमी इन ग्रौरतों के कपड़ों को देख रही थीं, हालांकि मैं यह कहने में ग्रसमर्थ हुं कि वे क्या सोच रही थीं। मेरा अनुमान है कि वे यह सोच रही थीं कि चमकते हुए फर्श पर इतने बढ़िया कपड़े पहनने की सुविधा किसी भी मृल्य पर प्राप्त करनी चाहिए। कुछ भी हो, उनके विचारों मे न्यूमैन तथा वेलेन्तीन के ग्राने से बाधा पड़ी। मदामाजेल नोएमी ने जल्दी से उन लोगों की तरफ देखा ग्रौर फिर उनका चेहरा कुछ गुलाबी हो गया। वे तुरन्त ग्रपने चित्र के सामने उठ-कर खड़ी हो गई।

"मैं यहां विशेष उद्देश्य से श्रापसे मिलने श्राया हूं," न्यूमैन ने टूटी-फूटी फेंच में कहा श्रौर मिलाने के लिए श्रपना हाथ श्रागे बढ़ाया। श्रौर इसके बाद एक भले श्रमरीकी की तरह उसने श्रौपचारिक रूप से वेलेंतीन का परिचय कराया। "मुफे इजाजत दीजिए कि मैं श्रापका काप्त वेलेंतीन द बेलगार्द से परिचय करा दूं।"

वेलेंतीन ने मदामाजेल नोएमी को जिस तरह भुक्तकर श्रिभवादन किया, उससे उसे पता चल गया होगा कि जो शिष्टाचार बेलगाई ने दिखाया है, वह उनकी प्रभावित करनेवाली उपाधि के श्रमुकूल ही है, लेकिन मदामाजेल ने जिस तरह से उसका संक्षिप्त उत्तर दिया, उससे यह छिपा न रहा कि वे काफी श्राश्चर्यान्वित है। वे मुड़ीं श्रौर उन्होंने श्रपने रूखे नाजुक बालों पर हाथ फेरा। इसके बाद तेजी से श्रपने चित्र की श्रोर पलटकर उसे 'ईजल' पर उलट दिया। "श्राप मुक्ते भूले नहीं ?" उन्होंने पूछा।

"मैं आपको कभी नहीं भूलूंगा," न्यूमैन ने कहा, "इसका आप विश्वास रिखए।"

"म्रोह," नवयुवती ने कहा, "म्रादमी को याद करने के बहुत-से ढंग हैं।" म्रीर उन्होंने वेलेंतीन द बेलगार्द को देखा। बेलगार्द स्वयं मदामाजेल नोएमी को एक ऐसे व्यक्ति की तरह देख रहा था, जिसे किसीके बारे में राय देने के लिए कहा गया हो।

"क्या आपने मेरे लिए कोई चित्र बनाया ?" न्यूमैन ने पूछा, "क्या आपने इघर काफी काम किया है ?"

"नहीं, मैंने कुछ नहीं किया।" ग्रीर उसने ग्रपनी रंग की प्लेट उठाकर बिना कुछ सोचे-समभे ग्रंदाज से रंग मिलाने शुरू कर दिए।

"लेकिन आपके पिता ने तो मुक्ते बतलाया कि आप यहां नियमित रूप से आती रही हैं।"

'मैं श्रीर कहीं जा ही नहीं सकती थी ! कम से कम सारी गींमयों-भर इस जगह ठण्डक तो थी।"

उसने इवर-उघर रंग-लगे 'कैनवेस' को रख दिया और अपने मुंह से 'किट्' की की आवाज करते हुए भौंहें कुछ ऊपर चढ़ा लीं तथा न्यूमैन की ओर देखा।

"ग्रापने अपनं पिछले कुछ महीने किन-किन स्थानों में बिताए ?" मदामाजेल नोएमी ने हमारे नायक से पूछा, "ग्रापने खूब यात्राएं कीं और यात्राश्रों में खूब ग्रानन्द प्राप्त किया न ?"

"ग्रोह, हां," न्यूमैन ने कहा, "मुफ्ते काफी श्रानन्द मिला।"

"मुफ्ते बड़ी खुशों है।" मदामाजेल नोएमी ने ग्रत्यंत शिष्टता से कहा, ग्रौर फिर रंग मिलाने शुरू कर दिए। उसके चेहरे से गहरी सहानुभूति प्रकट हो रही थी श्रौर इस कारएा वह बड़ी सुन्दर लग रही थी।

वेलेंतीन ने नोएमी की निगाहों के नीचे रहने का फायदा उठाते हुए अपने साथी की भ्रोर ग्रांख से फिर कुछ संकेत किया। इसके साथ ही हवा में अपनी उंगलियां युमाते हुए जल्दी-जल्दी कुछ इशारा भी किया। जाहिर था, मदामाजेल नोएमी उसे बड़ी दिलचस्प लग रही थीं; नीले वस्त्र पहने जो महिलाएं सामने खड़ी थीं, वे भ्रव तक जा चुकी थीं भौर सामने का हिस्सा बिलकुल साफ था।

"श्राप श्रपनी यात्राश्रों के श्रनुभव बताइए।" नवयुवती ने घीरे से पूछा।

"स्रोह, मैं स्विट्जरलैंड गया—वहां.से जिनेवा, जरमाट स्रौर ज्यूरिख तथा स्रन्य बहुत-से नगरों में गया, जिनके नाम स्रापने सुन रखे होंगे; इसके बाद वेनिस गया स्रौर वहां से जर्मनी पहुंचा स्रौर सारा देश देखा। स्रौर फिर राइन नदी के साथ-साथ यात्रा करता हुस्रा हालैंड स्रौर बेल्जियम गया स्रौर इस तरह पूरा चक्कर लगाया। पूरे चक्कर को स्राप फेंच में क्या कहते हैं?" न्यूमैन ने वेलेंतीन से पूछा।

मदामाजेल नोएमी ने एक क्षरण के लिए बेलगार्द की छोर देखा और फिर कुछ मुस्कराकर कहा, "मैं मोंक्यू की बात समक्त नहीं पाई हूं," उसने कहा, "खास तौर से जब वे इतनी सारी बातें एकसाथ कह गए है। क्या आप कृपा करके उनकी बातों का अनुवाद कर देंगे ?"

"इसके बजाय तो मै अपने मन से ही आपसे बातें करना शुरू कर दूंगा।" वेलेंतीन ने एलान किया।

"नहीं," न्यूमैन ने गम्भीरता से अपनी टूटी-फूटी फ्रेंच मे कहा, "आपको मदामाजेल नोएमी से बात नहीं करनी चाहिए, क्योंकि आप उन्हें निरुत्साहित

करते हैं। ग्रापको उन्हें यह बताना चाहिए कि वे काम करें—हढ़ता से प्रयत्क करें।"

"ग्रौर देखिए मदामाजेल, हम फ्रेंच लोगों को," वेलेंतीन ने कहा, "फिर भी भूठी तारीफ करने का दोषी ठहराया जाता है।"

"मैं किसी तरह की खुशामद नहीं चाहती, मै केवल सचाई जानना चाहती हूं। लेकिन मैं खुद भी सचाई जानती हूं।"

"मैं केवल इतना ही कहता हूं कि मुफे सन्देह है कि श्राप चित्रकारिता की बजाय इससे कुछ श्रविक श्रच्छा काम कर सकती है," वेलेंतीन ने कहा।

"मै सचाई जानती हूं—मैं सचाई जानती हूं," मदामाजेल नोएमी ने श्रपनी बात दोहराई। ग्रौर फिर लाल रंग में ग्रपना बश डुबोकर उन्होंने उसे श्रपूर्ण चित्र के एक कोने से दूसरे कोने तक फेर दिया।

"यह क्या है ?" न्यूमैन ने पूछा।

बिना जवाब दिए मदामाजेल कोएमी ने इसके बाद फिर लाल रंग का ब्रश दूसरे कोने से चित्र के बीच के हिस्से तक फेर दिया और इस तरह एक क्षगा के अन्दर कॉस का निशान बना दिया। "यह सत्य का चिह्न है," अन्त में वे बोलीं।

दोनों व्यक्तियों ने एक-दूसरे की श्रोर देखा श्रौर श्रांखों ही श्रांखों में देखें-तीन ने श्रपनी बातें कह दीं। "श्रापने चित्र खराव कर दिया," न्यूमैन ने कहा।

"यह मैं अच्छी तरह जानती हूं। मुफे ऐसा ही करना चाहिए था। मैं सारे दिन इसको बिना छुए इसी तरह देखती रही थी और मुफे इससे चिढ़ हो चली थी। मुफे लग रहा था कि कुछ होनेवाला है।"

"मुभे यह चित्र अब पहले से कहीं ज्यादा अच्छा लग रहा है," वेलेंतीन ने कहा, "अब यह ज्यादा दिलचस्प हो गया है। ऐसा लग रहा है, कि यह चित्र कोई कहानी कह रहा है। आप इसे बेचेंगी।"

"मेरे पास जो कुछ भी है, वह सब बेचने के लिए है, "मदामाजेल नोएमी ने --कहा।

"इसका क्या लीजिएगा?"

"दस हजार फांक," नवयुवती ने बिना मुस्कराए कहा।

"इस समय जो कुछ भी मदामाजेल नोएमी बना रही हैं, वह पहले से ही मेरी

सम्पत्ति है," न्यूमैन ने कहा, "यह सब कुछ मेरे उस आर्डर का ग्रंश है, जो मैंने कुछ महीने पहले दिया था। इसलिए आप इसे नहीं खरीद सकते।"

"मोंश्यू का इससे कोई नुकसान नहीं होगा," नवयुवती ने वेलेंतीन की स्रोर देखते हुए कहा। स्रौर उसने ब्रश स्रादि एकत्रित करने शुरू कर दिए।

"मुफे एक बड़ा आकर्षक स्मृति का चिह्न मिल जाता," वेलेंतीन ने कहा, "क्या आप जा रही हैं ? दिन का काम खत्म हो गया ?"

"मेरे पिता मुफे लेने आ रहे हैं," मदामाजेल नोएमी ने कहा।

श्रभी मदामाजेल नोएमी ने अपनी बात खत्म भी नहीं की थी कि उनके पीछे के दरवाज़े से मो० नियोशे घूसते दिखलाई पड़ने लगे। यह दरवाजा लुव्रसंग्रहालय की सफेद बड़ी सीढ़ियों की तरफ खुलता था। मो० नियोशे हमेशा की तरह घीरे-धीरे चले ग्रा रहे थे ग्रीर उन्होंने देखते ही दोनों व्यक्तियों को भुककर ग्रभिवादन किया, जो उनकी पुत्री के चित्र के सामने खड़े थे। न्यूमैन ने मैत्रीभाव से हाथ मिलाया और वेलेंतीन ने भी अभिवादन का उत्तर बड़े आदर से दिया। इद्ध महा-शय खड़े-खड़े इस बात का इंतज़ार करने लगे कि नोएमी अपना सामान इकट्ठा कर ले और बांध ले। इस बीच उन्होंने कुछ बचाकर हलकी-सी नज़र बेलगार्द पर डाली, जो मदामाजेल नोएमी को बोनेट लगाते और लबादा पहनते देख रहा था। वेलेंतीन यह छिपा नहीं रहा था कि उसकी निगाह बराबर नोएमी पर है। वह इस स्न्दर लड़की को ठीक उसी तरह देख रहा था, जिस तरह किसी प्रिय संगीत का रिकार्ड बड़े घ्यान से सुनता। हर दशा में पूरा घ्यान देना अच्छे शिष्टाचार का तकाजा था। अन्ततः मो० नियोशे ने एक हाथ में अपनी पूत्री का पेंट बाक्स उठा लिया और दूसरे हाथ में गम्भीरता तथा कुछ उलक्कन भरीनज़ रों से कटे हए चित्र को उठा लिया। इसके बाद वे दरवाजे की श्रोर बढ़ गए। मदामाजेल नोएमी ने डचेस की तरह दोनों युवकों का ग्रिभवादन किया ग्रीर ग्रपने पिता के पीछे-पीछे चली गईं।

"तो कहिए जनाव," न्यूमैन ने पूछा, "क्या ख्याल है आपका इनके बारे में ?" "बड़ी विलक्षरा लड़की है। बहुत ही विलक्षरा !" मो० द बेलगार्द ने सोचते हुए कहा, "वाकई बहुत विलक्षरा लड़की है।"

"मुफ्ते भय है कि यह बड़ी दुखी श्रौर दुस्साहसी युवती है," न्यूमैन ने कहा। "इसे ग्राप मामूली लड़की न समिक्तएगा—यह बड़ी विलक्षण लड़की है। भगवान ने इसे वैसे ही गुएा भी दिए हैं।" और वेलेंतीन ने घीरे-घीरे आगे बढ़ना जुरू कर दिया। वह निरर्थंक दृष्टि से दीवार पर लगे चित्रों को देख रहा था, लेकिन उसकी आंखों में चिन्तन की भलक थी। वह सोच रहा था कि मदामाजेल नोएमी में जितने गुएा हैं, उनको देखते हुए भविष्य में उसे कैसे-कैसे अनुभव होंगे। वेलेंतीन के लिए यह कुछ कम दिलचस्पी की बात न थी। वह कह रहा था, "यह लड़की बहुत विलक्षएा है और बहुत सुन्दर भी है।"

"सुन्दर भी ? क्या मतलब है तुम्हारा ?" न्यूमैन ने पूछा ।

"मेरा मतलब कलात्मक दृष्टि से । वह स्वयं कलापूर्ण है—इसलिए नहीं कि वह चित्र बनाती है । चित्र तो उसके बड़े घिनौने होते हैं।"

"लेकिन वह सुन्दर तो नहीं है। मुक्ते तो वह बहुत अच्छी भी नहीं लगती।" "अपने उद्देश्यों की दृष्टि से वह काफी अच्छी है और उसके चेहरे तथा आकृति पर सब बात निर्भर करती है। अगर वह और ज्यादा सुन्दर होती, तो अब की अपेक्षा कम बुद्धिमान होती और उसकी बुद्धिमत्ता ही उसका आधा आकर्षण है।"

"किस तरह ?" न्यूमैन ने पूछा, जो मदामाजेल नोएमी के बारे में अपने साथी द्वारा दार्शनिक ढंग से व्यक्त किए जानेवाले विचारों में रुचि लेने लगा था। "क्या वह तुम्हें बड़ी बुद्धिमती लग रही.है ?"

"उसने अपने जीवन के उद्देश्य को समक्त लिया है और यह तय कर लिया है कि वह कुछ बनेगी—वह किसी भी मूल्य पर सफलता प्राप्त करेगी। निस्सन्देह चित्रकारिता तो उसने समय काटने के लिए अपना ली है। वह अपने लिए अवसर की प्रतीक्षा कर रही है। मौका देखते ही वह उसका फायदा उठाएगी और उसने फायदा उठाने का पूरा फैसला कर रखा है। वह अपने नगर पेरिस को भली भांति जानती है। जहां तक महत्त्वाकांक्षा का सम्बन्ध है, आपको पचास हजार महत्त्वाकांक्षी लड़कियां पेरिस में मिल जाएंगी और नोएमी भी उनमें से एक है; लेकिन मुक्ते पक्का विश्वास है कि उस जैसी दढ़ निश्चयी और क्षमता वाली लड़की मुक्किल से ही मिलेगी। उसमें एक और गुण है—और यह गुण है पूर्ण हृदय-हीनता। मैं चर्त लगाकर कह सकता हूं कि इसमें उसे कोई हरा नहीं सकता। सहृदयता जैसी कोई चीज लेशमात्र भी उसमें नहीं है। यह बड़ा जबदंस्त गुण है। इं, निश्चय ही यह लड़की भविष्य में बहुत बड़ी बनेगी।"

"ईश्वर खैर करे !" न्यूमैन ने कहा, "यह कलात्मक टिष्टिकोएा भी ग्रादमी को

कहां से कहां ले जा सकता है ! लेकिन इस मामले में मेरा आपसे अनुरोध है कि आप बहुत ज्यादा आगेन बढ़िएगा। आपने पन्द्रह मिनट के अन्दर ही मदामाजेल नोएमी के बारे में बहुत सारी सूचना इकट्ठी कर ली है। इतनी ही काफी है; अपने अनुसम्बान-कार्य को आगे जारी रखने की जरूरत नहीं है।"

"मेरे प्यारे भाई," बेलगार्द ने मित्रता के उत्साह के जोर में कहा, "मुक्तमें भी कुछ शिष्टता है, मैं दूसरों के मामले में दखलन्दाजी नहीं करता।"

"ग्राप कोई दखलन्दाजी नहीं कर रहे हैं। जहां तक इस लड़की का सम्बन्ध है, मेरा इससे कोई सम्बन्ध नहीं है। सच तो यह है कि मैं इससे खुश नहीं हूं। लेकिन मुफ्ते इसके बूढ़े पिता पर बड़ा तरस ग्राता है श्रीर उन्हीं की खातिर मैं श्रापसे श्रनुरोध करता हूं कि ग्राप श्रपने सिद्धान्तों को ग्रीर श्रधिक लागू करने की कोशिश न करें।"

"क्या उन बूढे महाशय के लिए, जो उसे लेने आए थे ?" वेलेंतीन प्रश्न करते-करते चुप हो गया। श्रीर न्यूमैन के 'हां' कहने पर उसने कहा, 'श्राह, नहीं,'' श्रीर वह मुस्कराता हुश्रा बोला, ''तो श्राप बिलकुल गलत हैं भाई जान; आप उनके बारे में कोई फिक न करें।''

''म्रब मेरा पक्का विश्वास हो गया है. कि शायद म्रब म्राप उन बूढ़े सज्जन पर यह म्रारोप लगानेवाले हैं कि वे म्रपनी पुत्री की इज्जत लुटाकर प्रसन्न होंगे।''

"ग्रधम," वेलेंतीन ने कहा, "कौन है वह ? क्या है वह ?"

''वह वही हैं, जो देखने में लगते हैं। गरीब हैं, लेकिन बड़े सुसंस्कृत।''

"बिलकुल ठीक, मैंने उनको बिलकुल ठीक समभा है; ग्राप विश्वास रिखए मैं उनके बारे में बिलकुल न्याय करूंगा। उन्होंने व्यापार में नुकसान उठाया है। वे काफी निराश हैं ग्रीर यह लड़की उनके लिए बहुत बड़ी समस्या है। इज्जत ग्रीर मान-सम्मान के लिए जान देते हैं, ग्रीर पिछले साठ वर्षों से ईमानदार रहने का ढोल पीटते रहे हैं। यह सब मैं खूब ग्रच्छी तरह समभ सकता हूं। लेकिन मैं ग्रपने साथी पेरिसवासी नागरिकों से खूब ग्रच्छी तरह परिचित हूं ग्रीर मैं ग्रापसे शर्त लगाने को तैयार हूं।"

न्यूमैन वेलेंतीन की बात सुनने के लिए तैयार हो गया भ्रौर वेलेंतीन ने भ्रपना कहना जारी रखा, "इसमें शक नहीं कि वह श्रपनी पुत्री को दुश्चरित्रा की बजाय सच्चरित्रा देखना पसन्द करेगा,लेकिन भ्रगर दुर्भाग्यवश,जैसा वह चाहता है, वैसा न हो सके, तो यह वृद्ध वह नहीं करेगा, जो वर्जीनस ने किया था। सफलता मिले तो कुछ भी बुरा नहीं है। अगर मदामाजेल नोएमी बहुत बड़ी स्त्री बन जाती है, तो उनके पिता महसूस करेंगे—मेरा ख्याल है वे राहत महसूस करेंगे। श्रीर नोएमी बहुत बड़ी श्रीर प्रसिद्ध स्त्री बनेगी। वृद्ध महाशय का भविष्य सुरक्षित है।"

"मैं नहीं जानता कि वर्जीनस ने क्या किया था, लेकिन इतना तय है कि मो० नियोशे ग्रपनी पुत्री नोएमी को गोली मार देंगे," न्यूमैन ने कहा, ''ग्रीर इसके बाद मेरा ख्याल है कि उनका भावी जीवन जेल में बीतेगा।"

"मैं सनकी नहीं हूं; मैं तो केवल प्रेक्षक हू," वेलेंतीन ने जवाब दिया, "मदा-माजेल नोएमी मुफे दिलचस्प लगीं; यह लड़की विलक्षण है। अगर किसी कारण-वश उसे सम्मान या शिष्टता के नाते मुफे उसे बिलकुल भुला देना पड़ा, तो मैं इसके लिए बिलकुल तैयार हूं और जब तक यह बात गलत साबित नहीं होती, तब तक ग्रापका उनके पिता के प्रति जो सम्मान का भाव है, उसे देखते हुए मैं इस बारे में कुछ नहीं सोचूंगा। मैं ग्रापसे वादा करता हूं कि जब तक ग्राप मुफे यह न बता-एंगे कि ग्रापकी राय नोएमी के पिता के बारे में बदल गई है, तब तक मै इस लड़की से दुबारा नहीं मिलूंगा। लेकिन जब वे ग्रापको ग्रपने दार्शनिक होने का पूरा प्रमाण दे दें, तो ग्राप ग्रपनी रोक मुफरर से उठा लीजिए। बोलिए राजो हैं इसपर?"

"तो क्या ग्राप उन्हें रिश्वत देंगे ?"

"स्रोह, तो स्राप यह स्वीकार करते है कि उन्हें रिश्वत दी जा सकती है ? नहीं, वे बहुत ज्यादा मांगेंगे स्रौर वह मांग उचित नहीं होगी। मैं केवल प्रतीक्षा करूंगा। मेरा ल्याल है कि इस बीच स्राप तो इन दोनों से मिलते ही रहेंगे स्रौर स्रापसे इन दिलचस्प लोगों की खबर मुभे मिलती ही रहेगी।"

"जो हो," न्यूमैन ने कहा, "ग्रगर दृद्ध महाशय बिलकुल बेकार श्रादमी साबित हुए, तो ग्रापकी जो मर्जी ग्राए कीजिएगा। मैं फिर कुछ न बोलूंगा। जहां तक लड़की का सवाल है, ग्राप निश्चिन्त रहिए। मुफ्ते पता नहीं कि वह मेरा क्या नुक-सान कर सकती है, लेकिन इतना तय है कि मैं उसका कोई नुकसान नहीं करूंगा। मुफ्ते लगता है," न्यूमैन ने कहा, "कि ग्राप दोनों ठीक रहेंगे। दोनों ही बड़े कठिन व्यक्ति हैं ग्रौर मैं तथा मो० नियोशे, मेरा ख्याल है, दो ही ऐसे ग्रादमी हैं, जिन्हें पेरिस-भर में सज्जन कहा जा सकता है।"

इसके कुछ ही देर बाद मो० द बेलगार्द को अपने इस पाप के बदले किसीने

पीछे से एक छड़ी-सी जोर से चुभाई। उन्होंने जल्दी से मुड़कर पीछे देखा तो पता लगा कि यह छड़ी हरा बोनेट पहने एक महिला के छाते का निचला हिस्सा था। वेलेंतीन की अग्रेज ममेरी बहन बिना गाइड के इधर-उधर चक्कर लगा रही थीं और स्वाभाविक था कि वे शिकायत करतीं। न्यूमैन वेलेंतीन को उनकी दया पर छोड़कर, इस विश्वास के साथ कि वेलेंतीन अपनी पैरवी बड़ी मजबूती से कर लेगा, रवाना हो गया।

## बारह

मदाम द सान्त्रे के परिवार के लोगों से परिचय होने के तीन दिन बाद एक दिन घर वापस लौटने पर शाम को प्रपनी मेज पर न्यूमैन को मारिववस द बेलगार्द का कार्ड मिला। इसके दूसरे दिन उसे एक पत्र मिला, जिसमें मारिववस द बेलगार्द ने यह लिखा था कि अगर न्यूमैन उनके घर डिनर पर आएं, तो वे अपने-आपको बड़ा सम्मानित अनुभव करेंगे।

न्यूमैन, निस्संदेह, उनके यहां गया लेकिन उसे ऐसा करने के लिए अपने पूर्वनिश्चित एक कार्यक्रम को रह् करना पड़ा। उसे सीधे उस कक्ष में ले जाया गया,
जिसमें मदाम द बेलगार्द पहले मिल चुकी थी और यहां उसने देखा कि वृद्धा मेजबान
अपने सारे परिवार से घिरी बैठी हुई हैं। कमरे में केवल आतिशदान में जल रही
आग की ही रोशनी थी। इस रोशनी में एक महिला के गुलाबी स्लीपर चमक रहे
थे और यह महिला एक छोटी-सी कुर्सी पर आग की तरफ अपने पैर किए बैठी थीं।
यह महिला वेलतीन की भाभी थी। मदाम द सान्त्रे कमरे के दूसरे कोने में एक
छोटी-सी बच्ची को अपने घुटनों के सहारे पकड़े बैठी थी। यह उनकी भतीजी तथा
बड़े भाई अरबेन की लड़की थी। स्पष्ट था कि वे उसे कोई बड़ी दिलचस्प और
आश्चर्यजनक कहानी सुना रही थी। वेलेंतीन एक गहेदार स्टूल पर अपनी भाभी
के पास बैठा था और उनसे हसी-मजाक कर रहा था। मारिक्वस स्वयं आतिशदान
के सामने खड़े थे। उनका सिर सीधा और तना हुआ था तथा हाथ पीछे थे, और
वे इस तरह खड़े थे, जैसे किसी औपचारिक घटना की प्रतीक्षा कर रहे हों।

वृद्धा मदाम द बेलगार्द न्यूमैन का स्वागत करने के लिए उठ खड़ी हुईं। लेकिन उन्होंने यह काम इस तरह किया, जिससे प्रकट होता था कि उनके अभिमान में कोई कमी नहीं आई थी। "आप देख ही रहे हैं कि आज हम लोग बिलकुल अकेले है, और किसीको हमने निमन्त्रित नहीं किया।" उन्होंने कुछ रूखेपन से कहा।

"मुक्ते बड़ी खुशी है कि आपने और किसीको निमन्त्रित नहीं किया; अब हम लोग और ज्यादा अच्छी तरह मिल-जुल सर्केंगे, बातचीत कर सर्केंगे." न्यूमैन ने उत्तर दिया। "गुड इविनंग सर!" और उसने मारिक्वस से हाथ मिलाने के लिए अपना हाथ बढ़ा दिया।

मो॰ द बेलगार्द बाह्य रूप से सौजन्य प्रकट कर रहे थे, परन्तु अपनी इस गरिमा के बावजूद मन ही मन बड़े बेचैन थे। उन्होंने कमरे में इघर से उघर घूमना शुरू कर दिया। कभी वे बड़ी-बड़ी खिड़िकयों के बाहर देखते, तो कभी वे किताबें उठा-कर फिर उन्हें यथास्थान रख देते। वेलेंतीन की भाभी ने न्यूमैन को अपना हाथ, बिना हिले और बिना उनको देखे, दे दिया।

"शायद आपको लगे कि यह आपका स्वागत नहीं कर रही हैं," वेलेंतीन ने स्पष्ट किया, "लेकिन ऐसा नहीं है। यह इनकी सहृदयता है दिससे प्रकट होता है कि वे आपको घनिष्ठ व्यक्ति मानती है। हालांकि अब देख लीजिए, ये मुक्ससे घृगा करती हैं, लेकिन आप पाएंगे कि हमेशा मुक्ते ही देखती रहती हैं।"

"कोई स्राश्चर्य नहीं है कि स्रापको न चाहते हुए भी मैं हमेशा देखती रहती हूं!" महिला ने कहा, "स्रगर मि॰ न्यूमैन की मुक्तसे हाथ मिलाने का यह ढंग पसन्द न स्राया होगा, तो मैं उनसे फिर हाथ मिला लूंगी।"

लेकिन यह स्राकर्षक प्रस्ताव व्यर्थ सिद्ध हुन्ना, क्योंकि हमारे नायक कमरे के दूसरे कोने में बैठे हुए मदाम द सान्त्रे की ग्रोर चल दिए थे। उन्होंने हाथ मिलाते हुए न्यूमैन की तरफ देखा, लेकिन वह कहानी कहना जारी रखा, जिसे वे अपनी छोटी-सी भतीजी को सुना रही थीं। उन्हें केवल दो या तीन वाक्य ग्रौर कहने थे, लेकिन जाहिर था कि वे बड़े महत्त्व के थे। उन्होंने अपनी ग्रावाज को ग्रौर गहरा कर लिया, वात कहते-कहते मुस्कराने लगीं ग्रौर छोटी लड़की ग्रपनी गोलमटोल ग्रांखों से बुग्रा की तरफ देखती रही।

"लेकिन अन्त में राजकुमार ने सुन्दरी फ्लोराबेला से विवाह कर लिया,"

मदाम द सान्त्रे ने कहा, "श्रीर उसे लेकर वह गुलाबी श्रासमान के देश में रहने चला गया। नये देश में श्राकर वह इतनी खुश हुई कि श्रपनी सारी तकलीफों को भूल गई श्रीर हर रोज हाथीदांत की गाड़ी में बैठकर, जिसे पांच सौ सफेद चूहे खींचते थे, सैर करने जाने लगी। बेचारी फ्लोराबेला ने," उन्होंने न्यूमैन को बताया, "बड़े कष्ट फेले थे।"

"उसने छ: महीने तक कुछ नहीं खाया था," नन्ही ब्लैंश ने कहा।

"हां, लेकिन जब छ: महीने पूरे हो गए, तो उसे खाने के लिए खूब बड़ा-सा केक, कोच जितना बड़ा केक मिला था।" मदाम द सान्त्रे ने कहा।

यह खाकर वह फिर ठीकठाक हो गई।"

"क्या शानदार जीवन था !" न्यूमैन ने कहा, "क्या भ्रापको बच्चे बहुत प्रिय हैं ?" उसे पता था कि मदाम द सान्त्रे को बच्चों से बड़ा प्रेम है फिर भी न्यूमैन चाहता था कि यह बात वे अपने मुंह से स्वयं कहें।

"मुफे उनसे बातें करना बड़ा अच्छा लगता है," मदाम द सान्त्रे ने जवाब दिया," हम लोग बड़े लोगों की बजाय बच्चों से कही अधिक गम्भीरता से बातें कर सकते हैं। जो कहानी ब्लैश को मैंने अभी सुनाई, वह भले ही निरर्थंक हो,लेकिन जो बातें हम लोग सामाजिक बैठकों में करते है उनसे यह कहीं अधिक गम्भीर है।"

"तो मैं यह चाहूंगा कि ग्राप मुक्तसे उसी तरह बात करें जैसे ब्लैंश की ग्रायु जितनी ही मेरी ग्रायु है," न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, "ग्रच्छा उस दिन ग्राप 'बॉल' में खूब खुश तो रहीं न ?"

"बहुत खुश रही!"

"ग्रव ग्राप मुभसे उसी तरह की बेकार की बात कर रही हैं, जैसी लोग सामाजिक बैठकों में करते हैं," न्यूमैन ने कहा, "मैं विश्वास नहीं करता कि ग्राप वहां जाकर बहुत खुश हुईं।"

''ग्रगर मैं वहां जाकर खुश नहीं हुई तो यह मेरी ग्रपनी गलती थी। बॉल बड़ा सुन्दर था श्रौर हर व्यक्ति बड़ा मधुर।''

"म्रापका दिल तो घर पर चलने के वक्त से ही भारी था," न्यूमैन ने कहा, "इस बात से कि म्रापने म्रपनी मां भ्रौर भाई को नाराज कर दिया।"

मदाम द सान्त्रे ने बिना कुछ जवाब दिए एक क्षरण के लिए न्यूमैन की तरफ देखा। "यह सच है," श्रन्त में मदाम ने उत्तर दिया, "ने श्रपने सिर ज़रूरत से ज्यादा बोभा ले लिया था, मैं इसे संभाल नहीं सकती थी। मुक्समें हिम्मत नाम की चीज बहुत कम है; मैं 'हीरोइन' नहीं हूं।" यह बात मदाम ने कोमलता से लेकिन जोर देकर कही। लेकिन तभी उन्होंने ग्रपना स्वर बदल दिया, "सुन्दरी फ्लोराबेला ने जो तकलीफें उठाई वे कष्ट मैं कभी नहीं फेल सकती," उन्होंने कहा, "उन शुभ परिगामों के लिए भी नहीं जो ग्रन्त में हुए।"

डिनर लग जाने का एलान हुआ और न्यूमैन वृद्धा मदाम द बेलगार्द की बगल में जा बैठा। डाइनिंग रूम ठण्डे बरामदे के अन्त में था। यह बहुत बड़ा और भव्य कक्ष था। डिनर सादा था,लेकिन हर चीज बड़ी स्वादिष्ट थी। न्यू मैन सोच रहा था कि इन चीजों के बनाए जाने के सम्बन्ध में मदाम द सान्त्रे का कुछ हाथ भी जरूर होगा ग्रीर उन्हें बड़ी श्राशा थी कि ग्रन्त में यही बात निकलेगी। एक बार मेज पर बैठ जाने के बाद न्युमैन ने देखा कि वह इस प्राचीन परिवार के सदस्यों के बीच बैठा हुन्रा है और वह मन ही मन अपनी स्थिति के बारे में प्रश्न करने लगा। क्या बुद्धा यह चाह रही हैं कि मैं मदाम द सान्त्रे से श्रीर मिलं-जूलं ? यह तथ्य कि मैं यहां एक मात्र मेहमान हं, मेरी विशेष स्थिति का द्योतक है या इससे मेरा सम्मान कम हुआ है ? क्या ये लोग मुफ्ते अन्य व्यक्तियों से मिलाने में लज्जा अनुभव करते हैं या वे यह दिखाना चाहते हैं कि मुभे परिवार के सदस्य के रूप में ग्रहण कर लिया है ? न्युमैन बरा-बर सावधान था। वह हर चीज पर निगाह रखे था और सोचता भी जा रहा था ; लेकिन साथ ही वह उदासीनता भी दिखला रहा था । चाहे भ्रब ये लोग मुक्ते स्वतंत्रता दें यान दें, मैं परिवार में हुं भीर मदाम द सान्त्रे ठीक उसके सामने बैठी हैं। उनके दोनों ग्रोर एक-एक बड़ी मोमबत्ती रखी थी; ग्रीर ग्रब वे एक चण्टे तक मेरे सामने बैठेंगी, इतना काफी है। डिनर बडी गम्भीरता से और नपे-तुले ढंग से हुआ। वह सोचने लगा कि क्या 'पुराने ढंग के परिवारों' में हमेशा ऐसा ही होता है ? वृद्धा मदाम द बेलगार्द ने काफी शान से अपना सिर ऊंचा कर रखा था भ्रौर उनकी भ्रांखें बराबर एक जगह टिकी हुई थीं। इनसे उनके छोटे-से हलके भूरियों वाले सफेद चेहरे पर विशिष्ट ढंग की तेज़ी-सी थी। वे बराबर यह देख रही थीं कि मेज पर खाने की चीज़ें किस तरह ग्रारही हैं। मारिक्वस ने, ऐसा लगता है कि यह तय कर लिया था कि ललित-कलाओं के बारे में बात-चीत करना सबसे ज्यादा सुरक्षित होगा, क्योंकि इनमें किसी ऐसी व्यक्तिगत बात के खुलने की सम्भावना नहीं है, जिससे लोग चौंक उठें। कभी-कभी न्यूमैन से यह जानकर कि वह यूरोप के सभी कला-संग्रहालयों को देख चुका है, वे कोई अत्यन्त परिष्कृत सत्र कह देते. जिसका सम्बन्ध रूबां के रंगों या सांसोवीनो की (कलात्मक) सुरुचि से होता था। उनकी बातों से यह प्रकट होता था कि म्रगर बहुत ही परिष्कृत और श्रेष्ठ ढंग की बातचीत न की गई, तो कोई अप्रिय घटना हो जाएगी। 'इस आदमी को दुनिया की किस बात से भय लग रहा है?' न्यमैन ने मन ही मन जिज्ञासा की। 'क्या यह आदमी यह सोच रहा है कि मैं इससे चाकु फेंकने की प्रतियोगिता में भाग लेने के लिए कहंगा ?' इस बात से म्रांखें नहीं मंदी जा सकती थीं कि मारिक्वस न्यूमैन के प्रति अत्यन्त अप्रिय ढंग से व्यवहार कर रहा था। न्यूमैन को कभी किसी व्यक्ति से चिढ़ नहीं रही थी भ्रौर उसका स्वभाव कभी भी अपने पड़ोसियों के रहस्यमय गुणों की दया पर निर्भर नहीं रहा था। लेकिन पता नही क्यों मारिक्वस की उपस्थिति से उसे बड़ी बेचैनी अनुभव हो रही थी। इस आदमी की हर बात कृत्रिम थी। रूप, वार्तालाप, मुद्राएं, सभी कुछ । ऐसा लगता था कि यह कभी भी स्रशिष्टता कर सकता है स्रीर कहीं भी घोखा दे सकता है। मो० द बेलगार्द को देखकर न्युमैन को ऐसा मह-सुस हो रहा था कि वह स्वयं संगमरमर के फर्श पर नंगे पैरों खड़ा है स्रौर चूंकि उसे अपनी इच्छित वस्तू प्राप्त करनी है, इसलिए उसे इस तरह खड़े होने में भी कोई कठिनाई नहीं हो रही। वह सोचने लगा कि अगर उसे स्वीकार कर लिया गया है, तो उसके बारे में मदाम द सान्त्रे क्या सोच रही होंगी ? उनके चेहरे से कुछ भी पता नहीं चलता था ; उनके व्यवहार से केवल इतना ही कृपामय भाव प्रकट हो रहा था जिसकी स्रोर लोगों का बहुत स्रधिक घ्यान न जाता। मारिक्वस की पत्नी मदाम द बेलगार्द हमेशा की तरह व्यवहार कर रही थीं। उनको देखने से ऐसा लगता था कि वे किसी सीच-विचार में पड़ी हैं, उनका दिमाग कहीं श्रीर है। वे हर बात सून रही हैं, लेकिन वस्तुतः उन्हें कुछ नहीं सुनाई पड़ रहा। वे कभी अपने वस्त्र देखती थीं, तो कभी अपनी अंगूठियां, कभी उंग्लियों के नाखून और ऐसा लगता था कि जैसे वे बड़ी ऊब-सी रही हैं ग्रीर उन्हें देखकर ग्राप इस उलफन में पड जाते कि ग्राखिर इनकी सामाजिक मनोरंजन की क्या कल्पना है। न्यूमैन को इस बारे में बाद में पता चला । वेलेंतीन भी ऐसा लगता था कि हमेशा की तरह बातें नहीं कर पा रहा था ; उसे भी बातचीत के उत्साह का ज्वार-सा धाता था और यह भी ऐसा लगता था कि वह कुछ विवश होकर बोल रहा है, लिकन न्यूमैन ने देखा कि बातचीत बन्द हो जाने पर वह काफी उत्तेजित-सा प्रतीत होता था। उसकी ग्रांखों में गहरी चमक थी। इस सबका परिएगम यह हुआ कि न्यूमैन को अपने जीवन में पहली बार यह महसूस हुआ कि वह अपना आपा खोए दे रहा है। वह हर कदम संभाल-संभालकर उठा रहा था, शब्द गिन-गिन-कर बोल रहा था, और उसने निश्चय कर लिया था कि अगर कोई अप्रिय बात हो गई, तथा समय ने तकाजा किया, तो वह उस अप्रिय बात को जहर के घूंट की तरह पी जाएगा। किसी भी संकट का सामना कर लेगा।

डिनर के बाद मो॰ द बेलगार्द ने अपने मेहमान से प्रस्ताव किया कि हम लोग धूम्रपान करने एक दूसरे कक्ष में चलें और इसके बाद वे उसे एक कमरे की तरफ के चले। यह कमरा कुछ-कुछ दुर्गधयुक्त था। इसकी दीवारों पर चमड़े की ट्रॉं।फ्यां और कुछ जंग-खाए ग्रस्त्र-शस्त्र टगे थे। न्यूमैन ने सिगार ग्रस्वीकार कर दिया, लेकिन वह एक बड़े दीवान पर बैठ गया। मारिक्वस ने श्राग के सामने बैठ कर सिगार पीना गुरू कर दिया और वेलेंतीन सिगरेट का धुश्रा छोड़ने लगा। इस धुए में से दोनों भाई एक-दूसरे को देख रहे थे।

"मैं ग्रब ग्रौर ग्रधिक चुप नहीं रह सकता," श्राखिर वेलेंतीन ने कहा। "मुफे श्रापको यह खबर देनी है ग्रौर बधाई देनी है। ऐसा लगता है कि मेरे भाई ग्रसल बात कह नहीं पा रहे हैं; वे उसके चारों तरफ इस तरह घूम रहे हैं, जिस तरह पादरी वेदी के चारों ग्रोर घूमता है। ग्रापको हमारी बहन के लिए उम्मीदवार के रूप में स्वीकार कर लिया गया है।"

"वेलेंतीन, जरा तो संभलकर ठीक ढंग से बात करो !" मारिववस ने बुद-बुदाते हुए कहा । उनकी आखों में बड़ी ही नाजुक किस्म की भूंभल थी और उन्होंने अपनी नाक कुछ सिकोड़ ली थी ।

"घर में इस बारे में विचार-विमर्श हुआ।" वेलेंतीन कह रहा था, "पहले मेरी मां और अरवेन ने आपस में बातचीत की और इसमें मेरी राय भी सुनी गई। मेरी मां और बड़े भाई हरे कपड़े वाली मेज पर बैठे; मेरी भाभी और मैं दीवार के साथ लगी एक बैंच पर थे। ऐसा लग रहा था जैसे विधानमण्डल की किसी समिति में विचार-विमर्श हो रहा हो। हम लोगों को एक-एक करके गवाही देने के लिए बुलाया गया। हम दोनों ने ही आपकी खूब तारीफ की। मेरी भाभी मदाम द बेलगार्द ने कहा कि अगर उन्हें पहले ही नहीं बता दिया गया होता, तो

ायद वे यह समभतीं कि आप कोई ड्यूक हैं— ग्रमरीकी ड्यूक ग्रॉफ कैलिोर्निया। मैंने कहा कि आप स्वभाव से अत्यन्त विनम्न, सुशील और सरल हैं। मुभे
ाश्वास है कि आप हमेशा अपने स्थान का ध्यान रखेंगे और कभी भी इस बात
ा मौका नहीं देंगे कि हम आपको यह याद दिलाएं कि आपमें और परिवार में
छ मौलिक अन्तर है। आखिर अगर आप ड्यूक नहीं हुए, तो इसमें आपका क्या
ष है। आपके देश में ड्यूक होते ही नहीं; लेकिन अगर अमरीका में भी ड्यूक
ते, तो इसमें शक नहीं, कि जितने चुस्त और सिकय आप हैं, उसको देखते हुए
ब आपको कोई न कोई बहुत ही उत्तम उपाधि मिल चुकी होती। इस स्थल
ए मुभे आदेश दिया गया कि मैं चुप होकर बैठ जाऊं, लेकिन फिर भी मेरा
ाल है कि मैने आपके पक्ष को दृढ़ किया है।"

मो० द बेलगार्द ने अपने भाई की तरफ बड़ी ही खूखार नजर से देखा और कू की घार की तरह पतली मुस्कराहट होंठों पर चमक गई। इसके बाद उन्होंने होने कोट की बाह पर गिरी सिगार की राख को भाड़ते हुए अपनी नजर कमरे कार्निश पर जमा दी। अन्त में उन्होंने अपना एक हाथ जाकेट के अन्दर छाती रख लिया। "मेरे भाई ने अभी जो खेदजनक बाते आपसे कहीं हैं, उनके लिए आपसे क्षमा मांगता हूं," उन्होंने कहा, "और मैं आपको बता दूं कि शायद यह तम बार नहीं है, जब आपको इसकी इस तरह की बातों से बड़ा ही अटपटापन सूस होगा।"

"नहीं, मैं यह मानता हूं कि मुक्तमें बात कहने की वह कुशलता नहीं है," तीन ने कहा, "न्यूमैन, क्या श्रापको वाकई बड़ा श्रटपटा-सा लग रहा है? र ऐसा है तो मारिक्वस श्रापको श्रपनी बातों से स्वस्थ कर देंगे, क्योंकि उनका र्रं बड़ा नाजुक होता है।"

"वेलेंतीन ने, मुभे बड़े खेद से कहना पड़ता है," मारिक्वस ने ग्रपना कथन ते रखा, "कभी भी वह व्यवहार, बातचीत का वह ढंग नहीं सीखा, जो इनकी गाजिक स्थिति वाले युवक का होना चाहिए। इस कारण इनकी मां को बड़ी मनोव्यथा रही है, जिन्हें प्राचीन परम्पराग्रों का बड़ा ध्यान है। लेकिन ग्राप ग यह याद रिखएगा कि इनकी बातें सिवाय इनके ग्रीर किसीके मत का प्रति-रत्व नहीं करतीं।"

"ग्रोह, मैं इनकी बातों की परवाह नहीं करता," न्यूमैन ने ग्रपने भले स्वभाव

के अनुसार कहा, "मैं जानता हूं कि इन बातों का क्या मतलब है।"

"पुराने जमाने में," वेलेंतीन ने कहा, "मारिक्वस और काउंतों के यहां विदूषक हुआ करते थे, जो हंसी-मज़ाक करते थे। आजकल के बड़े-बड़े लोकतंत्र-वादी, काउंतों को अपने यहां विदूषक का काम करने के लिए रखते हैं। यह बड़ी सज़ेदार स्थिति है। लेकिन मैं क्या करूं। इस मामले में मैं बड़ा ही पतित हूं।"

मो० द बेलगार्द कुछ देर तक अपनी नजर फर्श पर गड़ाए रहे। "मेरी मां ने मुफ्ते वह बात बता दी है," उन्होंने कहा, "जो आपने उस दिन संघ्या को उनसे कही थी।"

"मैंने यही कहा था कि मैं आपकी बहन से विवाह करने का इच्छुक हूं।" न्यूमैन ने कहा।

"कि श्रापकी इच्छा है कि श्राप शादी करें," मारिक्वस ने घीरे-घीरे कहा, "श्रौर यह शादी मेरी बहन काउंतेस द सान्त्रे से हो । यह प्रस्ताव बड़ा गम्भीर था श्रौर मेरी मां ने इसपर बहुत सावधानी से विचार किया । यह स्वाभाविक था कि वे इस सम्बन्ध में मुफसे भी सलाह लेतीं । मैंने भी इस विषय पर पूरी तरह चिन्तन किया । इस मामले में काफी कुछ सोच-विचार करना था; शायद इतनी बातों पर, जिन सबकी श्राप कल्पना भी नहीं कर सकते । हमने इस सवाल पर हर पहलू से गौर किया । सभी बातों को नापा-तोला श्रौर देखा । हम इस निश्चय पर पहुंचे कि हम श्रापको श्रेम प्रकट करने का श्रवसर दे सकते हैं । मेरी मां ने यह इच्छा प्रकट की है कि मैं श्रापको इस निश्चय की सूचना दे दूं । इस मामले में वे स्वयं भी श्रापसे कुछ शब्द कहेंगी । इस बीच परिवार के पुरुष मुखिया के रूप में हम दोनों श्रापको स्वीकार करते हैं।"

न्यूमैन उठ खड़ा हुम्रा ग्रौर मारिक्वस के कुछ ग्रौर पास ग्रा गया । "ग्राप मेरे मार्ग में कोई बाधा नहीं डालेंगे, यही ग्रापकी सबसे बड़ी सहायता हो सकती है, क्या ?"

"मैं अपनी बहन से आपकी सिफारिश करूंगा कि वे आपको स्वीकार कर लें।" न्यूमैंन ने अपने चेहरे पर अपना हाथ फेरा और हाथ से एक क्षाएं के लिए आंखों को दबा लिया। इन शब्दों का बड़ा महत्त्व था, लेकिन इनका आनन्द इस-लिए कम हो गया था कि यह शब्द मो॰ द बेलगार्द के मुंह से निकले थे। इस व्यक्ति के न्यूमैन के प्रेम-सम्बन्धों के बीच में आ जाने से उसे बड़ा अप्रिय ाग रहा था । लेकिन न्यूमैन ने निश्चय कर लिया था कि वह अपनी वांछित च्छा की प्राप्ति के लिए हर प्रकार के कब्ट का सामना करेगा, इसलिए जब यह वक्र चलना आरम्भ हुआ, तो उसने कोई चीख-पुकार नहीं मचाई। वह कुछ देर रहा और फिर उसने कहा, "मैं आपका आभारी हूं।" यह बात न्यूमैन ने बड़े पुष्क ढंग से कही और बाद में वेलेंतीन ने उसे बताया कि यह वाक्य कहते समय उसने बड़ी शान जताई।

"जो वादा आपसे किया गया है, मैंने उसे सुन लिया है," वेलेंतीन ने कहा, 'श्रीर मैं भी इस वचन का भागीदार हूं।"

मो० द बेलगार्द की नजर फिर कार्निश पर टिक गई; जाहिर था कि वे हुछ और कहना चाहते थे। "अपनी मां की ग्रोर से मैं यह कह दू कि उनके लिए हि फैसला करना कोई श्रासान बात न थी, मारिक्वस ने फिर कहा, "ग्रौर मेरे लए भी इस निश्चय पर पहुंचना बड़ा किठन था। इस तरह के विवाह-सम्बन्ध ग्राम तौर पर होने की ग्राशा नहीं की जाती। हमारी बहन किसी व्यापारी गजन से विवाह करे, यह बड़ी ही नई बात है।"

"यह बात तो मै श्रापको पहले ही बता चुका हूं," वेलेंतीन ने उंगली उठाकर यूमैन से कहा ।

"श्रभी भी इसका नयापन समाप्त नहीं हुआ है, मैं यह मानता हूं," मारिक्वस हि रहे थे, "शायद पूरी तरह यह अनोखापन कभी भी खत्म नहीं होगा। लेकिन ान्ततः इसपर किसीको भी दुःख नहीं होगा," और इसके बाद हलकी-सी मुस्क- ग्रहट उनके होंठो पर फिर दौड़ गई, "हो सकता है कि हमें यह नई बात करने लिए कुछ समभौता करना पड़े। वर्षों से हमारे घराने में इस तरह की चीज हीं हुई है। मैंने यह बात अपनी मां को बतला दी थी और उन्होंने यह कहा कि इसपर विचार करना आवश्यक है।"

"मेरे प्यारे भाई," वेलेंतीन ने बात काटते हुए कहा, "क्या यहां आपकी मृति आपको घोला नहीं दे रही है ? हमारी मां, क्या मैं कह सकता हूं कि इस रह के काल्पनिक तर्कों को कोई महत्त्व नहीं देती हैं ? क्या आपको याद है कि व्होंने आपकी बात का ठीक उसी तरह से उत्तर दिया था, जिस तरह आपने भी उसके बारे में बताया है ? आप जानते हैं कि कभी-कभी वे कितना तीला यंग्य करती हैं। क्या उन्होंने यह कहा था कि आपकी बात बेकार की है ! और

इस विवाह-सम्बन्ध के पक्ष में कुछ ग्रीर ज्यादा दृढ़ कारए। हैं ?"

"हां, श्रम्य कारणों पर भी विचार हुत्रा था," मारिक्वस ने कहा, लेकिन उन्होंने वेलेंतीन की श्रोर देखा नहीं। उनका स्वर कुछ भरीया हुन्ना था, "कुछ कारण सम्भवतः बेहतर थे। हम लोग बड़े पुराने ख्यालात के लोग है, लेकिन मि० न्यूमैन, हम लोग हठी नहीं हैं। हम लोगों ने इस प्रश्न पर उदारता से विचार किया। इसमें सन्देह नहीं कि प्रत्येक बात श्रासानी से तय हो जाएगी।"

न्यूमैन हाथ बांघे खड़ा-खड़ा ये बातें सुनता रहा और मो० द बेलगार्द को एकटक देखता रहा। "श्रासानी से?" उसने कहा उसके स्वर में उदासीनता थी। ''हम लोगों के आराम से न रहने का कोई कारण नहीं है? अगर आप आराम से न रह सकें, तो यह आपकी गलती होगी। मेरे पास आराम से जीवन बिताने के सभी साधन हैं।"

"मेरे भाई का मतलब यह है कि कालान्तर में आप भी इस परिवर्तन के अभ्यस्त हो जाएंगे—" भ्रौर यह कहते-कहते दूसरा सिगरेट जलाने के लिए वेलेंतीन रक गया।

"कैसा परिवर्तन ?" न्यूमैन ने उसी स्वर में पूछा।

"ग्ररवेन," वेलेंतीन ने गम्भीरता से कहा, "मुफ्ते भय है कि मि० न्यूमैन परि-वर्तन की बात को ग्रभी पूरी तरह महसूस नहीं कर पा रहे हैं। हमें यह बात ग्रच्छी तरह समक्ता देनी चाहिए।"

"मेरे भाई को तिल का ताड़ बनाने की आदत है," मो० द बेलगाई ने कहा, "अब फिर इनमें वही दोष आ गया। मेरी मां की यह इच्छा है और मेरी भी कि इस तरह की कोई बात आपसे न कही जाए। आपसे प्रार्थना है कि आप भी स्वयं ऐसी कोई बात न कहें। हम यह मान लेना अधिक उचित समसते हैं कि जिस व्यक्ति को हमने अपनी बहन से विवाह के उपयुक्त समसा है, वह हममें से ही एक है और इस बारे में उसे किसी सफाई के देने की जरूरत नहीं है। अगर दोनों ही ओर से थोड़ी समसदारी दिखाई गई, तो मेरा ख्याल है कि हर चीज आसानी से सुलभ जाएगी। मैं केवल इतना ही कहना चाहता हूं कि हम जानते हैं कि हमने क्या करने का फैसला किया है, और आप यह विश्वास रिखए कि हम अपने निश्चय पर हढ़ रहेंगे।"

वेलेंतीन ने हवा में अपने हाथ हिलाए और फिर दोनों हाथों से अपना मुंह

छिपा लिया। "इसमें सन्देह नहीं कि मुक्तमें बातचीत करने की वह चतुराई नहीं है जो होनी चाहिए, लेकिन ग्रोह, मेरे भाई, काश ग्राप यह जानते कि ग्राप क्या कह रहे हैं!" ग्रौर वह जोर-जोर से हंसने लगा।

मो० द बेलगार्द का चेहरा कुछ लाल हो गया, लेकिन उनका सिर सीधा तना रहा, इसमें कोई फर्क नहीं भ्राया। ऐसा लगता था, जैसे वह इस प्रकार के हंसने को बिलकुल गलत समफ रहे है। "मुक्ते विश्वास है कि भ्रापने मेरी बात समफ ली होगी," उन्होंने न्यूमैन से कहा।

''श्रोह, नहीं, मुक्ते श्रापकी बात बिलकुल समक्त में नहीं श्राई," न्यूमैन ने कहा, "लेकिन श्राप इसकी चिन्ता न किरए। मुक्ते भी कोई परवाह नहीं है। सच तो यह है कि मेरे ख्याल से ज्यादा श्रच्छा यही होगा कि मैं श्रापकी बात न समक्त पाऊ। हो सकता है वह मुक्ते पसन्द न श्राए। ऐसी हालत में मुक्ते वह प्रिय न होगी, यह तो श्राप समक्ते ही है। मैं श्रापकी बहन से बिवाह करना चाहता हूं, मेरा बस इतना ही उद्देय है; श्रौर यह विवाह मैं जल्दी से जल्दी करना चाहूंगा श्रौर इस मामले में मैं किसी प्रकार की त्रुटि न होने देना चाहूंगा। मुक्ते इस बात की परवाह नहीं है कि विवाह किस तरह होता है। श्राप जानते ही हैं कि मुक्ते श्रापसे विवाह नहीं करना है। मुक्ते श्राप लोगों की श्रनुमित मिल गई, श्रौर बस मैं इतना ही चाहता था।"

"ज्यादा अच्छा हो कि इस बारे में आप मेरी मां की अनुमित भी प्राप्त कर लें," मारिक्वस ने कहा।

"बहुत ठीक है। मैं उनके पास जाकर उनसे भी अनुमित ले लूगा," न्यूमैन ने कहा ग्रीर वह ड्राइगरूम की श्रीर जाने की तैयारी करने लगा।

मो० द वेलगार्द ने न्यूमैन को आगे जाने का इशारा दिया और जब न्यूमैन दरवाजे से बाहर निकल गया, तो उन्होंने वेलेंतीन से बात करने के लिए कमरा अन्दर से बन्द कर लिया। न्यूमैन छोटे भाई की व्यंग्योक्तियों से कुछ परेशान-सा हो गया था और उसे मो० द वेलगार्द की कृपाओं की ओर सकेत के लिए इन व्यंग्योक्तियों की सहायता की आवश्यकता नही थी। उसमें इतनी बुद्धि थी कि वह उन अशिष्टताओं को समक्त ले, जिनकी और बड़े सम्य तरीके से उसका ध्यान आकृष्ट किया जा रहा था। लेकिन अपने भाई के प्रति अश्वद्धा प्रकट करके भी वेलेंतीन ने उसके प्रति जो कोमल सहानुभूति की भावना दिखलाई थी, उससे न्यूमैन

को बडा सहारा मिला और वह यह नहीं चाहता था कि इस कारए उसके मित्र को डांट-फटकार खानी पड़े। वह बरामदे में कुछ कदम चलने के बाद ठहर गया। उसे उम्मीद थी कि वहां से वह मो० द बेलगार्द के चीखने-पुकारने की ग्रावाज सुन सकेगा। लेकिन कमरे में भ्रन्दर बिलकुल शान्ति थी। यह शान्ति स्वयं बड़ी अशूभ-सी लग रही थी ; लेकिन फिर उसने सोचा कि उसे इस तरह खड़े होकर अन्दर की बातें सुनने का कोई अधिकार नहीं है। इसलिए वह उस कमरे मे वापस चला गया, जिससे वे लोग पहले आए थे। न्यमैन की अनुपस्थिति में कमरे में श्रन्य कई लोग श्रा चुके थे। वे सब इघर-उघर दो-दो, तीन-तीन के गूटों में खड़े होकर बातचीत कर रहे थे। इनमें से दो-तीन लोग छोटे कक्षों में जाकर बैठ गए थे। यह कक्ष ड्राइंगरूम की बगल में ही था। डाइंगरूम अब खोल दिया गया था और उसमें रोशनी कर दी गई थी। वृद्धा मदाम द बेलगार्द ग्राग के सामने ग्रपनी कुर्सी पर बैठी थीं ग्रीर एक वृद्ध सज्जन से बातचीत कर रही थी। वह वृद्ध सज्जन नकली केश लगाए थे और सन् १८२० के फैशन का एक सफेद बड़ा-सा नैपिकन उनके गले में बंधा था। मदाम द सान्त्रे भुककर एक वृद्धा की गुप्त ऐतिहासिक बातों को सुन रही थीं। यह महिला सम्भवतः गले में नैपिकन बांधे जो वृद्ध सज्जन बैठे थे, उनकी पत्नी थी। वे स्वयं लाल साटन के कपड़े पहने थीं ग्रौर खाल का 'कैप' ग्रोढ़े थीं ग्रौर उनके माथे पर एक पट्टी बंधी थी, जिसमें एक पुखराज लगा था। मारिक्वस की पत्नी मदाम द बेलगार्द न्यूमैन के ड्राइगरूम में श्राने पर जिन लोगों के बीच बैठी हुई थीं, उन्हें छोड़कर उठ ग्राई ग्रीर उसी स्थान पर जा बैठी जहां वे डिनर के पहले बैठी हुई थीं । इसके बाद उन्होंने गद्दीलगे एक स्टूल को खींचकर श्रपने पास रख लिया भ्रौर न्युमैन पर निगाह डालते हुए इशारा किया कि वह स्टूल उनके लिए है। न्युमैन वहां जाकर बैठ गया। मारिक्वस की पत्नी काफी दिल्चस्प थीं श्रौर उनकी बातें सुनकर कभी-कभी वह काफी उलभन में पड़ जाता था।

"मुक्ते आपका रहस्य मालूम हो गया है," उन्होंने टूटी-फूटी किन्तु आकर्षक अंग्रेज़ी में कहा, "अब उसे छिपाने की आवश्यकता नहीं है। आप मेरी ननद से विवाह करना चाहते हैं। आपने बहुत बढ़िया चुनाव किया है। आप जैसे व्यक्ति को लम्बी और दुबली-पतली स्त्री से विवाह करना चाहिए। आपको पता होगा कि मैंने आपकी जोरदार सिफारिश की है। अब आप मुक्ते इनाम दीजिए!"

"भ्रापने मदाम द सान्त्रे से बातचीत की है ?" न्यूमैन ने पूछा।

"श्रोह, नहीं, इस बारे में उनसे मेरी कोई बात नहीं हुई । शायद श्रापको श्रजीब लगे, लेकिन मैं श्रौर मेरी ननद दोनों इतने घनिष्ठ नहीं हैं। मैंने श्रपने पित श्रौर श्रपनी सास से बातचीत की थी। मैंने कहा था कि हम श्रापसे जैसा चाहें वैसा व्यवहार कर सकते हैं।"

"मैं श्रापका बड़ा श्राभारी हूं," न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, "लेकिन श्राप तो मेरे साथ मनचाहा व्यवहार नहीं कर सकतीं।"

"मैं यह बात अच्छी तरह से जानती हूं। मैंने इसके शब्द पर भी विश्वास नहीं किया है, लेकिन मैं चाहती थी कि आप इस घर में आएं; मेरा ख्याल है कि हम लोगों को एक-दूसरे का मित्र होना चाहिए।"

"मेरा भी यही ख्याल है," न्यूमैन ने कहा।

"लेकिन इसका बहुत ज्यादा भरोसा न कीजिए। अगर आप मदाम द सान्त्रे को बहुत ज्यादा पसन्द करते हैं, तो शायद आप मुफ्ते नहीं चाह सकेंगे। हम लोगों में जमीन-आसमान का फर्के है, लेकिन मुफ्तमें और आपमें कुछ बातें एक-सी हैं जैसे—मैं इस परिवार में विवाहित होकर आई, उसी तरह आप भी इसमें प्रवेश करना चाहते है।"

''ग्रोह, नहीं, मैं ऐसा प्रवेश नहीं चाहता !'' न्यूमैन ने बात काटी। ''मैं केवल मदाम द सान्त्रे को इस घर से ले जाना चाहता हं।''

"ठीक है, लेकिन अपना जाल डालने के लिए भी आपको पानी में जाना पड़ेगा। हम दोनों की स्थिति एक-सी ही है; हम लोग एक-दूसरे को सलाह दे सकते हैं। प्रच्छा, आपका मेरे पित के बारे में क्या ख्याल है? यह कुछ अज़ीब सा सवाल है, है न? लेकिन मैं आपसे अभी कुछ और भी अजीब सवाल करूंगी।"

"शायद इससे अजीव सवाल का जवाब देना अपेक्षाकृत आसान होगा,"न्यूमैन ने कहा, ''आप कोशिश कर देखिए।"

"ग्रोह, ग्राप तो बड़ी चतुराई से बच निकले। वृद्ध कॉम्त द ला रोशफीदेल भी इतनी ग्रन्छी तरह नहीं बच सकते थे। मैंने उन लोगों से कह दिया था कि ग्रगर इमने ग्रापको ग्रवसर दिया, तो ग्राप बहुत सफल होंगे। मुभ्ते पुरुषों के बारे में कुछ ज्ञान है। इसके ग्रलावा मैं ग्रीर ग्राप एक ही शिविर के हैं। मैं भी पक्की लोकतंत्र-ज्ञादी हूं। मेरा जन्म विलेरोश में हुग्रा है; मेरे परिवार का इतिहास काफी कुछ, कांस का इतिहास है! बेशक, ग्रापने इस बारे में कुछ न सुना होगा। यहीं तो हमारे

परिवार के बारे में शान की बात है। हम लोग किसी भी दशा में बेलगादों से कहीं अधिक अच्छे हैं। लेकिन मैं अपने घराने आदि की जरा भी परवाह नहीं करती : मैं तो ग्रपने युग में रहना चाहती हूं। मैं क्रान्तिकारी विचारधारा में विश्वास करती हं, परिवर्तनवादी हूं ग्रौर समय के श्रनुसार चलना चाहती हूं ! मुभे पक्का विश्वास है कि मैं इस मामले में आपसे भी आगे हं। मुक्ते चत्र व्यक्ति पसंद हैं. चाहे वे कहीं के भी हों। मैं, जिस जगह भी मिलता है वहीं, अपना मनोरंजन करती हं। मैं साम्राज्य पर मुंह नहीं बिचकाती ; जैसाकि सारी दुनिया करती है। बेशक मुफ्ते इस बात का ध्यान रखना पड़ता है कि मैं क्या कहती हूं, लेकिन मुफ्ते आशा है कि मैं श्रापसे श्रपना बदला ले सक्ंगी।' मदाम द बेलगार्द कुछ देर श्रौर इसी सहानुभूति-पूर्ण स्वर में बात करती रहीं। उनकी बात से ऐसा लगता था कि उन्हें इस तरह खुलकर बात करने के मौके कम ही हासिल होते थे। उन्होंने आशा प्रकट की कि न्यूमैन कभी भी उनसे डरेगा नहीं। वे अन्य लोगों के साथ चाहे जैसा व्यवहार करें, लेकिन उसे डरने की जरूरत नहीं है। 'तगड़े व्यक्ति' उनकी राय में हमेशा सारी दुनिया में समान होते हैं। न्युमैन उनकी बातों को काफी घ्यान से सून रहा था. लेकिन उनसे वह कुछ फेर में पड़ गया था श्रीर उसे भंभनाहट भी हो रही थी। वह सोच रहा था कि ग्राखिर यह कम्बस्त क्या कहना चाह रही है। उसने ग्राशा प्रकट की है कि मैं इससे डरूंगा नहीं श्रीर वह अन्य लोगों के साथ समानता का विरोध कर रही है। जहां वह इस स्त्री का दिष्टकोएा समक्त पाया था, उसे वह बड़ा गलत मालूम पड़ा। एक बेवकूफ बकवास करनेवाली औरत निश्चय ही एक ऐसे विवेकशील व्यक्ति के समान नहीं हो सकती, जो इस समय अपने विवाह की महत्त्वाकांक्षा के काम को पूरा करने में लगा है। अनायास मदाम द बेलगाई बात करते-करते रुक गईं श्रौर श्रपने पंखे से हवा करते हुए उन्होंने तेज नज़रों से न्यूमैन को देखा। "मैं देख रही हूं कि ग्राप मेरी बात का विश्वास नहीं करते," उन्होंने कहा, "ग्राप बड़े सावधान नजर ग्रा रहे हैं। ग्राप किसी भी तरह का गृट नहीं बनाना चाहते, चाहे अपनी चीज प्राप्त करने के लिए या बचने के लिए। यह आप बड़ी गलती कर रहे हैं ; मै वाकई ग्रापकी सहायता कर सकती हूं।"

न्यूमैन ने तुरन्त उत्तर दिया, "मैं इसके लिए आपका बड़ा आभारी हूं और अवश्य ही इस मामले में आपकी सहायता चाहूंगा। लेकिन सबसे पहले," उसने कहा, "मुक्ते अपनी सहायता आप करनी चाहिए।" और यह कहकर वह मदाम

द सान्त्रे के पास चला गया।

"मैं मदाम द ला रोशफीदेल को बता रही थी कि आप अमरीकी हैं।" उन्होंने न्यूमैन के पास आते ही कहा, "इससे इनकी दिलचस्पी बहुत बढ़ गई है। इनके पिता फ्रेंच सैनिकों के साथ आपकी सहायता के लिए पिछली शताब्दी में अमरीका लड़ने गए थे और तब से ही हमेशा ये किसी भी अमरीकी से मिलने के लिए बड़ी उत्सुक थीं, लेकिन आज के पहले इन्हें अपने कार्य में सफलता नहीं मिली। इनका ख्याल है कि आप पहले अमरीकी हैं, जिनको इन्होंने देखा है।"

मदाम द ला रोशफीदेल का चेहरा मुरदों के समान पीला था, नीचे का जबड़ा कुछ फ़का होने के कारण उनके होंठ ग्रापस में मिल नहीं पाते थे, ग्रौर जो शब्द निकलते थे, वे स्पष्ट नहीं सुनाई पड़ते थे। उन्होंने एक पुराना चश्मा निकालकर ग्रांखों पर चढ़ा लिया। चश्मा चांदी के फ्रेम में था। इसके बाद उन्होंने न्यूमैन को सिर से पैर तक खूब गौर से देखा। फिर वे बोलीं। उनकी बात बड़े ग्रादर-भाव से न्यूमैन ने सुनीं, लेकिन एक ग्रक्षर भी उसकी समक्ष में नहीं ग्राया।

"मदाम द ला रोशफीदेल कह रही हैं कि उन्हें विश्वास है कि उन्होंने पहले भी जरूर अमरीकी देखे होगे, लेकिन वे उन्हें पहचान नहीं पाई होंगी," मदाम द सान्त्रे ने उनकी बात समक्षाई । न्यूमैन ने सोचा कि शायद यह दृद्ध महिला बिना पहचाने ही और भी बहुत-सी चीजें देखे चुकी होंगी । और उन दृद्ध महिला ने फिर कुछ कहना गुरू किया । मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन को समकाया कि ये कह रही हैं कि अच्छा होता, मैं देखते ही अमरीकनों को पहचान लेती ।

तभी दृद्ध सज्जन, जो मदाम द बेलगार्द से बान कर रहे थे, निकट ग्रा गए। उनके साथ दृद्धा मदाम द बेलगार्द भी बांहों का सहारा लिए चली ग्राई। उनकी पत्नी ने न्यूमैन की तरफ इशारा किया ग्रौर बताया कि न्यूमैन का उद्गम कितना महत्त्वपूर्ण है। मो० द ला रोशफीदेल जो श्रपनी दृद्धावस्था के बावजूद लाल रखे थे, बहुत साफ ढंग से बोले। उनका उच्चारण न्यूमैन को उतना ही स्पष्ट लगा, जितना मो० नियोशे का होता था। जब उन्हें भी पता लग गया, तो वे न्यूमैन की तरफ श्रपना बड़प्पन दिखाते हुए मुड़े।

"मोंश्यृ पहले अमरीकी नहीं हैं। मैं पहले भी अन्य अमरीकियों से मिल चुका हूं," उन्होंने कहा, "मैंने जो पहला व्यक्ति देखा था, वह अमरीकी ही था।"
"एं?" न्युमैन ने सहानुभृति से कहा।

"यह डाक्टर फ्रेंकलिन थे," मो० द ला रोशफीदेल ने कहा, "बेशक उस समय मैं बहुत छोटा था । लेकिन उनका हमारे यहां बड़ा भ्रच्छा स्वागत किया गया था ।"

"लेकिन न्यूमैन से ज्यादा अच्छा स्वागत नहीं किया गया होगा," मदाम द बेलगार्द ने कहा, "मैं उनसे अनुरोध करूंगी कि वे मुभे पकड़कर दूसरे कमरे में ले चलें। इससे अधिक इज्जत मैं डाक्टर फ़ॅकिलिन को भी नहीं दे सकती थी।"

न्यूमैन ने दृद्धा मदाम द बेलगार्द का अनुरोध मान लिया। उसने देखा कि मदाम के दोनों पुत्र ड्राइंगरूम में वापस आ गए हैं। उसने दोनों के चेहरों पर एक क्षरण के लिए नजर डाली, जिससे उसके चले आने के बाद जो कुछ बीता था, उसका कोई चिह्न दिखलाई पड़ सके। लेकिन मारिक्वस पहले की ही तरह कठोर थे और उनके चेहरे से रोब टफ रहा था। वेलोंतीन महिलाओं के हाथ चूमता फिर रहा था। मदाम द बेलगार्द ने अपने बड़े पुत्र पर एक दृष्टि डाली और इसके पहले कि मां कमरे का दरवाजा पार करतीं, वह उनकी बगल में आ खड़ा हुआ। यह कमरा अब खाली हो गया था और उसमे निजी बातचीत की जा सकती थी। दृद्ध महिला ने न्यूमैन के हाथ का सहारा छोड़ दिया और उन्होंने अपना हाथ अपने बड़े पुत्र की बांह पर रख लिया था; और वे कुछ देर इसी तरह खड़ी रहीं। उनका सिर एकदम सीघा और तना था और वे अपने छोटे निचले होंठ को काट रही थी। लेकिन मुक्ते भय है कि इसका न्यूमैन पर कोई असर नही हुआ। हालांकि मदाम द बेलगार्द का यह चित्र वाकई गरिमा का मूर्त रूप था और उससे यह पता चलता था कि इतना समय बीत जाने के बाद भी दृद्धा निर्विवाद रूप से अपने घर की पुरखा थी।

"जैसीकि मैंने इच्छा प्रकट की थी, मेरे पुत्र ने श्रापसे बातचीत की," वृद्धा कहा, "श्रीर श्राप यह समक्ष गए है कि हम लोग श्रापके मार्ग में बाधा नहीं डालेंगे। श्रागे की बातें श्रापको खुद तय करनी है।"

"मो० द बेलगार्द ने मुक्तसे बहुत-सी बातें कही, जो मेरी समक्त में नहीं ब्राई," न्यूमैन ने कहा, "लेकिन जो बात ब्राप कह रही है, वह बात मैंने उनकी बातों से समक्त ली। ब्राप मुक्ते पूरा मौका देंगी। इसके लिए मैं बहुत ब्राभारी हूं।"

"मैं एक बात श्रीर कहना चाहूंगी, जो शायद मेरे पुत्र ने श्रापसे न कही हो," दृद्धा ने उत्तर दिया, "यह बात मैं श्रपनी मानसिक शान्ति के लिए कहना चाहती ं। मैं यह बात कुछ बढ़ा रही हूं, लेकिन यह बता दूं कि हम श्रापके ऊपर एक बहुत बड़ी कृपा कर रहे हैं।"

"स्रोह, स्रापके पुत्र ने यह बात बहुत स्पष्ट ढंग से कह दी थी; क्यों ?" न्यू-मैन ने कहा।

"नहीं, उतनी श्रच्छी तरह नहीं, जितनी श्रच्छी तरह मेरी मा ने कही है," मारिक्वस ने कहा।

"मैं केवल यही फिर कह सकता हू कि मैं ग्रापका बड़ा ग्राभारी हूं।"

"मेरा यह भी बता देना उचित है," दृद्धा मदाम द बेलगार्द कह रही थीं, "िक मैं बहुत घमण्डी हूं और मेरा सिर शान से हमेशा से ऊंचा रहा है। हो सकता है कि मैं गलत हूं, लेकिन मैं इतनी बूढ़ी हो गई हूं कि बदल नही सकती। कम से कम यह बात मे जानती हूं और मैं और किसी बात का बहाना नहीं करती। आप यह मत समिभएगा कि मेरी पुत्री घमण्डी नहीं है। वह भी अपने ढंग से घमण्ड करती है—हालांकि उसके घमण्ड का ढंग मेरे घमण्ड के ढंग से भिन्न है। आपको उसकी इस भावना से समभौता करना होगा। वेलेंतीन भी अपने ढंग से घमण्डी है, बशर्ते कोई उसके मर्मस्थल को छूदे। अरवेन को भी बड़ा अभिमान है, जैसाकि आपने देख ही लिया होगा। कभी-कभी मुभे लगता है कि वह जरूरत से ज्यादा घमण्डी है; लेकिन मैं उसमें यह परिवर्तन नहीं कर सकूंगी। वह मेरे बच्चों में सर्वोत्तम है, उसने अपनी मां की परम्परा निभाई है। लेकिन मैंने आपको काफी अच्छी तरह बता दिया है कि हम सब लोग मिलकर बड़े अभिमानी हैं। यह जरूरी था कि आप जान जाते कि आप किन लोगों के बीच आए हैं।"

"इस बात के उत्तर में, "न्यूमैन ने कहा," मैं इतना ही कह सकता हूं कि मैं घमण्डी नहीं हूं ; मैं ग्रापकी बातों का बुरा नहीं मानूंगा ! लेकिन ग्रापकी बातों से ऐसा लगता है, जैसे ग्राप लोग बड़े ग्रप्रिय होना चाहते हैं।"

"मेरी पुत्री का विवाह आपसे हो, इस बात पर मैं खुश नहीं हो सकूंगी, और न मैं बाह्य रूप से प्रकट करूंगी कि मैं खुश हूं। अगर आपको इस बात की कोई चिन्ता नहीं है, तो और भी अच्छा है।"

''श्रगर श्राप श्रपनी बात पर दृढ़ रहें, तो हमारा कोई फगड़ा नहीं होगा; मैं श्रापसे केवल इतना ही चाहता हूं कि श्रापने जो बात कही है, उसपर बनी रहें,'' न्यूमैन ने कहा, ''श्राप तटस्थ रहें और कोई हस्तक्षेप न करें, तथा मुफे पूरा मौका दें। मैं विवाह के लिए बहुत उत्सुक हूं; किसी भी बात से मेरे निरुत्साहित होने की कोई सम्भावना नहीं है, और न मैं अपनी बात से फिल्ंगा । मैं बराबर आपकी आंखों के सामने रहूगा; अगर जो आपको यह पसन्द न हो, तो मुक्ते खेद होगा। अगर आपकी पुत्री मुक्ते विवाह करने को सहमत हो जाती है, तो मैं उसके लिए वह सब कुछ कल्लंगा जो एक पुरुष अपनी पत्नी के लिए कर सकता है। यह बात मैं प्रतिज्ञा के रूप में आपके सामने कह रहा हूं और यह प्रतिज्ञा करने की मुक्ते खुशी है। मैं समक्तता हूं कि जहा तक आपका सम्बन्ध है, आप भी प्रतिज्ञा ही कर रही है। आप अपनी बात से हटेंगी नहीं, क्या ?"

"आप कह रहे हैं कि हम अपनी 'बात से फिरें नहीं'। मेरी समक्त में नहीं आता कि इस बात से आपका क्या मतलब है," दृद्धा ने कहा, "आपकी बात से कुछ ऐसी ध्वनि निकलती है, जिसका अभी तक कोई भी बेलगार्द परिवार का सदस्य कभी दोषी सिद्धनही हुआ।"

"हमने जो बात कह दी, वह कह दी," अरबेन ने कहा।

"जो हो, ग्रब," न्यूमैन ने कहा, "मुक्ते ग्रापके घमण्डी होने की बड़ी प्रसन्नता है । मुक्ते विश्वास हो गया है कि ग्राप ग्रपनी बात रखेंगे ।"

बद्धा एक क्षण तक चुप रहीं और फ़िर यकायक बोली, "मैं आपसे हमेशा शिष्ट व्यवहार करूंगी," उन्होंने कहा, "लेकिन मिस्टर न्यूमैन, मैं कभी भी आपको पसन्द नहीं करूगी।"

"इस मामले में आप इतना विश्वास प्रकट न करें," न्यूमैन ने हंसते हुए कहा। "मैं जो बात कह रही हूं उसका मुफ्ते पक्का भरोसा है। मै आपसे अनुरोध करूंगी कि आप मुफ्ते मेरी कुर्सी तक सहारा देकर ले चलें, लेकिन आपकी इस सेवा के कारण आपके प्रति मेरी भावनाओं में तिनक भी परिवर्तन होने की संभा-वना नहीं है।" और मदाम द बेलगार्द न्यूमैन का सहारा लेकर अपने कक्ष में वापस लौट आई तथा अपनी कुर्सी पर जा विराजीं।

मो० द ला रोशफीदेल और उनकी पत्नी भ्रब विदा लेने की तैयारी कर रहे थे और मदाम द सान्त्रे तथा उस कुनमुनाती बृद्धा की बातचीत समाप्त होनेवाली थी। वे भ्रपने चारों भ्रोर देख रही थीं भीर मन ही मन सोच रही थीं कि श्रब वे किससे बातचीत करें, तभी न्यूमैन मदाम द सान्त्रे के पास पहुंच गया।

"श्रापकी मां ने मुक्ते पूर्ण गम्भीरता से यहां श्रक्सर श्राने की श्रनुमित देदी है, "उसने कहा। "श्रौर मैं यहां बराबर श्राते रहने की सोचता हूं।"

"जी हां, लग तो ऐसा ही रहा है।"

"आपको याद होगा कि जब आप पहली बार मुक्तसे मिलने आए थे, तो मेरे गई वेलेंतीन ने आपसे कहा था कि हम लोगों का परिवार बड़ा विचित्र है?"

"पहली बार नहीं, बल्कि मैं दूसरी बार ग्राया था," न्यूमैन ने कहा।

"बहुत ठीक, उस समय वेलेंतीन की बात से मुक्ते बड़ा गुस्सा श्राया था; लेकिन व श्रापसे मेरा परिचय कुछ श्रौर श्रधिक हो गया है, श्रौर मैं श्रापसे कह सकती कि उसने सही बात कही थी। श्रव श्राप यहां श्रक्सर श्राया करेंगे तो खुद ही देख गि!" श्रौर मदाम द सान्त्रे मूड़ गई।

न्यूमैन कुछ देर उन्हे देखता रहा, ग्रन्य लोगों से बातें करता रहा ग्रौर इसके पद विदा होकर घर वापस ग्रा गया। सबसे ग्रन्त में उसने वेलेंतीन द बेलगार्द से था मिलाया। वह न्यूमैन को पहुचाने सीढ़ियों तक ग्राया था। "श्रब ग्रापको गरिमट' मिल गया है," वेलेंतीन ने कहा, 'भुक्ते ग्राज्ञा है कि ग्रापको यह प्रक्रिया सन्द ग्राई होगी।"

"मैं आपकी बहन को पहले से भी अधिक चाहने लगा हूं। लेकिन अब आप ारे लिए अपने भाई को तंग मत कीजिएगा," न्यूमैन ने कहा, "मुफे उनकी तिनक गी परवाह नहीं। मेरा ख्याल है कि धूम्रपान-कक्ष से मेरे निकल आने के बाद गम्भवतः अकेले में वे आपपर बहुत नाराज हुए होंगे।"

"जब भी मेरे भाई मुक्तपर नाराज होते हैं," वेलेंतीन ने कहा, "तो उन्हें हुंह की खानी पड़ती है। मैं एक खास अन्दाज से उनकी डांट का जवाब देता ।" वेलेंतीन ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा, "मुक्ते इस बात की ख़ुशी है के इन लोगों ने मतलब की बात मेरी आशा के विपरीत जल्दी ही कह डाली । । री समक्त में यह बात नहीं आई। उन्होंने अपने ऊपर काफी श्रम से काबू पाया होगा। इसका श्रेय आपके लाखों-करोड़ों डालरो को है।"

"जो भी हो, उन्हें बड़ा दुर्लभ व्यक्ति मिला है," न्यूमैन ने कहा।

वह मुड़ चुका था, जब वेलेंतीन ने उसे रोका। न्यूमैन की श्रोर श्रपनी चमक-मरी कोमल लेकिन कुछ सनकियों जैसी हुष्टि डालते हुए वेलेंतीन ने पूछा, "मैं यह जानना चाहता हूं कि पिछले कुछ दिनों में क्या भ्रापकी मुलाकात श्रद्धेय मित्र मो॰ नियोशे से हुई है ?"

"वे कल मेरे घर पर मिलने म्राए थे,'' न्यूमैंन ने जवाब दिया ।

"उन्होने श्रापको क्या बताया ?"

"कोई खास बात तो नहीं बताई।"

"श्रापने उनकी जेब से बाहर फांकती हुई पिस्तौल की नली नहीं देखी ?"

"क्या कहना चाहते है म्राप ?" "न्यूमैन ने पूछा, मुक्ते तो ऐसा लगा कि वे काफी प्रसन्न हैं।"

श्रव वेलेंतीन बड़े जोरों से हंस पड़ा। "मुफे यह जानकर बड़ी खुशी हुई। मैं अपनी शर्त जीत गया। मदामाजेल नोएमी घर छोड़कर चली गई हैं। वे अपने पिता के साथ नहीं रहतीं। उन्होंने जीवन में प्रवेश कर लिया है! श्रीर मो० नियोशे प्रसन्न नज़र श्राते हैं! श्रव श्राप रैंड इंडियनों वाला फरसा मुफे दिखाने की कोशिश न कीजिएगा; लूब के कला-संग्रहालय में उस दिन मिलने के बाद न तो मैं उन देवीजी से दुबारा मिला हूं और न मैंने उन्हें कोई सन्देश ही भेजा है। एन्द्रोमीदा ने मुफे तो नहीं, लेकिन कोई श्रीर पर्सीयस ढूंड़ लिया है। मेरी सूचना बिलकुल सत्य है; जैसीकि इन मामलों में हमेशा हुशा करती है। मेरा ख्याल है श्रव श्राप मुफरपर से वह रोक हटा लेंगे, जो श्रापने लगाई थी।"

"मेरी रोक की ऐसी की तैसी !" न्यूमैन ने बड़ी ही अरुचिपूर्वक बुदबुदाकर ये शब्द कहे।

लेकिन वेलेंतीन ने ग्रपनी मां के कक्ष में लौटने के लिए दरवाजे पर हाथ रखे-रखे चिल्लाकर जो बात कही, उसमें इस ग्रुक्ति की कोई भी प्रतिष्विन नहीं थी, "लेकिन ग्रब मैं उससे मिलूंगा। वह वाकई बड़ी विलक्षण लड़की है—बड़ी ही विलक्षण लड़की है!"

## तेरह

न्यूमैन ने रू द ल यूनिवर्सिते बहुधा जाने का अपना वादा या कह लीजिए धमकी श्र-१३ पूरी तरह निभाई। बाद के छ: हफ्तों में वह इतनी अधिक बार मदाम द सान्त्रे से मिलने गया, कि उसे मूलाकातों की ठीक-ठीक संख्या भी याद नहीं थी। न्युमैन तो यह सोच-सोचकर मन ही मन खुश होता था कि वह मदाम द सान्त्रे से प्रेम नहीं करता है, लेकिन इस मामले मे उसकी जीवनी का यह लेखक उससे कहीं श्रिधक जानता है। लेकिन जो हो, उसे रोमांस के मार्ग में ग्रानेवाली किसी भी कठिनाई से छटकारा नहीं मिला और साथ ही प्रेम से होनेवाला कोई लाभ भी वह प्राप्त न कर सका। वह सोचने लगा था कि प्रेम लोगों को बेवकुफ बनाता है श्रौर उसकी वर्तमान प्रेम-भावना मूर्खतापूर्ण नहीं, बल्कि बुद्धिमत्तायुक्त है। उसके मन में बड़ी उदात्त श्रीर कोमल स्नेहपूर्ण भावनाएं उभर रही थी श्रीर उन सबका लक्ष्य एक ग्रसाधारए सून्दर नारी थी। --- वही नारी, जो सीन नदी के बायें किनारे पर स्थित सिलेटी रंग की कोठी में रहती थी। कभी-कभी उसकी ये कोमल भाव-नाएं गहरी मनोव्यथा में बदल जाती थीं; इससे न्यूमैन को समभ लेना चाहिए था कि वह नारी-प्रेम का शिकार हो रहा है। जब किसीके हृदय पर भारी बोभ होता है, तो वह बोभ चाहे सोने का हो या सीसे का, कोई खास मतलब नहीं रखता, क्योंकि बोभ तो बोभ ही होता है। ग्रीर जब खुशी दर्द बन जाती है, तो श्रादमी को यह सोचने पर विवश कर देती है कि श्रब वह श्रस्थायी तौर पर ही सही, बुद्धि-विवेक से काम लेने में श्रसमर्थ है। न्यूमैन मदाम द सान्त्रे को इतना ग्रधिक चाहने लगा था कि वह उनके लिए भविष्य में न जाने कौन-से ग्रासमान के तारे तोड़कर न ला देगा या कोई ऐसी ही बात न करेगा। उसे मदाम द सान्त्रे प्रकृति की ग्रन्पम देन प्रतीत होती थीं ग्रीर वह भविष्य की बातें सोचते-सोचते कभी-कभी कल्पित ग्राशंकात्रों से भयभीत हो यह सोचने लगता था कि कहीं उसका सुन्दर स्वप्न भंग न हो जाए । इन्हीं भावी ख्राशंकास्रों स्रौर भय को मैंने न्यूमैन की कोमल कल्पनाए बताया है। उसे मदाम द सान्त्रे इतनी अच्छी लगती थीं कि वह उनके और जीवन के द्वन्द्वों और चिन्ताओं के बीच इस प्रकार रक्षा के लिए खड़ा हो जाना चाहता था, जिस तरह कोई नई मां अपने पहले बच्चे की नीद में उसकी रक्षा करने के लिए कटिबद्ध रहती है। न्यूमैन मदाम द सान्त्रे के रूप के जादू में लो गया था ग्रीर यह रूप उसे एक ऐसे सगीत-बक्स की तरह लगता था, जिसका जमीन पर रखते ही बजना बन्द हो जाएगा। हर व्यक्ति के स्वभाव में विलास की सूष्पत कामना रहती है भ्रौर वह किसी दैवी संयोग

की प्रतीक्षा करती रहती है, जिसके मिलते ही वह प्रकट हो सके। न्यूमैन की वर्तमान स्थित से बढ़कर इस बात का कोई ग्रीर ग्रधिक बड़ा प्रमाण नहीं हो सकता। ग्राखिर न्यूमैन भी इस भावना का शिकार हो गया था ग्रीर ग्रब प्रेम के इस वातावरण का वह खुलकर पूरी तरह ग्रानन्द ले रहा था। उसके दिल ग्रीर विमाग पर मदाम द सान्त्रे की चमकीली ग्राखो की मनुरता, चेहरे के नाजुक भाव ग्रीर कण्ठ की तरल मृदुलता पूरी तरह घर कर गई थी। वह गुलाब का ताज पहने ऐसा प्राचीन कालीन यूनानी बन गया था, जो किसी देवी की संगमरमर की सौदर्य-प्रतिमा को देखने में ग्रपना ग्रापा खो बैठा था।

न्यूमैन ने मदाम द सान्त्रे के प्रति प्रकट रूप से कोई भावुकतापूर्ण उद्गार प्रकट नहीं किए थे। उसने कभी कोई ऐसी बात नहीं कही थी जिसके लिए उसपर रोक लगाई गई थी। लेकिन इतने पर भी न्यूमैन को इस बात से बड़ी शान्ति मिलती थी कि मदाम द सान्त्रे को प्रतिदिन यह ज्ञात होता रहता है कि वह उनका कितना प्रशसक है। म्राम तौर पर उसे ज्यादा बातें करने की म्रादत नहीं थी। फिर भी वह काफी वातों करने लगा था। कई बातों पर उसे अपने विचार प्रकट करने में पूरी सफलता प्राप्त हुई थी। स्रब उसे इस बात का भय नहीं था कि मदाम द सान्त्रे उसकी बीतों से या उसके मौन से ऊब जाएंगी । यह तो नहीं कहा जा सकता कि न्यूमैन से मदाम द सान्त्रे कभी-कभी ऊब जाती थीं या नहीं, लेकिन इतना सम्भव है कि वे न्यूमैन को खुल कर बातें करने की वजह से पहले से अधिक चाहने लगी थीं। मदाम द सान्त्रे के मेहमान बहुधा न्यूमैन के सामने भ्राते थे। वे देखते कि एक लम्बा, छरहरा व्यक्ति कुछ तिरछे ढंग से कुर्सी पर बैठा हुआ है और कभी-कभी वह ऐसी बातों पर हंस देता है, जिनमें हसने की कोई बात नहीं होती और कभी अत्यधिक विनोदपूर्ण बातों पर भी उसे हंसी नहीं आती, जिससे ऐसा लगता है कि उसमें सुफबुफ के विनोद और परिहास को समभने की क्षमता ही नहीं है।

यह बात स्वीकार करनी ही होगी कि ऐसे विषयों की संख्या बहुत ग्रधिक थी, जिनके बारे में न्यूमैन को कुछ भी पता नहीं था और यह भी मानना होगा कि जिन विषयों पर उसे कुछ पता नहीं था, उनके बारे में उसकी कोई राय भी नहीं थी। वह बहुत कम बातें करता था और उसके पास बातचीत करने के तैयार फार्मूले या कण्ठाग्र किए हुए मुहावरे भी नहीं थे। इसके प्रतिकूल उसका अधिकतर घ्यान अन्य लोगों की बातों पर जमा रहता था और वह किसी भी विषय का महत्त्व इस बात से निर्घारित नहीं करता था कि उस विषय के सम्बन्ध में वह स्वयं कितनी बातें चतुराई से कह सकता है। वह स्वयं कभी नहीं ऊबता था श्रीर उसके मौन का यह अर्थ लगाना बिलकूल गलत होता कि न्युमैन नाराज है। लेकिन मुक्ते भी यह बात कहनी होगी कि घण्टों तक चुपचाप बैठे रहने के दौरान उसका मन किस तरह लगता था, यह नहीं समभाया जा सकता। मोटे तौर पर हमें मालूम है कि बहुत-सी बड़ी-बड़ी बातें, जो अन्य बहुत-से लोगों के लिए पुरानी पड़ चुकी है, न्यूमैन के लिए अनोखी और नई थीं। अगर यह सूची तैयार की जाए कि न्यूमैन ने क्या-क्या नई बातें सूनीं स्रीर क्या-क्या नई घारएगए बनाई, तो वह सूची देखकर हम लोगों को कई बार आश्चर्य से दांतों तले उंगली दबानी पड़ेगी। मदाम द सान्त्रे को उसने सैकडों चटकुले भ्रौर कहानियां सुनाई थीं; बातचीत के दौरान उसने उन्हें बताया था कि ग्रमरीका में विभिन्न स्थानीय सस्थाए और व्यापारिक कम्पनियां किसी तरह काम करती है। इन बातों के सम्बन्ध में मदाम द सान्त्रे की रुचि का पता बाद में लगता था, बात सुनने के पहले कोई यह नहीं कह सकता था कि मदाम को ये बातें सुननी प्रिय होंगी या नहीं। जहां तक मदाम द सान्त्रे का सम्बन्ध था, न्यूमैन की पक्का विश्वास था कि उससे बातें करने में उन्हें ग्रानन्द ग्राता है; मिसेज ट्रिस्टरैम ने मदाम द सान्त्रे का जो चित्र प्रस्तृत किया था, उसमें इस धारएगा के कारएग कुछ तबदीली करनी पड़ी थी। न्यूमैन को यह अनुभव हुआ था कि मदाम द सान्त्रे काफी प्रसन्नचित्त महिला है। ग्रारम्भ में उसने जो यह घारए। बनाई थी कि मदाम द सान्त्रे शर्मीली हैं, वह सही थी। उनका यह शर्मीलापन उनके सौंदर्य में चार चांद लगा देता था। न्यूमैन के सामने भी मदाम द सान्त्रे का शर्मीला-पन कुछ समय तक बना रहा और जब यह छूट गया, तब भी काफी समय तक संकोच का कुछ अश निरन्तर बना रहा। क्या वह अश्रुपूरित रहस्य जिसकी कि भलक मिसेज दिस्टरैम को मिली थी और जिसके साधार पर उन्होंने अपनी सहेली को उच्च वंश-परम्परा, गम्भीरता का जो चित्र उन्होंने खीचा था, क्या वह बहुत विषादपूर्ण नही था ? कम से कम न्यूमैन का तो यही ख्याल था, लेकिन धीरे-धीरे उसका यह सोचना बहुत कम हो गया था कि मदाम द सान्त्रे का वह रहस्य क्या है, जिसके कारण वे पहले इतनी दूखी रहती थी ग्रीर उसे इस बात का ग्रधिकाधिक विश्वास होने लगा था कि मदाम द सान्त्रे के दु:खका कारण वे बातें हैं, जो उनके घर में होती हैं ग्रौर जो उन्हें पसन्द नहीं हैं। न्यूमैन का ख्याल था कि मदाम द सान्त्रे खुश रहने के लिए पैदा हुई हैं, दुखी रहने के लिए नहीं। उदासीनता तथा रहस्यमय विश्वाद के वातावरण में रहने के बजाय उन्हें खुला, प्रसन्ततापूर्ण, निर्द्वन्द्वता का वातावरण चाहिए, जिसमें वे चाहें तो थोड़ा-बहुत चिन्तन भी कर सकें; लेकिन इससे ग्रधिक कुछ नहीं। किसी हद तक न्यूमैन के साथ वे खुशी अनुभव करने लगी थीं। न्यूमैन को यह विश्वास हो गया था कि जो बातें मदाम द सान्त्रें को दुखी करती हैं, उसकी उपस्थिति से वे उन बातों को भूल जाती हैं। ग्रौर न्यूमैन ने उन्हें इस दुखपूर्ण वातावरण से बचाने के लिए तथा खुश रखने के लिए काफी प्रयत्न किया था।

न्यूमैन श्रकसर संध्या को मदाम द सान्त्रे के यहां पहले से समय निश्चित करके पहुंच जाता था। जब बाहर ठण्ड पड़ रही होती, तो वह ग्राग के सामने दृद्धा मदाम द बेलगार्द के पास बैठा-बैठा कमरे के दूसरी तरफ देखता रहता ग्रीर कभी-कभी तिरछी निगाहों से मदाम द सान्त्रे को देखकर सन्तोष कर लेता; क्योंकि मदाम द सान्त्रे ने यह नियम बना रखा था कि वे अपने परिवार के सदस्यों के सामने न्यूमैन को छोड़कर किसी अन्य व्यक्ति से बातें करती रहती थीं। मदाम द बेलगार्द ग्राग के पास कुर्सी पर बैठी-बैठी, जो भी व्यक्ति उनके पास ग्राता. उससे उदासीन भाव से बातचीत करतीं ग्रौर ग्रपनी चंचल दृष्टि से घीरे-घीरे कमरे की हर चीज को देखती रहतीं। न्यूमैन को ऐसा महसूस होता कि मदाम द बेल-गार्द की दृष्टि पड़ते ही खुशी गायब हो गई है। वह जब भी उनसे हाथ मिलाता, तो हंसकर यह अवश्य पूछता कि क्या मदाम द बेलगाई एक और संध्या को अपने घर में उसकी उपस्थिति बर्दाश्त कर लेंगी ? ग्रौर वे बिना हसे उत्तर देतीं कि ईश्वर को घन्यवाद है, मैं अपने कर्तव्य-पालन में सदा समर्थ रही हूं। दृद्धा के बारे में एक बार मिसेज ट्रिस्टरैम से बातचीत करते हुए न्यूमैन ने कहा था कि मेरा ख्याल है कि कोई भी व्यक्ति बड़ी सरलता से उनके साथ ग्रपना निर्वाह कर सकता है, क्योंकि जो व्यक्ति ग्रत्यन्त दुष्ट हो, उसके साथ हमेशा ही. श्रासानी से काम चलाया जा सकता है।

"श्रौर क्या श्राप इसी सुरुचिपूर्ण शब्द से," मिसेज ट्रिस्टरैम ने पूछा, "दृद्धा मदाम द बेलगार्द का स्मरण करते है ?" "क्या वे," न्यूमैन ने कहा, "दुष्ट हैं श्रीर बड़ी पापिनी हैं।"
"ग्राखिर उनका श्रपराध क्या है?" मिसेज ट्रिस्टरैम ने पूछा।

"ग्रगर मुभे यह पता चले कि उन्होंने किसीकी हत्या कर दी है, तो भी मुभे ग्राश्चर्य नहीं होगा—हां, यह हत्या जरूर ही उन्होंने ग्रपने कर्तव्य-पालन के लिए की होगी।"

"ग्राप ऐसी भयानक बातें कैसे कह देते हैं ?" मिसेज ट्रिस्टरैम ने म्राह भरते हुए कहा ।

"मैं भयानक बातें नहीं कर रहा, मैं तो उनकी तारीफ कर रहा हूं।"

"तो जरा यह बताने की कृपा कीजिएगा कि जब आप उनकी आलोचना पर उतारू होगे, तो क्या कहेगे ?"

"मैं अपनी कठोरता किसी अन्य व्यक्ति के लिए सुरक्षित रखूगा—उनके बड़े पुत्र मारिक्वस के लिए। यह ऐसा आदमी है, जो मुक्ते फूटी आंखों नही सुहाता।" "और उन्होंने क्या किया ?"

"यह तो मै नहीं कह सकता; लेकिन पता नहीं क्यों ऐसा लगता है कि यह आदमी बड़ा भयानक बदमाश है। अत्यन्त नीच और अधम है तथा उसमें उद्-ण्डता का भी अभाव नहीं है। उसका आचरण उसकी मां से भी गया-बीता है। अगर इस व्यक्ति ने किसीकी हत्या न भी की हो, तो कम से कम इतना तो जरूरी ही किया है कि जब इसने किसीकी हत्या होते देखी है, तो अपनी पीठ मोड़-कर चुपचाप खड़ा हो गया है।"

इस प्रकार की व्यक्तिगत कपोलकल्पनाम्रों को छोड़, जिन्हें म्रमरीकी विनोद का उदाहरएा माना जा सकता है, न्यूमैन ने मो॰ द बेलगार्द के साथ मित्रता का भाव बनाए रखने का पूरा-पूरा प्रयत्न किया। न्यूमैन जब तक ऐसे लोगों के सम्पर्क में रहता था, जिन्हे वह बिलकुल पसन्द नहीं करता था, उन लोगों के किसी भी म्रपराध को क्षमा कर देता था ग्रौर ग्रपने मन में (ग्रपनी निजी सुविधा के लिए) यह मान लेता था कि वे बड़े सज्जन व्यक्ति हैं। उसने मारिक्वस के साथ बराबर ग्रपना श्रच्छा व्यवहार बनाए रखा ग्रौर यह दिखलाया कि जितने बड़े बेवकूफ वे है, वह उनको उतना मूर्ख नहीं समभता । न्यूमैन के व्यवहार से कभी भी कोई कृत्रिमता प्रकट नहीं हो सकती थी। इसका कारएा यह था कि मानव-मात्र की समानता में उसका जो मौलिक विश्वास था, वह केवल जबर्दस्ती प्राप्त की गई रुचि या सौंदर्य-सिद्धान्त का प्रकटरूप नहीं था, बल्कि यह भाव उसके स्वभाव का ग्रंग था । श्रीर चंकि उसने हर व्यक्ति को समान समभने में कभी भी कोई क्रपएाता नहीं दिखलाई थी, इसलिए उसके व्यवहार में किसी प्रकार की ग्रमर्यादित उत्सुकता नही प्रकट होती थी । सम्भवतः सामाजिक क्षेत्र में न्युमैन को ग्रपनी स्थिति के विषय में जो ग्रात्मविश्वास था, उससे मो० द बेलगार्द को कुछ परेशानी होती थी ग्रौर उन्हें ऐसा लगता था कि उनके भावी बहनोई में परिष्कार और सुसंस्कृति का अभाव है, जिसका असर उनपर अनुकुल नहीं पडता। यह बात वे एक क्षरा के लिए भी नहीं भूलते थे ग्रौर जब भी न्यूमैन उनकी तरफ मित्रता का हाथ बढ़ाता था, तो वे उसका उत्तर ग्रौपचारिक शिष्टाचार से ही देते थे। न्युमैन स्रकसर स्रपनी स्थिति भूल जाता था स्रौर बहत-से स्रनृत्तरदायित्व-पूर्ण प्रश्न करने लगता था तथा कपोलकल्पनाएं करने लगता था, जिससे उसके मेजबान के होंठों पर व्यंग्य की मुस्कराहट खेल उठती थी। लेकिन न्युमैन की समभ में नहीं म्राता था कि मो० द बेलगार्द म्राखिर किसलिए हस रहे हैं। मो० द बेलगार्द की यह मुस्कराहट उसके अपने लिए तथा उनकी भावनाओं के बीच एक समभौते का काम करती थी। मो० द बेलगार्द जब तक मूस्कराते थे, तब तक वे शिष्ट रहते थे और उनकी यह शिष्टता उचित थी। दूसरे, मुस्कराने से केवल शिष्टाचार ही प्रकट होता था श्रौर किसी बात के कहने की कोई बाध्यता भी नहीं रहती थी। यह शिष्टता बड़े अनुकूल ढंग से निरर्थंक बनी रहती थी। मूस्कराहट का अर्थ असहमति भी नहीं होता है जिससे किसी गम्भीर परिगाम का खतरा नहीं था। मुस्कराहट से सहमति भी नहीं प्रकट होती थी, इसलिए सहमतिजन्य किसी भी भावी कठिनाई की कोई सम्भावना नहीं थी। और फिर मुस्कराने से अपनी निजी मर्यादा भी ढकी-मुंदी रहती थी'। श्रौर जिसे वे वर्तमान संकटपूर्ण स्थिति में निरन्तर बनाए रखने के लिए कृत-निश्चय थे। इतना ही काफी था कि उनके घर की श्रान, बान, शान को ग्रहण लग गया था। न्युमैन श्रीर मो० द बेलगार्द के बीच का व्यवहार ऐसा था, जिससे यह साफ-साफ प्रकट हो जाता था कि दोनों में किसी भी प्रकार के विचार-विनिमय की कोई सम्भावना नहीं है। मार-विवस न्यूमैन के आते ही अपनी सांस रोक लेते थे, जिससे लोकलंत्र की बू कहीं उनकी नाक में न चढ़ जाए। न्यूमैन को यूरोप की राजनीति का ग्रत्यल्प ज्ञान था, लेकिन वे मोटे तौर पर यह जानना चाहते थे कि स्रोरपास क्या हो रहा है स्रौर इसीलिए उन्होंने राजनीति के विषय में मो० द बेलगार्द से कई बार प्रश्न किए थे। इसके उत्तर में मो० द बेलगार्द ने प्रच्छन्न रूप से यह उत्तर दिया था कि वे राजनीतिज्ञों को बहुत बुरा समभते हैं, क्योंकि उनका दिन-प्रतिदिन पतन होता जा रहा है श्रीर यह श्रधं:पतन का काल है। यह बात सुनकर न्यूमैन के हृदय में एक क्षा के लिए मारिक्वस के प्रति बडी दया का भाव उपज आता, न्युमैन को ऐसे व्यक्ति पर तरस आने लगता, जो दुनिया को अपने रहने योग्य नहीं समऋता। इसके बाद जब वह दूसरी बार मो० द बेलगार्द से मिलते, तो उन घटनाग्रों की चर्चा करते, जिनसे कुछ ग्राशा बंधती थी। इसके उत्तर में मारिक्वस यह कहते कि उनका एकमात्र राजनीतिक विश्वास यह है, और जो उनके लिए पर्याप्त है, कि वे हेनरी बूरबॉन को फ्रांस के राजसिंहासन का दैवी उत्तराधिकारी मानते हैं। न्यूमैन उनकी तरफ घूरने लगता और फिर मो० द बेलगार्द से राजनीति पर बात करना बन्द कर देता। उनकी इस बात से न्यूमैन न तो भयभीत होता श्रौर न उन्हें बुरा समभता, उसे हसी भी नहीं ग्राती, बल्कि उसे ऐसा लगता जैसे उसने मो० द बेलगार्द के खाने की ग्रादतों के विषय में कोई नई बात जान ली है। उदाहर एा के लिए जैसे उसे यह पता लगा है कि मो० द बेलगार्द को मछ-लियों के कांटे या अखरोट, मुंगफली जैसी चीज के छिलके खाने का शौक है। ऐसी श्रवस्था में निस्संदेह वह खाने-पीने के मामले में उनसे कोई भी बात करना पसन्द न करता।

एक दिन तीसरे पहर जब न्यूमैन मदाम द सान्त्रे से मिलने उनके घर गया, तो नौकर ने आकर सूचना दी कि आप कुछ देर प्रतीक्षा करिए, क्योंकि माल-किन अभी खाली नहीं हैं। न्यूमैन कुछ देर कमरे में इधर-उघर घूमता रहा, कभी उनकी पुस्तकों उलट-पुलटकर देखता, तो कभी कमरे में रखे फूलों को सूंबता तथा उनके फोटोग्राफ देखता (जिन्हे वह बहुत ही सुन्दर समभता था), और आखिर उसने अपनी पीठ के पीछे किसी दरवाजे के खुलने की आहट सुनी। न्यूमैन ने मुड़कर देखा, तो देहलीज पर एक दृद्धा खड़ी थी। न्यूमैन को याद आया कि वह उसे घर में आते-जाते कई बार देख चुका है। यह औरत लम्बी और एकदम तनी थी तथा काले कपड़े पहने हुए थी। उसने एक टोपी लगा रखी थी। अगर इन बातों का न्यूमैन को पता होता, तो वह टोपी की बनावट से जान लेता कि वह दृद्धा फेंच नहीं है, बलिक अंग्रेज है। उसका चेहरा पीला था। शकल से

शिष्टता प्रकट होती थी। लेकिन उसपर विषाद की रेखाए थी। ग्रांखों का रंग स्पष्ट था। उनसे उदासीनता प्रकट होती थी। दृद्धा की ग्राखों उसके ग्रंग्रेज होने का एक ग्रौर प्रमाण थीं। उसने न्यूमैन को एक क्षरण बड़े घ्यान से ग्रौर उरते हुए देखा। इसके बाद वह ब्रिटिश शिष्टाचार के ग्रनुसार जरा-सा भुक गई ग्रौर ग्रिभ-वादन किया।

"मदाम द सान्त्रे ने श्रापसे थोड़ी देर श्रौर प्रतीक्षा करने का अनुरोध किया है," उसने कहा, "वे श्रभी श्राई है श्रौर जल्दी ही कपड़े बदलकर श्रापसे मिलने श्राएंगी।"

"भ्रोह, मैं, जितनी देर वे चाहेगी, उतनी देर प्रतीक्षा कर लूंगा," न्यूमैन ने कहा, "मेरी भ्रोर से उनसे कह दीजिए कि जल्दी की कोई जरूरत नहीं है।"

"धन्यवाद श्रीमन्," बद्धा ने घीरे से कहा ; श्रीर फिर न्यूमैन का संदेश ले जाने की बजाय वह दरवाजे की देहलीज़ से कमरे में श्रीर श्रन्दर श्रा गई। एक क्षग्त के लिए उसने कमरे में चारो तरफ देखा श्रीर फिर एक मेज पर चली गई। वहां जाकर कुछ किताबों तथा श्रन्य सामान को व्यवस्थित ढंग से रखने लगी। न्यूमैन उसके श्रत्यन्त शिष्ट व्यवहार श्रीर उसके मर्यादायुक्त व्यक्तित्व से बड़ा प्रभावित हुग्रा। उसे इस महिला को नौकर के रूप में सम्बोधित करने में संकोच लग रहा था। कुछ देर वह महिला मेज को व्यवस्थित करने श्रीर पदों को ठीक-ठाक करने में व्यस्त रही, इस बीच वह कमरे में घीरे-धीरे इघर-उघर टहलता रहा। श्रन्त में न्यूमैन ने शीशे में यह देखा कि जब वह गुज़र रहा था, तो वह खदा चुपचाप खड़ी उसकी श्रोर बड़े घ्यान से देख रही थी। स्पष्ट था कि वह कुछ कहना चाहती थी। यह सोचकर न्यूमैन ने उसे बोलने के, लिए उत्साहित किया।

"ग्राप श्रंग्रेज है ?" उसने पूछा ।

"जी हां," दृद्धां ने जल्दी से धीरे उत्तर दिया, "मैं विल्टशायर में पैदा हुई थी।"

"और पेरिस के बारे में आपका क्या ख्याल है ?"

''म्रोह, मैं पेरिस के बारे में कोई राय नहीं रखती हूं, श्रीमन्,'' उसने फिर धीरे से कहा, ''मैं यहां बहुत दिन से हूं।''

"ग्राह, ग्राप बहुत दिनों से यहां हैं ?"

"जी हां, श्रीमन्, मुक्ते यहां चालीस वर्ष से भी श्रधिक हो गए। मैं लेडी एमेलिन के साथ श्राई थी।"

"ग्रापका मतलब है, दृद्धा मदाम द बेलगार्द के साथ ?"

"जी हां । मैं उनके साथ तब आई थी, जब उनका विवाह हुआ था । मैं उनकी दासी थी ।"

"ग्रौर ग्राप तब से ही उनके साथ हैं?"

"जी हां, मैं तब से ही इस घर में हू। मेरी मालिकन मुफसे उम्र में छोटी थीं। म्राप देख ही रहे हैं कि मैं बहुत बूढी हो गई हूं। ग्रब मैं कोई काम निय-मित रूप से तो नहीं कर पाती, लेकिन घर में बनी रहती हूं।"

"लेकिन स्राप तो बहुत स्वस्थ प्रतीत होती हैं," न्यूमैन ने दृद्धा के सीधे स्रौर तने हुए शरीर को देखते हुए कहा। न्यूमैन ने यह भी देखा कि बूढ़ी नौकरानी के गालों पर गुलाबीपन है।

''ईश्वर को धन्यवाद है कि मैं अस्वस्थ नहीं हू । घर-भर में हांफते हुए और खांसते हुए घूम-घूमकर काम करना ठीक नहीं, लेकिन श्रीमन्, मैं दृद्धा हूं और इसी हैसियत से मैं श्रापसे कुछ बात कहना चाहती हूं।"

"स्रोह, कहिए, किहए," न्यूमैन ने उत्सुकता से कहा, "श्रापको मुभसे डरने की जरूरत नहीं है।"

"जी श्रीमन् ! मेरा ल्याल है कि आप बड़े दयालु है। मैंने आपको पहले भी देखा है।"

"ग्रापका मतलब है, जीने पर उतरते-चढ़ते?"

"जी हां, जब आप काउंटेस से मिलने आते हैं। मैंने देखा है कि आप अक-सर उनसे मिलने आते हैं।"

"हां, मैं ग्रकसर उनसे मिलने ग्राता हूं," न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, ''लेकिन इसमें ग्रापके बहुत ग्रधिक चौकन्ने होने की जरूरत नहीं है।"

"नहीं श्रीमन्, मुभे श्रापको द्याते देखकर बडी खुशी हुई है," हारी-थकी दृद्धानीकरानी ने गम्भीरता से कहा। श्रीर वह न्यूमैन की श्रोर एक विचित्र भाव से देखने लगी। श्रव भी उसके चेहरे पर श्रादर श्रीर विनय का भाव था; उससे यह भी प्रकट होता था कि दृद्धा में श्रहंकार की भावना नहीं है श्रीर न ही वह यह समभती है कि मैं भी कुछ हूं। लेकिन उसमें एक प्रकार का हलका-सा

दुस्साहस था, जो शायद इसलिए उत्पन्न हो गया था कि वह पहले-पहल न्यूमैन के इतने निकट माकर बात करने का मौका निकाल सकी थी। इसके मलावा शायद एक बात यह भी थी कि जैसे उसने शिष्टाचार-सम्बन्धी पुरानी परम्पराम्रों को छोड़ दिया था। दृद्धा मदाम द बेलगार्द की निजी दासी ने शायद यह सोचा था कि मेरी मालकिन ने कोई नया व्यक्ति चुन लिया है, जिससे स्वयं उसके मन में कुछ घृएगा का भाव पैदा हो रहा था।

"श्राप पारिवारिक मामलों में बहुत रुचि रखती हैं?" न्यूमैन ने कहा। "जी हां, मूक्ते गहरी रुचि है। विशेष रूप से काउंटेस में।"

"मुभेयह सुनकरखुशी हुई," न्यूमैन ने कहा। श्रीर इसके बाद ही वह मुस्कराते हुए फिर बोला, "मुभे भी रुचि है।"

"मैंने भी यही सोचा था। घर में ये सब बातें होते देखकर उनकी तरफ कोई घ्यान न देना बहुत कठिन है। देखने पर कुछ न कुछ प्रपना भी विचार बन ही जाता है। क्या ऐसा न होना सम्भव है श्रीमन्?"

"आपका मतलब है एक नौकर की हैसियत से ?" न्यूमैन ने कहा।

"ग्राह, यह बात ग्रापने ठीक कही । मुफे भय है कि जब मैं इन सब बातों को सोचने लगती हूं, तो मुफे यह ध्याव नहीं रहता कि मैं नौकर हूं । लेकिन मैं क्या बताऊं । काउंटेस को मैं बहुत ग्रधिक चाहती हूं ; ग्रगर वह मेरी बच्ची होतीं, तो शायद मैं उनको ग्रौर ग्रधिक प्यार कर पाती। इसी वजह से मैंने इतना साहस किया है । श्रीमन्, लोग कहते हैं कि ग्राप काउंटेस से विवाह करना चाहते हैं ?"

न्यूमैन ने नौकरानी की ग्रोर देखा ग्रौर फिर यह समभ लेने के बाद कि वह गप्पी नहीं है, बल्कि जो बात कह रही है, वह उसके हृदय से निकल रही है, उसकी ग्रांखों में चिन्ता, ग्राग्रह ग्रौर विवेक का भाव भलक रहा है। "यह सच है," उसने कहा, "मैं मदाम द सान्त्रे से विवाह करना चाहता हूं।"

"ग्रौर ग्राप उन्हें ग्रमरीका ले जाएंगे ?"

"वे जहां चाहेंगी, वहां उनको ले जाऊंगा।"

"जितनी दूर ले जाएगे, उतना ही अच्छा है।" दृद्धा नौकरानी ने यकायक जोर से कहा। लेकिन जल्दी ही उसने अपने-आपपर काबू कर लिया और एक रंगीन पेपरवेट लेकर उसे अपने काले एपरन से साफ करने लगी। "मैं इस घर या

परिवार के विरुद्ध कुछ नहीं कहना चाहती, श्रीमन् । लेकिन मेरा ख्याल है कि स्थान-परिवर्तन से बिचारी काउंटेस को लाभ होगा । यहां का वातावरण बड़ा विषादपूर्ण है ।"

"हां, यहां के वातावरण में उत्साह तो नहीं है," न्य्मैन ने कहा। "लेकिन मदाम द सान्त्रे स्वयं तो काफी प्रसन्न रहती हैं।"

"वे तो सद्गुणों की साक्षात् देवी हैं। शायद श्रापको यह सुनकर श्राश्चर्यं न हो कि पिछले कुछ महीनों से वे काफी खुश नजर श्राती है, जैसाकि पहले नहीं था।"

न्यूमैन को इस कथन में शुभ ग्राशा की भलक दिखाई दी, लेकिन उसने ग्रपने हर्ष की तीत्र प्रतिक्रिया को प्रकट नहीं होने दिया। "क्या मदाम द सान्त्रे कुछ महीने पहले बहुत दुःखी रहती थीं?" उसने पूछा।

"बेचारी काउटेस, उनके दु:बी रहने का कारण था। मो० द सान्त्रे हमारी मधुर और प्यारी बच्ची के लिए अनुकूल पित नहीं थे, और फिर जैसािक मैंने आपको बताया, इस घर का वातावरण बड़ा विषादपूर्ण है। मेरी तुच्छ राय में यह ज्यादा अच्छा होगा कि मदाम द सान्त्रे इस स्थान से हट जाएं, इसलिए आप मुक्ते ऐसा कहने के लिए क्षमा कीजिएगा, मुक्ते आशा है वे आपसे विवाह करने पर सहमत हो जाएंगी।"

"मुफे भी यही ब्राशा है कि वे मुफ्से शादी करने के लिए राजी हो जाएंगी!" न्यूमैन ने कहा।

"लेकिन ग्रगर वे तुरन्त विवाह को राजी न हों, तो भी श्रीमन्, ग्राप हिम्मत न छोड़िएगा। मैं ग्रापसे यही प्रार्थना करना चाहती हूं। ग्राप निराश न होइएगा। ग्रगर मैं ग्रापसे यह कहू, तो ग्राप बुरा न मानिएगा कि विवाह हमेशा किसी भी महिला के लिए किसी भी समय काफी खतरनाक होता है; ग्रौर यह निश्चय करना उस समय तो ग्रौर भी कठिन है, जबिक ग्रभी कुछ दिन पहले ही ऐसे पित से मुक्ति मिली हो, जो उन्हें बिलकुल ही पसन्द न था। लेकिन ग्रगर वे किसी सज्जन, दयालु ग्रौर सम्भ्रान्त व्यक्ति से विवाह कर सकें, तो मेरे ख्याल से उन्हें विवाह करने का निश्चय करलेना चाहिए। श्रीमन्, घर में सब लोग ग्रापकी बड़ी तारीफ करते हैं ग्रौर ग्रगर ग्राप मुक्ते यह कहने की ग्रनुमित दें, तो मैं भी यह कहना चाहती हू कि ग्राप बड़े मुन्दर हैं। ग्रापकी शक्न-सूरत में ग्रौर स्वर्गीय

कि वह चली जाना चाहती है। लेकिन वह फिर भी खड़ी रही और डरती हुई-सी हुई श्रीर उसने अपनी उंगलियां कुछ संकोच, कुछ भूंभलाहट के साथ जाकेट की जेबों में डाल लीं। नौकरानी ने यह बात देख ली। "ईश्वर को घन्यवाद है कि मैं फेंच नहीं हूं," उसने कहा, "अगर मैं फेंच नौकरानी होती, तो शायद मैं आपसे कहती कि बूढ़ी तो मैं जरूर हूं, लेकिन फिर भी मैंने आपको जो सूचना दी है, उसके लिए मुफे कुछ इनाम मिलना चाहिए। लेकिन मैं अपना इनाम अंग्रेजी शिष्टाचार के तरीके से मांगूंगी। मैंने जो कुछ आपसे कहा है, उसका मूल्य है और सुभे उसके बदले कुछ मिलना चाहिए।"

"कृपा कर बताइए कि कितना ?" न्यूमैन ने कहा।

"केवल इतना : स्राप वादा करें कि मैने स्रापसे जो बातें कही हैं, उनका कोई भी सकेत स्राप काउंटेस को नहीं देंगे।"

''श्रगर श्राप इतना ही चाहती है, तो मै यह वचन श्रापको देता हूं,'' न्यूमैन ने कहा।

"बस इतना ही श्रीमन् । धन्यवाद श्रीमन् । गुड-डे," श्रौर इसके बाद जरा-सा भुककर नौकरानी ने फिर श्रीभवाद किया श्रौर वह दृद्धा वहां से चली गई। उसी क्षरण मदाम द सान्त्रे ने सामने वाले दरवाजे से कमरे में प्रवेश किया। उन्होंने नौकरानी को जाते हुए देख लिया श्रौर न्यूमैन से पूछा कि उनसे कौन बात कर रहा था।

"वही आपकी अंग्रेज नौकरानी !" न्यूमैन ने कहा, "वही दृद्धा जो काले कपड़े पहने थी और एक टोपी लगाए थी, और जो इधर-उधर घूमती रहती है और हमेशा ही बड़े शिष्टू ढंग से पेश आती है।"

'वृद्धा जो इधर-उधर घूमती रहती है और बड़े शिष्ट ढंग से पेश स्राती है ? ..... स्राह, स्रापका मतलब बेचारी मिसेज जैंड से है। स्रोह, मुक्ते लगता है कि स्रापने उसका हृदय जीत लिया है !"

"उनका नाम तो मिसेज केक होना चाहिए," न्यूमैन ने कहा, "वृद्धा बड़े ही मधुर स्वभाव की है, बड़ी ग्रच्छी तरह वोलती है।"

मदाम द सान्त्रे ने एक क्षण के लिए न्यूमैन की स्रोर देखा। "स्रापसे उसने ऐसी क्या बात कह दी ? वह बहुत स्रच्छी है, लेकिन हम लोगों का ख्याल है कि

बड़ी शुष्क है।"

"मेरा भी यही ख्याल है," न्यूमैन ने नहनिष्म जिसर देकर अपनी जान खुड़ाई, "मैं तो उसे इसलिए चाहता हू कि वह इतन दिन से आपके साथ रही है। उसने मुक्ते बताया है कि जब आप पैदा हुई थीं, तब से वह इस घर में है।"

"जी हां," मदाम द सान्त्रे ने सरलता से उत्तर दिया, "बडी ही भरोमे की नौकरानी है। मेरा उसपर पूरा विश्वास है।"

न्यमैन ने मदाम द सान्त्रे से उनकी मां या भाई अरबेन के बारे में अपने विचार कभी नहीं प्रकट किए थे; ग्रीर नकभी यही संकेत किया था कि उन दोनों व्यक्तियों ने न्यमैन पर क्या असर डाला है। लेकिन ऐसा प्रतीत होता है कि मदाम द सान्त्रे ने न्य्मैन के विचारों को किसी तरह से पढ़ लिया था, इसीलिए वे इस बात की बडी सावधानी वरतती थीं कि ऐसा कोई मौकान श्राए, जब इन दोनों के बारे में कोई बातचीत छिड़ जाए। मदाम द सान्त्रे स्वयं कभी भी श्रपनी मां के घरेलु आदेशों के बारे में कोई चर्चा न करतीं ; और न कभी अपने भाई के किसी विचार को न्यमैन के सामने प्रकट करतीं। लेकिन उन्होंने वेलेंतीन के बारे में बातचीत की थी और मदाम द सान्त्रे ने यह बात नहीं छिपाई थी कि वे अपने छोटे भाई को बहुत चाहती हैं । न्यूमैन उन बातों को बड़े चाव से सुनता था ; और कभी-कभी उसकी इच्छा यह होती थी कि जितने प्रेम और स्नेह से मदाम प्रपने छोटे भाई वेलेंतीन की चर्चा करती हैं ; काश वे उन्हीं शब्दों में न्यूमैन के अपने बारे में भी प्रेमभरे उद्गार व्यक्त करें। एक बार मदाम द सान्त्रे ने बड़े गर्व से वेलेंतीन का कुछ करतब बताया था, जिसपर वे बड़ी खूश थीं। परिवार के कोई बड़े प्राने मित्र थे, जिनकी वेलेंतीन ने कोई सेवा की थी। यह कुछ ऐसी गम्भीर किस्म का काम था, जिनके बारे में समक्ता जाता था कि उसे करने की क्षमता वेलेंतीन में नहीं है। न्यूमैन ने कहा कि यह बात सुनकर सुभे ख़्शी हुई है श्रीर इसके बाद उसने कुछ ऐसी बातें गुरू कर दीं, जो वह बहुत दिनों से कहना चाहता था। मदाम द सान्त्रे उसकी बातें सुनती रहीं, लेकिन कुछ देर बाद उन्होंने कहा, ''ग्राप मेरे भाई वेलेंतीन के बारे में जिस तरह बातचीत करते हैं, वह ढंग मुफ्ते पसन्द नहीं है।" इससे न्यूमैन को बड़ा आश्चर्य हम्रा और उसने कहा, "मैंने तो वेलेंतीन के विरुद्ध कभी कोई बात नहीं कही। जब भी मैं बोला हूं, मैने हमेशा उनकी सराहना ही की है।"

"बहुत ग्रधिक सराहना हो गई," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "सराहना करने में कुछ खर्च नहीं होता ; इस तरह की तारीफ तो बच्चों की ली जाती है ।" ऐसा लगता है कि ग्राप उनका सम्मान नहीं करते।"

"उनका सम्मान ? क्यों, मेरा तो ख्याल है कि मैं उनका बहुत सम्मान करता हू।"

"ग्रापका ख्याल है ? ग्रगर ग्रापको यह विश्वास ही नहीं है कि ग्राप उनका सम्मान करते है, तो इसका मतलब है कि ग्राप सम्मान नहीं करते।"

'श्राप उनका सम्मान करती है ?" न्यूमैन ने कहा, "श्रगर श्राप करती हैं, तो मैं उनका सम्मान करता हूं।"

''स्रगर कोई व्यक्ति किसीसे प्रेम करता है, तो यह ऐसा सवाल है जिसका जवाब देने के लिए उसे बाध्य नहीं किया जा सकता," मदाम द सान्त्रे ने कहा।

"अगर ऐसी बात है, तो आपको भी मुक्तसे यह सवाल नहीं करना चाहिए था। मैं आपके भाई को बहुत चाहता हूं।"

"वह भ्रापका मनबहलाव करता है। लेकिन भ्राप उस जैसा बनना पसन्द नहीं करेंगे।"

"मैं किसीकी भी तरह बनना पसन्दं नहीं करूगा। इतना ही काफी है कि कोई अपनी ही तरह बन ले, क्योंकि यही काफी कठिन है।"

"इसका क्या मतलब हुम्रा," मदाम द सान्त्रे ने पूछा, "कि कोई म्रपनी तरह ही बन ले?"

"क्यों, यही मतलब हुआ कि वह उन कार्यों को कर सके, जिनकी उससे आशा की जाती है। अपने कर्तव्य का पालन करे।"

"लेकिन ऐसा तो केवल तभी हो सकता है, जब कोई बहुत ग्रन्छा हो।"

"हां, बहुत-से लोग अच्छे होते हैं," न्यूमैन ने कहा, "वेलेंतीन मेरी दृष्टि से काफी अच्छे हैं।"

मदाम द सान्त्रे कुछ देर चुप रहीं। "वह मेरी दृष्टि से अच्छा नहीं है," आबिर उन्होंने कहा, "मेरी इच्छा है कि वह कुछ करे।"

"वे क्या कर सकते है ?" न्यूमैन ने पूछा।

"कुछ नहीं। लेकिन फिर भी वह बहुत चतुर है।"

"यही तो उनकी चतुराई का प्रमाग है," न्यूमैन ने कहा, "िक वे बिना कुछ

किए हुए भी प्रसन्न है।"

"मैं नहीं समभती कि वेलेंतीन सचमुच प्रसन्न है। वह चतुर है, उदार है, वीर है, लेकिन इस सबका क्या उपयोग है ? मेरा ख्याल है कि उसके जीवन में कोई बड़ा दु:ख है श्रौर कभी-कभी उसके विषय में सोचते हुए मुभे बड़ी श्राशंकाएं होने लगती है। मैं नहीं जानती क्यों, लेकिन मैं सोचने लगती हूं कि उसे किसी बड़ी मुसीबत का सामना करना पड़ेगा—शायद मेरे भाई का श्रन्त दु:खद हो।"

"श्रोह, उन्हें मेरे भरोसे छोड़ दीजिए," न्यूमैन ने विनोदपूर्वक कहा, "मैं उनका ध्यान रखूंगा और उनपर कोई भी मुसीबत न आने दूंगा।"

एक दिन संघ्या को मदाम द बेलगार्द के कमरे में बड़े ढग से बातचीत का कम चल रहा था। मारिक्वस चुपचाप इघर से उघर घूम रहे थे, ठीक उसी तरह से जैसे शिष्टाचार के चिकने चिट्टे किसी महल के सामने कोई सन्तरी पहरा दे रहा हो। उनकी मां बैठी-बैठी ग्राग की तरफ देख रही थी; पुत्र-वधू एक बहुत बड़ी टेपेस्ट्री की पट्टी के सामने बैठी काम कर रही थीं। ग्राम तौर पर इस समय घर में तीन या चार मेहमान ग्राए होते थे, लेकिन उस दिन बाहर इतना तेज ग्रांधी-तूफान था कि रोज के ग्रानेवाले लोग भी नहीं पहुंच सके थे। बीच-बीच में बातें करते-करते ये लोग काफी चुप हो जाते थे। उस समय तेज हवा के चलने की ग्रावाज ग्रौर बरसात के पानी के गिरने की घ्विन स्पष्ट रूप से सुनाई पड़ने लगती थी। न्यूमैन चुपचाप मौन बैठा था ग्रौर घड़ी देख रहा था। उसने तय कर रखा था कि वह ठीक ग्यारह बजे तक रुकेगा ग्रौर इसके बाद एक क्षरा भी नहीं ठहरेगा। मदाम द सान्त्रे लोगों के बीच से उठकर चली गई थीं ग्रौर खिड़की पर उठे हुए परदे के पास खड़ी-खड़ी बाहर की तरफ देख रही थीं। उनका माथा खिड़की के कांच से छू रहा था ग्रौर उनकी टिष्ट ग्रंघेरे में हो रही बरसात पर थी। यकायक वे ग्रपनी भाभी के पास ग्राई।

"ईश्वर के लिए," उन्होंने विशेष प्रकार की उत्सुकता प्रकट करते हुए कहा, "पियानो पर चलिए भ्रौर कुछ बजाइए।"

उनकी भाभी ने टेपेस्ट्री का कुछ हिस्सा उठा लिया श्रौर उसमें एक छोटे-से सफेद फूल की तरफ इशारा किया। "इस समय मुभसे इसे छोड़ने के लिए न कहो, बहुत ही बढ़िया फूल काढ़ रही हूं। मेरे इस फूल की सुगन्ध श्रत्यन्त मधुर होगी; श्रौर यह सुगन्ध मैं सुनहले रंग के रेशम से निकाल रही हूं। इस समय मैं सांस साधे

हुए हू ; इसे छोड़कर नहीं उठ सकतो। तुम्हीं कुछ क्यों नहीं बजा लेतीं।"

"ग्रापके रहते हुए मैं पियानो बजाऊं! यह तौ बड़ी वाहियात बात है भाभी," मदाम द सान्त्रे ने कहा। लेकिन दूसरे ही क्षरण वे पियानो पर जा बैठीं श्रौर उन्होंने काफी तेजी से उसे बजाना शुरू कर दिया। वे कुछ देर बहुत श्रच्छे ढंग से तेजी के साथ पियानो बजाती रहीं; जब वे रुक गईं, तो न्यूमैन पियानो के पास गया और उसने अनुरोध किया कि वे फिर पियानो बजाएं। मदाम द सान्त्रे ने श्रपना सिर हिला दिया और जब श्रौर ज्यादा जोर दिया, तो उन्होंने कहा, "मैं पियानो श्रापके मनोरंजन के लिए नहीं बजा रही थी; वह तो मैं श्रपने लिए बजा रही थी।" वे फिर खिड़की के पास चली गईं श्रौर बाहर देखने लगीं। श्रौर इसके कुछ देर बाद वे कमरे से चली गईं। जब न्यूमैन रवाना हुआ, तो अरवेन द बेलगार्द उनके साथ हमेशा की तरह बाहर श्राए और तीन सीढ़ियां नीचे उतरे। जीने के नीचे एक नौकर न्यूमैन का श्रोवरकोट लिए खड़ा था। न्यूमैन ने श्रोवरकोट पहना ही था कि उसने देखा कि गलियारे की दूसरी तरफ से मदाम द सान्त्रे उसकी तरफ श्रा रही हैं।

"क्या भ्राप शुक्रवार को घर पर रहेंगी ?" न्यूमैन ने पूछा।

उन्होंने एक क्षरण के लिए उत्तर देने के पहले न्यूमैन के चेहरे की तरफ देखा। "ग्रापको मेरी मां ग्रौर भाई पसन्द नहीं हैं," उन्होने कहा।

वह एक क्षरण के लिए किभका और फिर उसने घीरे से कहा, "नहीं।"

मदाम ने अपना हाथ जीने की रेलिंग में लगे डण्डों पर रख लिया और जीने पर ऊपर चढ़ने की तैयारी करने लगी। उनकी आखें जीने की पहली सीढ़ी पर टिकी थीं।

"जी हां, मैं गुक्रवार को घर पर ही रहूंगी," श्रौर इसके बाद वे धुंघले-से प्रकाश में जीने के ऊपर चली गई।

शुक्रवार को जैसे ही वह स्राया, मदाम ने उससे पूछा कि क्या वह यह बताएगा कि उसे उनका परिवार पसन्द क्यों नहीं है।

"भ्रापका परिवार पसन्द नहीं है ?" उसने भ्राश्चर्य से प्रश्न किया। "यह सुनने में बड़ा भयंकर लगता है। मैंने तो ऐसी कोई बात नहीं कहीं। क्या कुछ ऐसा मैंने कहा है ? अगर मैंने कहा भी है, तो मेरा यह मतलब नहीं था।"

"मेरी इच्छा है कि आप मुभे बताएं कि उन लोगों के बारे में आपकी क्या

राय है," मदाम द सान्त्रे कहा।

"मैं ग्रापको छोड़कर ग्रौर किसीके बारे में नहीं सोचता हूं।"

"इसका कारए। यह है कि आपको वे लोग पसन्द नहीं है। सच-सच बताइए, मैं आपकी बात का जरा भी बुरा न मानूंगी।"

"बात यह है कि मुक्ते आपके बड़े भाई से प्रेम नहीं है," न्यूमैन ने कहा, "मुक्ते अब यह बात याद आती है। लेकिन मेरे यह कहने का लाभ क्या है ? मै तो इसे भूल चुका था।"

"आपका स्वभाव बड़ा ही अच्छा है," मदाम द सान्त्रे ने गम्भीरता से कहा। श्रीर फिर जैसे वे यह न चाहती हों कि बड़े भाई के विरुद्ध न्यूमैन कोई बात कहे, मदाम मुड़ गई श्रीर उन्होने न्यूमैन को बैठ जाने का इशारा किया।

लेकिन न्यूमैन उनके सामने खड़ा रहा श्रौर बोला, "इससे भी ज्यादा बड़ी बात यह है कि वे लोग स्वयं मुफ्ते पसन्द नहीं करते।"

"नहीं-वे पसन्द नहीं करते," मदाम ने कहा।

"ग्रीर क्या ग्रापका यह ख्याल नहीं है कि वे गलत हैं ?" न्यूमैन ने पूछा, "मैं नहीं समभता कि मैं कोई ऐसा ग्रादमी हूं, जिसे लोग पसन्द न करें।"

"मेरा ख्याल है कि जिन लोगों की पसन्द किया जा सकता है, उन्हें कभी-कभी नापसन्द भी किया जा सकता है। श्रीर मेरे भाई—मेरी मां," मदाम ने श्रागे कहा, "इन दोनों ने श्रापको रुष्ट तो नही किया ?"

"हां, कभी-कभी किया है।"

"लेकिन भ्रापने यह बात कभी प्रकट नहीं की।"

"यह तो अच्छा ही हुम्रा।"

''हां, यह तो अञ्छा ही हुआ। उन लोगों का ख्याल है कि उन्होने आपके साथ बड़ा अञ्छा व्यवहार किया है।"

''इसमें कोई सन्देह नहीं कि वे मेरे साथ ग्रौर भी ग्रधिक ग्रशिष्टतापूर्ण व्यवहार कर सकते थे,'' न्यूमैन ने कहा, ''मैं सच कहता हूं कि इसके लिए मैं उनका बड़ा ग्राभारी हूं कि उन्होंने मेरे साथ कठोर व्यवहार नहीं किया।"

"ग्राप बहुत उदार हैं," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "लेकिन यह बड़ी ग्रप्रिय स्थिति है।"

"आपका मतलब यह है उन लोगों के लिए। मेरे लिए नहीं।"

" मेरे लिए," मदाम द सान्त्रे ने कहा।

"ऐमी हालत में नहीं, जबिक मैंने उनकी बुरी लगनेवाली सारी बातों को क्षमा कर दिया हो," न्यूमैन ने कहा, "वे यह तो नहीं समभते कि मैं भी उन्हींकी तरह श्रच्छा हूं। लेकिन मैं ऐसा समभता हूं। लेकिन इस बारे में हम लोग भगड़ेंगे नहीं।"

"मैं आपसे सहमत नहीं हो सकती, जब तक कि मैं कुछ अप्रिय लगनेवाली बात न कह लूं। मेरा मत आपके विरुद्ध है। मैं समऋती हूं कि आप उन लोगों को ठीक से नहीं समऋ पाए।"

न्यू मैंन बैठ गया और वह कुछ देर तक मदाम को देखता रहा। "मैं भी यह नहीं समभता कि मैं वस्तुतः उन लोगों को जान गया हूं। लेकिन जब भ्राप कहती हैं, तो मैं श्रापकी बात को माने लेता हूं।"

"यह तो कोई दढ़ कारएा नहीं है," मदाम द सान्त्रे ने मुस्कराते हुए कहा। ''नहीं, यह बहुत दढ़ कारए। है। ग्राप बड़ी उत्साही हैं ग्रीर ग्रापका स्तर भी बहुत ऊंचा है; लेकिन यह सब ग्रापमें स्वाभाविक ग्रीर ग्रकृत्रिम लगता है; ऐसा नहीं प्रतीत होता है कि ग्रापने जबर्दस्ती इस चीज को ग्रपनाया है, न ही ऐसा लगता है कि ग्राप बहुत बन-संवरकर बढ़िया-सा चित्र खिचाने के लिए बैठी हैं। ग्राप यह सोचती हैं कि मैं एक ऐसा ग्रादमी हूं, जिसको जीवन के बारे में सिवायधन कमाने के श्रीर सौदे करने के बारे में कुछ भी नहीं पता है। यह ख्याल काफी हद तक ठीक है, लेकिन यह मेरा पूरा चित्र नहीं है। हर श्रादमी को कुछ श्रीर चीज भी प्राप्त करनी होती है, हालांकि मैं यह नहीं जानता कि वह क्या चीज है। मैं शुरू से घन कमाने की चिन्ता में रहा, लेकिन मैंने धन की कोई विशेष रूप से चिन्ता की हो, यह बात नहीं है। मेरे पास भ्रौर कुछ करने को था ही नहीं, और यह ग्रसम्भव था कि मैं हाथ पर हाथ रखकर चुपचाप बैठा रहता । हमेशा अपने साथ और अन्य लोगों के साथ मेरा व्यवहार बड़ा सरल रहा है। मैने दूसरे लोगों के अनुरोध पर—नीच और दुर्जनों को छोड़ दीजिए, जो कुछ ग्रन्य लोगों ने मुफ्तसे कहा है, वह कर दिया है। जहां तक ग्रापके भाई श्रीर श्रापकी मां का सम्बन्ध है," न्यूमैन ने कहा, "केवल एक ऐसी बात है, जिस-पर मेरी उनसे लड़ाई हो सकती है। मैं उनसे यह नहीं कहता कि वे श्रापके सामने मेरी तारीफों के पुल बांधें, लेकिन मैं उनसे यह जरूर कहता हं कि वे आपसे

मेरे विषय में कुछ न कहें। अगर मुक्ते यह पता लगा कि उन्होंने आपसे मेरी बुराई की है, तो उनसे मेरा कगड़ा हो जाएगा।"

"उन्होंने श्रापके बारे में मुक्तसे कोई बात नहीं कही। उन्होंने श्रापकी कोई बुराई मुक्तसे नहीं की।"

"ऐसी हालत में," न्यूमैन ने कहा, "मैं कहूंगा कि वे इस दुनिया के लिए बेकार हैं!"

मदाम द सान्त्रे को उसकी आवाज में कुछ चौंका देनेवाली बात नज़र श्राई। वे सम्भवतः इस बात का कुछ उत्तर देतीं, लेकिन तभी कमरे का दर-वाजा खूल गया और अरबेन द बेलगार्द ने अन्दर प्रवेश किया। वहां न्यूमैन को पाकर उसे कुछ ग्राश्चर्य-सा हुग्रा। लेकिन ग्राश्चर्य का यह भाव उसके प्रसन्न चेहरे पर केवल एक क्षरण के लिए ही दिखलाई पड़ा। न्यूमैन ने मारिक्वस को इतना हर्षित कभी नही देखा था। उनका पीला और बुफा-सा चेहरा कुछ बदल-सागया था। उन्होंने दरवाजे को खोले रखा, जिससे कोई अन्य व्यक्ति भी अन्दर कमरे में ग्रा सके। ग्रगले ही क्षरा दृद्धा मदाम द बेलगार्द एक ऐसे सज्जन के सहारे से कमरे में ग्राई, जिन्हें न्यूमैन ने पहले कभी नहीं देखाथा । वह तो पहले ही उठ खड़ा हुआ था। अब मदाम द सान्त्रे भी उठ खड़ी हुई, जैसाकि वे अपनी मां के आने पर हमेशा किया करती थीं। ग्ररबेन ने न्यूमैन का हंसते हुए स्वागत किया था। अब वह कुछ दूरी पर अलग खड़ा था और घीरे-घीरे अपना एक हाथ दूसरे हाथ से रगड़ रहा था। उनकी मां अपने साथ वाले सज्जन के साथ आगे आ गई। उन्होंने बड़ी शान से सिर भुकाकर न्यूमैन का ग्रिभिवादन स्वीकार किया ग्रौर इसके बाद उन श्रजनबी सज्जनको ग्रपने हाथ से मुक्त कर दिया, जिससे वे उसकी पुत्री के सामने भूककर श्रभिवादन कर सकें।

"मेरी पुत्री," उन्होंने कहा, "मैं एक अपरिचित रिक्तेदार लार्ड डीपमेयर को तुमसे मिलाने लाई हूं, ये हमारे चचेरे भाई हैं, लेकिन जो काम उन्हें बहुत पहले करना चाहिए था, वह काम ये आज करने आए हैं।—यानी आज पहली बार यह हमसे मिलने आए हैं।"

मदाम द सान्त्रे मुस्करा दीं भ्रौर उन्होंने लार्ड डीपमेयर से हाथ मिलाने के लिए श्रपना हाथ श्रागे बढ़ा दिया। "यह बड़ी श्रसाधारए। बात है," लार्ड डीप-मैयर ने कहा, "लेकिन यह सच है कि मैं पहली बार पेरिस में तीन या चार

सप्ताह से ग्रधिक ठहरा हूं।"

'भीर म्राप यहां कब से म्राए हुए हैं ?" मदाम द सान्त्रे ने पूछा। "म्रोह, पिछले दो महीने से यहां हूं," लार्ड डीपमेयर ने कहा।

ये दोनों बातें बड़ी अशिष्ट थी, लेकिन लार्ड डीपमेयर के चेहरे को एक बार देख लेने के बाद ग्राप सन्तृष्ट हो जाते, जैसे मदाम द सान्त्रे सन्तृष्ट हो गई, कि इन बातों से लार्ड डीपमेयर की मूर्खता ही प्रकट हुई थी। जब सब लोग बैठ गए तो न्यूमैन भी, जो बातचीत में शामिल नही था, एक कुर्सी पर बैठ गया श्रीर श्रम्यागत को देखने लगा। जहां तक लार्ड डीपमेयर के हुलिये के बारे में किसी विशेष वर्णन की आवश्यकता नहीं थी, वे छोटे कद के दुबले-पतले व्यक्ति थे। उनकी स्रायु लगभग तैंतीस वर्ष की होगी। वे गंजे थे स्रौर उनकी नाक छोटी थी। ऊपर वाले जबड़े में श्रागे की तरफ कोई दांत नहीं था। उनकी ग्रांखें गोल, सजीव ग्रौर नीली थी तथा ठोढ़ी पर कई मुंहासे थे। जाहिर था, वे बड़े सकोची थे ग्रौर काफी हसोड़ भी। बीच में जब वे सांस लेते, तो कुछ ऐसी श्रावाज होती, जिससे म्रादमी चौक पड़ता था। वैसे उनका शरीर साधारण था, उससे एक प्रकार की करता प्रकट होती थी और ऐसा लगता था कि उन्हें शिक्षा प्राप्त करने के जो अवसर मिले थे, उनका उन्होंने पूरा-पूरा लाभ नहीं उठाया । उन्होंने कहा कि पेरिस बड़े मजे की जगह है, लेकिन अगर कोई वास्तव में मनोरजन करना चाहता है, तो डबलिन से श्रच्छा स्थान कोई नही है। उन्होने कहा कि मुफ्ते तो डबलिन लंदन से भी ज्यादा अच्छा लगता है। क्या मदाम द सान्त्रे डबलिन कभी नहीं गई? किसी दिन ग्राप सब लोग वहां ग्राइए, तो मैं ग्रापको कुछ ग्रायरिश खेल दिख-लाने ले चलुगा। उन्होने बताया कि मैं तो हमेशा मछली के शिकार के लिए श्रायरलैंड जाता हूं ग्रीर पेरिस तो मैं कुछ नया सामान लेने श्राया था। वैसे तो ये चीजें डबलिन में भी आती हैं, लेकिन मै प्रतीक्षा नहीं कर सकता था। पेरिस में मै नौ बार 'ला पोमे द पेरिस' सुन आया हूं। मदाम द सान्त्रे ने अपने दोनों हाथ बांघ लिए भ्रौर कुर्सी से श्रपनी पीठ टिका ली तथा बड़ी उलफनभरी द्दिष्ट से लार्ड डीपमेयर को देखती रहीं। इस तरह का उलफन का भाव समाज में बातचीत करते समय मदाम द सान्त्रे के चेहरे पर दिखलाई पड़ना ग्रसाधा-रण बात थी। वृद्धा मदाम द बेलगार्द इसके विपरीत केवल मूस्करा-भर रही थीं। उनके पुत्र मारिक्वस ने कहा कि हलके श्रोपेरा संगीत में उनका सबसे प्रिय स्रोपेरा गाजा लाद्रा है। इसके बाद मारिक्वस ने ड्यूक स्रौर कार्डिनल, दृद्धा काउंटेस स्रौर लेडी बारवेरा के बारे में पूछना ग्रुक्ष कर दिया। लार्ड डीपमेयर ने इन बातों के उत्तर कोई बहुत उत्साह से नहीं दिए। इस तरह कोई पन्द्रह मिनट बिताने के बाद न्यूमैन चलने के लिए उठ खड़ा हुस्रा। मारिक्वस उनको छोड़ने तीन कदम हाल में स्राए।

"क्या यह सज्जन ग्रायरिश हैं ?" न्यूमैन ने नवागन्तुक की दिशा में श्रांख से इशारा करते हुए पूछा ।

"इनकी मां लार्ड फाइनकेन की पुत्री थीं," मारिक्वस ने कहा, "श्रायरलैंड में इनके पास बहुत बड़ी जायदाद है। लेडी ब्रिजेट के कोई ऐसा दूर या पास का पुरुष उत्तराधिकारी नहीं था, जो जायदाद पा सकता। यह बड़ी श्रसाधारण स्थिति थी। इसलिए संयोग से उनकी सारी सम्पत्ति भी इन्हींको मिली। लेकिन लार्ड डीपमेयर की उपाधि श्रंग्रेज सरकार की है श्रौर इंग्लैण्ड में भी इनके पास श्रसीम सम्पत्ति है। इनका व्यक्तित्व बड़ा श्राकर्षक है।"

न्यूमैन ने कोई उत्तर नहीं दिया, लेकिन मारिक्वस जैसे ही शिष्टाचारपूर्वक पीछे जाने के लिए मुड़े कि उन्हें न्यूमैन ने रोक लिया। "यह अच्छा मौका है कि मै आपको धन्यवाद दे दूं," उन्होंने कहा, "कि आप लोगों ने अपनी बहन के मामले में मुक्ते सहायता देने के वादे पर इतनी दढ़ता से अमल किया।"

मारिक्वस एकटक देखते रहे। "सच, मैने तो ऐसा कुछ भी नहीं किया, जिसकी मैं डींग हांक सक्ं," उन्होंने कहा।

"श्रोह, इतनी विनय मत दिखाइए," न्यूमैन ने हंसते हुए उत्तर दिया। "म यह विश्वास नहीं कर सकता कि श्रपने काम में मुफ्ते केवल श्रपनी वजह से ही इतनी सफलता मिल रही है, श्रौर मेरी श्रोर से श्रपनी मां को भी धन्यवाद दे दीजिएगा !" श्रौर इसके बाद न्यूमैन मो० द बेलगार्द को वहीं खड़ा छोड़कर रवाना हो गया।

## चौदह

अगली बार जब न्यूमैन रू द ल यूनिवर्सिते गया, तो संयोगवश उसे मदाम द सान्त्रे अकेली मिल गईं। इस बार वह निश्चित इरादे से आया था और अपनी बात कहने में उसने जरा भी समय नहीं लगाया। इसके अलावा मदाम द सान्त्रे के चेहरे से भी यह प्रकट हो रहा था कि वे कुछ इसी तरह की बात की आशा कर रही थीं।

"ग्रापके पास ग्राते हुए मुक्ते ग्रब छः महीने पूरे हो गए हैं," उसने कहा, "ग्रौर मैंने ग्रापसे दूसरी बार विवाह की चर्चा नहीं की । यही ग्रापने मुक्तसे कहा था; मैंने उसका पालन किया । मेरी स्थित में कोई भी ग्रौर व्यक्ति क्या इससे ग्रच्छा ग्राचरण कर सकता था ?"

"त्रापने बड़ी शालीनता का परिचय दिया," मदाम द सान्त्रे ने धीरे से कहा। "तो लीजिए, मैं अब बदल रहा हूं," न्यूमैन ने कहा, "मेरा यह मतलब नहीं है कि मैं श्रव शालीन नहीं रहूंगा, बल्कि मै श्रव फिर उसी स्थल से बात शुरू करूंगा, जहां से वह ग्रारम्भ हुई थी । मैंने ग्रपना वादा पूरा कर दिया है । मैं अपनी उस स्थित से बिलकुल ही नहीं हटा हूं। जो मैं उस समय चाहता था, वह म्राज भी चाहता हूं। अब मुफ्ते अपनी इच्छा पूरी होने का पहले से म्रधिक विश्वास हो गया है। मुक्ते अपने ऊपर भी विश्वास हो गया है और मैं आपपर भी पहले से अधिक विश्वास करने लगा हुं। मैं अब आपको अधिक अच्छी तरह जानता हूं, हालांकि मुफ्ते ऐसी कोई बात नहीं मालूम हुई, जिसका मुफ्ते तीन महीने पहले विश्वास नहीं था। ग्राप सब कुछ हैं---ग्राप मुक्तसे बढकर है---उन सब चीजों से या लोगों से, जिनकी मैं कल्पना कर सकता हू या जिनकी कामना कर सकता हूं। म्राप भी मुभ्ने म्रब जान गई हैं ; म्रापको मुभ्ने जानना ही चाहिए। मैं यह तो नहीं कहंगा कि आपने मेरा सर्वोत्तम रूप देख लिया है-लेकिन इतना सही है कि ग्रापने मेरा सबसे खराब रूप ग्रवश्य देख लिया है। मुभे ग्राशा है कि ग्राप भी इस बीच मेरे प्रक्रन पर विचार करती रही होंगी। स्रापने देखा होगा कि मैं केवल प्रतीक्षा कर रहाथा ; यह तो आप कल्पना नहीं कर सकतीं कि मैं बदल रहा था। ग्रब ग्राप मुफसे क्या कहेंगी ? ग्राप कह दीजिए कि सब ठीक है, उचित है, श्रीर मैंने बड़े धैर्य का परिचय दिया है श्रीर इसका मुक्ते पुरस्कार मिलना चाहिए । श्रौर इसके बाद श्राप मुफ्तसे विवाह करने के लिए सहमत हो जाइए। मदाम द सान्त्रे, श्राप यह कह दीजिए । कह दीजिए।"

"मैं जानती थी कि ग्राप केवल प्रतीक्षा कर रहे हैं," मदाम द सान्त्रे ने कहा, ग्रीर मुक्ते यह फ्क्का विश्वास था कि ग्राज का दिन जरूर ग्राएगा। मैने इस बारे में काफी कुछ सोचा है। पहले मुक्ते इस विषय में कुछ-कुछ डर था। लेकिन ग्रब मुक्ते डर नहीं लगता।" वे एक क्षरण के लिए रुकीं ग्रीर इसके बाद उन्होंने फिर कहा, "इससे कितनी राहत मिली है।"

मदाम द सान्त्रे एक छोटी कुर्सी पर बैठी थीं ग्रौर न्यूमैन उनके पास एक सोफे पर बैठा था। वह थोड़ा भूक गया ग्रौर उसने उनका हाथ ग्रपने हाथ में ले लिया। एक क्षणा तक मदाम द सान्त्रे ने ग्रपना हाथ न्यूमैन के हाथ में ही रहने दिया। "इसका मतलब है कि मैने इतने दिन जो प्रतीक्षा की, वह व्यर्थ ही नहीं की," उसने कहा। उन्होंने एक क्षणा न्यूमैन की तरफ देखा ग्रौर फिर उनकी ग्रांखों में ग्रांसू भर ग्राए। "मेरे साथ," न्यूमैन ने कहा, "ग्राप बिलकुल सुरक्षित रहेंगी—उतनी ही सुरक्षित,"—ग्रौर फिर वह ग्रपने उत्साह में जो उपमा देनेवाला था, उसपर ककर कुछ विचार करने लगा—"उतनी ही सुरक्षित," उसने सरल गम्भीरता से कहा, "जितनी कि ग्रपने पिता के सरक्षण में।"

लेकिन मदाम द सान्त्रे उसकी तरफ देखती रहीं श्रीर उनकी श्रांखों से फरने-वाले श्रांसू श्रीर बढ़गए । इसके बाद श्रकस्मात् उन्होंने श्रपना चेहरा सोफे के हत्थे पर रखकर छिपा लिया, जो उसकी कुर्सी के बगल में ही था तथा बिना श्रावाज किए सिसकने लगीं। "मैं कमजोर हूं—मैं कमजोर हूं," न्यूमैन ने मदाम के मुंह से ये शब्द निकलते सुने।

"इसीलिए तो यह स्रौर भी जरूरी है कि स्राप स्रपने-स्रापको मेरे हवाले कर दें," उसने उत्तर दिया। "स्रापको फिक क्या है? यहां तो ऐसी कोई बात नहीं है, जिसकी चिन्ता स्रापको हो। मैं स्रापको खुश रखने का वादा करता हूं। वया इसपर विश्वास करना बहुत कठिन काम है?"

"भ्रापको हर बात बड़ी साधारए। लगती है," उन्होंने अपना सिर उठाते हुए कहा, "लेकिन वस्तुतः ऐसा नहीं है। मै श्रापको बहुत चाहती हूं। मैं श्रापको छः महीने पहले भी पसन्द करती थी और अब तो मुभ्के अपने प्रेम पर पूरा भरोसा हो गया है और आप तो मुभ्के चाहते ही हैं। लेकिन यह इतना सरल नहीं

है कि मैं म्रापसे विवाह करने का फैसला कर लू। स्रौर भी बहुत-सी बातें हैं, जिनके सम्बन्घ में सोचना है।"

"एक ही ऐसी बात है, जिसके बारे में विचार किया जाना चाहिए—और वह यह कि हम एक-दूसरे को प्यार करते है," न्यूमैन ने कहा, और चूंकि मदाम द सान्त्रे चुप थी, उसने यह भी कहा, "अगर आप मुभसे शादी नहीं करना चाहतीं, तो ठीक है। मुभसे कुछ भी न कहिए।"

"ग्रगर में कुछ ग्रौर न सोच पाती, तो बहुत खुश होती," अन्त में मदाम द सान्त्रे ने कहा, "कुछ भी न सोचती, अपनी दोनों ग्रांखें बन्द कर लेती ग्रौर अपने-ग्रापको आपके हवाले कर देती। लेकिन मैं ऐसा नहीं कर सकती। मैं क्षीएा हूं, मुभमें साहस नहीं है, मेरी उम्र ज्यादा हो गई है, मैं कायर हूं ग्रौर मुभ्मे यह कभी नहीं सोचना चाहिए कि मैं दुबारा शादी करूं ग्रौर सच पूछिए तो मुभ्मे यही बड़ा अजीब-सा लगता है कि मैंने शादी के बारे में ग्रापकी बात सुनी ही क्यों। जब मैं लड़की थी, तो सोचा करती थी कि ग्रगर मैं शादी करने के लिए स्वतन्त्र हुई ग्रौर मुभ्मे अपनी मर्जी की शादी करने का श्रवसर मिला, तो जिस ग्रादमी की मैंने कल्पना की थी, वह आपसे बहुत भिन्न था।"

''यह बात मेरे खिलाफ तो नहीं है,'' न्यूमैन ने खिलखिलाकर कहा, ''तब ग्रापकी रुचि स्थिर नहीं हो पाई थी।''

न्यूमैन को हंसते देखकर मदाम द सान्त्रे भी शुस्करा दी। "क्या आपकी रुचि स्थिर हो गई है?" उन्होंने पूछा और फिर मदाम ने कुछ बदले हुए स्वर में कहा, "श्राप कहां रहना चाहेंगे?"

"दुनिया में किसी भी जगह, जहां श्राप रहना पसन्द करे। इस बारे में हम लोग श्रासानी से फैसला कर सकते हैं।"

"मैं नहीं जानती कि मै श्रापसे यह प्रश्न क्यों कर रहीं हूं," मदाम ने श्रपनी बात जारी रखते हुए कहा, "रहने के स्थान के विषय में मुफ्ते कोई ज्यादा फिक नहीं है। मेरा तो ख्याल है कि अगर मैं श्रापसे शादी कर लूं, तो मै दुनिया की किसी भी जगह रह सकती हूं। श्रापको मेरे बारे में कई गलतफहिमयां हैं; श्राप समभते हैं कि मुफ्ते बहुत-सी चीजों की जरूरत पड़ेगी—शौर यह कि मेरे लिए बड़ी शान-शौकत श्रौर बड़े वैभवशाली जीवन बिताने का प्रबन्ध करना होगा। मुफ्ते यह भी भरोसा है कि श्राप ये सब चीजों जुटाने में काफी परिश्रम करने श्रौर

कष्ट उठाने के लिए भी तैयार हैं। लेकिन यह सब एकतरफा बात है; मैंने तो कभी यह सिद्ध करने की कोशिश नहीं की कि मुफे ये सब चीजें चाहिए।" मदाम कुछ देर के लिए एक गई ग्रौर उसकी तरफ देखने लगीं। उनकी वागी ग्रौर मौन, दोनों न्यूमैन को इतने मधुर लग रहे थे कि उसने जरा भी जल्दबाज़ी नहीं दिखलाई। ठीक उसी तरह, जिस तरह कोई स्विरिंग सूर्योदय को जल्दी देखने के लिए जल्दबाज़ी नहीं दिखलाता। "ग्राप इतने भिन्न प्रकार के थे कि पहले मुफे बड़ी कठिनाई महसूस होती थी, लेकिन वही कठिनाई बाद में बड़े ग्रानन्द का विषय बन गई। मुफे खुशी हुई कि ग्राप मेरी कल्पना से भिन्न हैं। लेकिन ग्रगर मैने यह बात कही होती, तो शायद किसीने इसे न समक्षा होता। मेरा मतलब केवल ग्रपने परिवार के लोगों से ही नहीं है।"

"उन लोगों ने कहा होता कि मैं एक बड़ा ही ग्रजीब किस्म का जानवर हूं, एह ?" न्यूमैन ने कहा।

"वे लोग कहते कि मैं श्रापके साथ कभी खुश नहीं रह सकती—श्राप इतने भिन्न किस्म के व्यक्ति हैं। श्रीर मैं यह कहती कि चूं कि श्राप इतने भिन्न हैं, इसी-लिए मैं बहुत सुखी हो सकती हूं, लेकिन वे लोग मुभसे कहीं श्रधिक श्रच्छे कारण बता देते। लेकिन मैं केवल एक ही कारण,"—— श्रीर वे फिर रुक गई।

लेकिन इस बार स्विग्तिम सूर्योदय के बीच एक गुलाबी बादल-सा आ गया था, जिसे न्यूमैन की इच्छा हुई कि वह थाम ले। "आप शायद एक ही कारण बतातीं और वह यह कि आप मुक्तसे प्रेम करती हैं।" न्यूमैन ने घीरे से कहा और चूंकि मदाम द सान्त्रे के पास अन्य कोई बेहतर वजह नहीं थी, इसलिए उन्होंने न्यूमैन की ही बात मान ली।

न्यूमैन फिर दूसरे दिन श्राया श्रीर जैसे ही वह घर में घुसा, गिलयारे में उसे उसकी मित्र मिसेज ब्रैंड मिल गईं। वे यूंही घूम-फिर रही थी श्रीर जैसे ही उन्होंने न्यूमैन को देखा, भुककर श्रीभवादन किया। इसके बाद उस नौकर की श्रीर मुड़कर, जिसने न्यूमैन के लिए दरवाजा खोला था, उसकी तरफ बड़ी शान से घूमकर परिष्कृत श्रंग्रेजी में उन्होंने कहा, "श्राप जा सकते हैं। मैं स्वयं मोंश्यू को ले जाने में श्रपने-श्रापको गौरवान्वित श्रनुभव करूंगी।" हालांकि यह शब्द काफी इद्वता श्रीर शान से कहे गए थे, लेकिन न्यूमैन को ऐसा लगा कि उनका कण्ठ कुछ अकम्पित-सा था। जैसे मिसेज ब्रैंड को इस तरह के श्रादेश देने का श्रम्यास न

हो। नौकर ने कुछ ग्रशिष्ट ढंग से घूरकर मिसेज ब्रैंड को देखा, लेकिन वह धीरे से वहां से खिसक गया ग्रौर मिसेज ब्रैंड न्यूमैन को जीने के रास्ते ऊपर ले गईं। ग्राधा जीना पार करने पर सीढ़ियां कुछ घूमती थीं, जहां एक सीढ़ी काफी बड़ी थी। वहीं मोड़ पर दीवार में १८वीं शताब्दी की एक ग्रप्सरा की मूर्ति रखी थी, जो मटमैले रंग की थी ग्रौर कहीं-कहीं से फट भी गईं थी। यहां मिसेज ब्रैंड रक गईं ग्रौर करुगापूर्ण हष्टि से न्यूमैन को देखने लगीं।

"मुभे शुभ समाचार का पता चल गया है श्रीमन्," उन्होंने धीरे से कहा।

''म्रापको इस बात का हक है कि यह समाचार भ्रापको सबसे पहले पता चलता," न्यूमैन ने कहा, ''म्रापने हमेशा से इस घटना में मित्रतापूर्ण रुचि रखी है।"

मिसेज बैंड मुड़ गईं श्रीर उस मूर्ति पर जमी घूल फूंक मारकर साफ करने लगीं, हालांकि सफाई का वे केवल बहाना कर रही थीं।

''मेरा ख्याल है कि आप मुफ्ते बधाई देना चाहती हैं,'' न्यूमैन ने कहा। ''इसके लिए मैं आपका बड़ा आभारी हूं,'' और फिर उसने कहा, ''उस दिन आपसे बातें करके मुफ्ते बड़ा सुख मिला था।''

वे फिर मुड़ गई। जाहिर था कि सन्तुष्ट थीं। "श्राप यह मत सोचिएगा कि मुक्ते किसीने कोई बात बताई है," मिसेज ब्रैंड ने कहा, "मैंने तो केवल श्रनुमान लगाया था, लेकिन जब श्राप श्रन्दर श्राए श्रौर जैसे ही मैंने श्रापको देखा, तो मैंने सोचा कि मेरा श्रनुमान बिलकुल ठीक है।"

''म्राप बहुत चतुर है,'' न्यूमैन ने कहा, ''मेरा तो पक्का विश्वास है कि म्राप चुपके से ही हर बात देख और समक्ष लेती हैं।''

"श्रीमन्, मैं बेवकूफ नहीं हूं, ईश्वर को धन्यवाद है। मैंने कुछ ग्रौर भी सोचा है," मिसेज बैंड ने कहा।

"वह क्या है ?"

"श्रीमन् मुक्ते यह बताने की जरूरत नहीं है; श्रौर मैं नहीं समक्तती कि श्राप इसका विश्वास करेंगे। जो भी हो, कम से कम उस बात को जानकर श्राप खुश नहीं होंगे।"

"स्रोह, तो स्राप ऐसी कोई बात न बताइए जिससे मुक्ते खुशी न हो," न्यू-मैन हंस पड़ा। "लेकिन स्रापने बात तो इसी ढंग से शुरू की थी।"

"मेरा ख्याल है श्रीमन्, ग्रगर भ्रापसे मैं यह कहूँ तो श्राप चिन्तित न होंगे

कि जितनी जल्दी सारा काम हो जाए, उतना ही अञ्छा है।"

"जितनी जल्दी विवाह हो जाए ? इसमें तो कोई शक ही नहीं कि यह मेरे लिए बहुत श्रच्छा होगा।"

"सबके लिए बेहतर होगा।"

"शायद भ्रापके लिए भी भ्रच्छा हो। यह तो भ्राप जानती ही हैं कि भ्राप हम लोगो के साथ रहेगी," न्यूमैन ने कहा।

"श्रीमन्, मैं इसके लिए आपकी बहुत कृतज्ञ हूं। लेकिन मैं अपने लिए नहीं सोच रही । मैं केवल इतना ही चाहती थी कि मैं आपसे यह कह सकू कि आप अब समय न गंवाएं।"

"लेकिन ग्रापको किसका डर है ?"

मिसेज ब्रैंड ने सीढ़ियों से ऊपर देखा श्रीर फिर नीचे देखा श्रीर इसके बाद पास में रखी धूलभरी गन्दी मूर्ति को देखा, जैसे उस सूर्ति के भी कान है, जो उसकी बात सुन रहे है। "मुभ्रे सबसे डर है," मिसेज ब्रैंड ने कहा।

"यह तो बड़ी चिन्ताजनक मानसिक स्थिति है," न्यूमैन ने कहा। "क्या 'हर कोई' हम लोगों की शादी में बाधा डालना चाहता है?"

"मुफ्ते भय है कि मैंने पहले ही आपको ज़रूरत से ज्यादा बता दिया है,"
मिसेज बैंड ने उत्तर दिया, "जो कुछ मैंने कह दिया है, वह मै वापस नहीं
लूंगी, लेकिन और आगे कुछ नही बताऊंगी।" और वे सीढ़ियों के ऊपर आगे की
तरफ बढ़गई तथा न्यूमैन को मदाम द सान्त्रे के कमरे में ले गई।

मदाम द सान्त्रे अकेली नहीं थीं, इसिलए न्यूमैन कुछ क्षिणों तक अपने ही विचारों में डूब गया। मदाम द सान्त्रे के साथ उनकी मां बैठी हुई थीं और कमरे के बीचोबीच मदाम की भाभी खड़ी थीं। वे अपना बोनेट लगाए थीं और लबादा पहने थीं। वृद्धा अपनी कुर्सी पर पीठ के सहारे कुर्सी के दोनों हत्थे पकड़े बैठी एकटक देख रही थीं। वे जरा भी हिल-जुल नहीं रही थीं। न्यूमैन ने अभिवादन किया, लेकिन शायद उन्हें इसका पता नहीं चला; ऐसा लगा कि वे किसी सोच में डूबी हुई हैं। न्यूमैन ने अपने सम्बन्ध की बात उन्हें बताई है और यह बात वृद्धा के गले आसानी से नीचे नहीं उतर रही है। लेकिन मदाम द सान्त्रे ने जब अपना हाथ उनकी तरफ बढ़ाया, तो इस दिख से देखा जिसका कुछ अर्थ था। यह दिष्ट द्वारा चेतावनी दी गई थी, या

कोई अनुरोध किया गया था ? उससे बोलने के लिए कहा गया या चुप रहने के लिए ? वह बड़ी उलक्कन में पड़ गया और मदाम द सान्त्रे की भाभी की हंसी से कोई नई बात पता नहीं चली।

"मैंने भ्रपनी मां को नहीं बताया है," उसकी श्रोर देखते हुए मदाम द सान्त्रे ने यकायक कहा।

"मुभे क्या बताया ?" हृद्धा ने पूछा, "तुम मुभे बहुत कम बताती हो; तुम्हें मुभे हर बात बतानी चाहिए।"

"यह तो मै करती हूं," मदाम द अरबेन ने थोड़ा-सा हंसते हुए कहा। "सुफे मां को यह बात बता देने दीजिए," न्यूमैन ने कहा।

दृढ़ा कुछ देर एकटक न्यूमैन की ग्रोर देखती रहीं ग्रौर फिर ग्रपनी पुत्री की ग्रोर देखकर बोलीं, "क्या तुम इनसे विवाह कर रही हो ?" उन्होने घीरे से पूछा। "हां, मां!" मदाम द सान्त्रे ने कहा।

"श्रापकी पुत्री ने मुफसे विवाह करने के लिए सहमति प्रकट कर दी है। यह मेरे लिए बड़ी प्रसन्नता की बात है," "न्यूमैन ने कहा।

"श्रीर यह बातचीत कब हो गई है," मदाम द बेलगार्द ने प्रश्न किया, "ऐसा लग रहा है कि मुक्ते तो यह खबर संयोगंवश ही पता लग गई।"

"मेरा भी संशय कल ही मिटा है," न्यूमैन ने कहा।

"ग्रौर मेरा संशय कब तक जारी रहने को था ?" वृद्धा ने भ्रपनी पुत्री से पूछा। वृद्धा के स्वर में भूंभलाहट नहीं थी; लेकिन उसमें एक प्रकार की उदा-सीनता श्रौर बड़ों जैसी नाराजगी थी।

मदाम द सान्त्रे मौन खड़ी रहीं श्रौर जमीन की श्रोर देखती रही। "श्रब यह बात हो चुकी है," उन्होंने कहा।

"मेरा पुत्र कहां है—अरवेन कहां है," दृद्धा ने पूछा। "अपने भाई को बुलास्रो श्रौर उनको भी इसकी सूचना दे दो।"

वृद्धा की पुत्र-वधू ने घण्टी बजाने की डोरी पर हाथ रखा। "वे मेरे साथ कहीं जानेवाले थे और मुफ्ते उनके अध्ययन-कक्ष में बहुत घीरे-घीरे खटखटाना था। लेकिन वे मेरे पास ग्रा सकते हैं!" और उन्होंने घण्टी बजा दी। कुछ ही क्षाणों बाद मिसेज बैंड ग्रन्दर ग्राईं। उनके चेहरे पर जिज्ञासा का भाव था।

"ग्रपने भाई को बुलवाश्रो," दुद्धा ने कहा।

लेकिन न्यूमैन बोलना चाहता था और अपने-आपको रोक नहीं पा रहा था। वह एक विशेष ढंग से कोई बात कहना चाहता था। "मारिक्वस से किहए कि हम उनसे मिलना चाहते है।" न्यूमैन ने मिसेज ब्रैंड से कहा। वे चुपचाप कमरे से बाहर चली गई।

मदाम द सान्त्रे की भाभी मदाम द बेलगार्द अपनी ननद के पास पहुंचीं और उन्हें अपने गले से लगा लिया। इसके बाद वे न्यूमैन की तरफ मुड़ी, और अर्थ-भरी मुस्कराहट से उनकी तरफ देखने लगीं। "मेरी ननद बड़ी सुन्दर हैं। मैं आपको बधाई देती हूं।"

"मैं भी श्रापको बधाई देती हूं," वृद्धा मदाम द बेलगार्द ने श्रत्यन्त गम्भीरता से कहा, "मेरी पुत्री श्रसाधारण सुन्दरी श्रौर भली स्त्री है। इसमे कुछ खराबियां हो सकती हैं, लेकिन मुभे उनका कोई पता नहीं है।"

''मेरी मां ज्यादातर मजाक करने की आदी नहीं है,'' मदाम द सान्त्रे ने कहा; ''लेकिन जब वे विनोद करती हैं, तो वे बड़े भयंकर होते हैं।''

"वे ग्रानन्द ले रही है," मारिक्वस ग्ररबेन ने फिर कहा ग्रौर ग्रपनी ननद को देखते हुए ग्रपना सिर एक तरफ करके उन्होंने कहा, "हां, मैं ग्रापको भी बधाई देती हुं।"

मदाम द सान्त्रे मुड़ गईं और टैपेस्ट्रों का एक टुकड़ा लेकर उसे काढ़ने लगीं। सब लोग मौन रहे और कुछ मिनट इसी तरह गुजर गए। यह मौन मो० द बेल-गाद के ग्राने से भंग हुआ। वे जब कमरे में ग्राए, तो उनके हाथ में उनकी टोपी थी, दस्ताने थे ग्रीर उनके साथ छोटा भाई वेलेंतीन था। ऐसा लगता था कि जैसे वह ग्रभी-ग्रभी घर ग्राया था। मो० द बेलगाद ने चारों तरफ सब लोगों को देखा श्रीर न्यूमैन का बड़ी ही शिष्टता से हमेशा की तरह ग्रभिवादन किया। वेलेंतीन ने ग्रपनी मां, बहन श्रीर भाभी को ग्रभिवादन किया और न्यूमैन से हाथ मिलाया। हाथ मिलाते हुए उसने श्रांखों ही श्रांखों में न्यूमैन से प्रश्न किया कि मामला क्या है।

''म्राइए, देवर महाशय!'' भ्ररबेन की पत्नी ने जोर से कहा, ''हमें भ्रापको बहुत बड़ी खबर सुनानी है।''

"बेटी, श्रपने भाई को बता दो।" दृद्धा ने कहा।

मदाम द सान्त्रे अभी तक टैपेस्ट्रीपर अपनी आंखें भुकाए थीं। उन्होंने अपनी आंखें उठाकर अपने भाईको देखा। "मैंने मिस्टर न्यूमैन कोस्वीकार कर लिया है।" "श्रापकी बहन ने मुक्तसे विवाह करना स्वीकार कर लिया है," न्यूमैन ने कहा, "देखिए, ग्राखिर मुक्ते पता था न कि मैं क्या चाहता हूं।"

"मुभे यह सुनकर बहुत खुशी हुई !" मो० द बेलगार्द ने बड़ों की तरह प्रपनी प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा।

"मैं भी बहुत खुश हुआ हूं," वेलेंतीन ने न्यूमैन से कहा, "मैं श्रीर मेरे बड़े गई दोनों बहुत ही खुश हुए हैं। मैं तो शादी नहीं कर सका, लेकिन मैं इस खुशी हो अनुभव कर सकता हूं। मैं अपने सिर के बल नहीं खड़ा हो सकता, लेकिन अगर होई चतुराई से इस व्यायाम का प्रदर्शन करे, तो मैं तालियां जरूर पीट सकता है। मेरी प्यारी बहन, मैं तुम्हारे इस मिलन के प्रति अपनी शुभकामनाएं प्रकट हरता हूं।"

मारिक्वस कुछ देर अपनी टोपी के ऊपर के हिस्से को देखते रहे। "हम लोग सिके लिए तैयार थे," अन्ततः उन्होंने कहा, "लेकिन यह स्वाभाविक है कि जब सी घटना हो, तो लोगों को प्रसन्नता अनुभव हो।" और वे इस तरह मुस्क- ए, जिससे हर्ष प्रकट नहीं होता था।

"हालांकि मैं इसके लिए बिलकुल तैयार नहीं थी, फिर भी मुभे कोई हर्ष हों हो रहा है," दृद्धा ने कहा।

"बहुत ज्यादा बढ़ा-चढ़ाकर बातें न किहिए," मदाम द बेलगार्द ने उठते हुए इहा और अपना हाथ अपनी पुत्री की बाहों पर रख दिया। "आप एक ईमान-ार दृद्धा से यह आशा न किरए कि वह आपको अपनी सुन्दर इकलौती पुत्री को र से ले जाने के लिए धन्यवाद देगी।"

"म्राप मुक्ते भूल गई, प्यारी मदाम," दृद्धा की पुत्र-वधू ने कहा। "हां, वह भी काफी खूबसूरत है।" न्यूमैन ने कहा।

"ग्रौर यह बतलाने की क्रुपा कीजिए कि विवाह कब होगा?" मदाम द सान्त्रे ो भाभी मदाम द बेलगार्द ने पूछा, "मुफे विवाह के वस्त्रों के बारे में सोचने लिए कम से कम एक महीने का समय चाहिए।" "हां, इस बात पर भ्रवश्य विचार-विमर्श हो जाना चाहिए," मो० द बेल-गार्द ने कहा।

''ग्रोह, हम इसपर विचार कर लेंगे, और ग्रापको बता देंगे !'' न्यूमैन ने उत्तर दिया।

"मुभे इसमें सन्देह नहीं कि तिथि के बारे में हम लोग सहमत हो जाएंगे," अरबेन ने कहा।

"ग्रगर ग्राप मदाम द सान्त्रे से सहमत नहीं हुए, तो यह बात बड़ी श्रनुचित होगी।"

''भ्रच्छा अरबेन सुनो,'' उनकी पत्नी मदाम द बेलगार्द ने कहा, ''मुभे अपने दर्जी के यहां तुरन्त जाना चाहिए।''

दृद्धा अपना हाथ अपनी पुत्री के कन्धे पर रखे अब भी खड़ी थी और बरा-बर उसे देख रही थीं। उन्होंने नि:श्वास छोड़ी और फिर कहा, "नहीं, मुभे इसकी आशा नहीं थीं! आप बड़े भाग्यवान पुरुष हैं," दृद्धा ने न्यूमैन की ओर देखते हुए भावपूर्ण ढंग से सिर हिलाते हुए कहा।

"श्रोह, यह मुभे पता है!" उन्होंने उत्तर दिया, "मुभे बड़ा ही गर्व हो रहा है। मुभे ऐसा लगता है कि मैं दौड़ कर छत पर चढ़ जाऊं श्रीर वहां से चिल्लाऊं — ऐसी तिबयत हो रही है कि सड़क पर चलनेवाले हर व्यक्ति को रोककर यह बात बता दूं।"

मदाम द बेलगार्द ने श्रपने होंठ बिचका लिए । "मेरी प्रार्थना है कि ऐसा न करिएगा," उन्होंने कहा ।

"जितने ज्यादा से ज्यादा लोगों को मालूम हो, उतना ही अच्छा है," न्यू-मैन ने कहा, 'भैंने यहां पर इसकी घोषगा नहीं की थी, लेकिन मैंने आज सबेरे अमरीका तार भेज दिए हैं।"

"ग्रमरीका तार भेज दिए हैं ?" वृद्धा ने घीरे से पूछा।

"न्यूयार्क को, सेंटलुई को स्रौर सान फांसिस्को को; यही तीन मुख्य स्थान हैं। कल मैं यह खबर पेरिस में स्रपने मित्रों को दूंगा।"

"क्या श्रापके बहुत-से मित्र हैं ?" मदाम द बेलगार्द ने ऐसे स्वरसे यह बात पूछी, जिसके बारे में मुक्ते भय है कि न्यूमैन को बुरा लगा।

"हां, यहां काफी मित्र हैं, जो मुभसे हाथ मिलाने और मुभे बधाई देने आएंगे, अ-१५

मैं उन लोगों की बात नहीं करता,'' एक क्षरण रुकने के बाद न्यूमैन ने कहा, ''जो श्रापके मित्र की हैसियत से मुफ्तें बधाई देंगे।''

"वे लोग तार से बधाई नहीं देंगे," मारिक्वस ने चलते-चलते यह बात कही। मो० द बेलगार्द की पत्नी ने चलने के पहले न्यूमैन से हाथ मिलाया। उनके रेशमी कपड़े हवा में उड़ रहे थे। ठीक इसी तरह से उनकी कल्पना भी नये-नये वस्त्र बनवाने के लिए उड़ान भर रही थी और वे दर्जी के यहां पहुंचने के लिए बहुत उत्सुक थीं। हाथ मिलाने के साथ ही मो० द बेलगार्द की पत्नी ने न्यूमैन से साग्रह कहा, "आप मेरी सहायता का पूरा-पूरा विश्वास कर सकते हैं।" इसके बाद मदाम द बेलगार्द और मो० द बेलगार्द चले गए।

वेलेंतीन कभी अपनी बहन को और कभी हमारे नायक को देखता था। "मुफ्ते आशा है कि आप दोनों ने इस प्रश्न पर काफी गम्भीरता से विचार कर लिया होगा," उसने कहा।

मदाम द सान्त्रे मुस्करा दीं। "हम लोगों के पास न तो ग्राप जैसी विचार करने की शक्ति है ग्रीर न ग्राप जितनी गम्भीरता की गहराई। लेकिन फिर भी हमने यथाशक्ति विचार कर लिया है।"

''जो हो, आप दोनों के लिए मेरे हृदय में बड़ा सम्मान है,'' वेलेंतीन ने अपना कथन जारी रखा, ''आप दोनों ही बड़े आकर्षक हैं। लेकिन कुल मिलाकर मैं सन्तुष्ट नहीं हू, क्योंकि आप दोनों एक ऐसे छोटे-से और श्रेष्ठ वर्ग के व्यक्ति हैं, जहां लोग इस योग्य होते हैं कि वे अविवाहित ही रहें। लेकिन ऐसे व्यक्ति बड़ें दुर्लभ होते हैं; दाल में नमक के बराबर। लेकिन मैं किसी प्रकार की आलो-चना नहीं करना चाहता; विवाहित लोग भी बहुत अच्छे होते है।''

"वेलेंतीन का मत है कि भ्रौरतों को तो शादी करनी चाहिए, लेकिन पुरुषों को नहीं," मदास द सान्त्रे ने कहा, "मेरी समक्त में नहीं ग्राता कि वे इन विचारों का तारतम्य कैसे बैठाते हैं।"

"मेरी प्यारी बहन, मैं इन विचारों का तारतम्य ग्रंगपको अत्यधिक स्नेह करके बैठाता हूं," वेलेंतीन ने बड़े उत्साह से कहा, "गुड-बाई!"

"िकसी ऐसी लड़की को प्यार करो, जिससे विवाह कर सको," न्यूमैन ने कहा, "मुभे आशा है कि एक दिन ऐसा आएगा, जब मैं तुम्हारे विवाह का भी प्रबन्ध कर सकूंगा। मुभे ऐसा लगता है कि यह सब काम मुभे ही करना होगा।" वेलेंतीन देहलीज पर खड़ा था ; उसने मुड़कर देखा। उसका चेहरा बड़ा गम्भीर हो गया था। "मैं किसी ऐसी लड़की को प्यार करता हूं, जिससे विवाह नहीं कर सकता," उसने कहा। इसके बाद उसने परदागिरा दिया ग्रीर चला गया।

"वे पसन्द नहीं करते," न्यूमैन ने कहा। न्यूमैन उस समय स्रकेला मदाम द सान्त्रे के सामने खड़ा था।

"नहीं," मदाम ने एक क्षरण बाद कहा, "वे पसन्द नहीं करते।"

''म्रापका क्या ख्याल है — क्या म्राप इनकी चिन्ता करती है ?'' न्यूमैन ने पूछा।

"हां !" मदाम ने कुछ क्षरण बाद कहा।

"यह गलती है।"

"लेकिन मैं कुछ नही कर सकती। मेरी इच्छा थी कि मेरी मां को प्रसन्त होना चाहिए था।"

"क्यों, वे क्यों प्रसन्न नहीं है," न्यूमैन ने प्रश्न किया, "उन्होंने तो मुक्ते आपसे विवाह करने की अनुमित दी थी।"

"यह सच है; मेरी समक्ष में खुद नहीं झाता और फिर भी पता नहीं क्यों मुक्ते बड़ी चिन्ता हो रही है। आप चाहे इसे मेरा मुढ़ाग्रह ही क्यों न कहे।"

"यह तो इस बात पर निर्भर करेगा कि आप इस बात की कितनी चिन्ता करती है। मैं इसे बेकार की उबा देनेवाली चिन्ता कहूगा।"

"मैं यह बात अपने तक ही सीमित रखूगी," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "इससे मैं आपको परेशान नहीं होने दूगी।" और इसके बाद वे लोग अपनो शादी के दिन की बातचीत करने लगे। मदाम द सान्त्रे ने बिना किसी हिचक के न्यूमैन की यह इच्छा मान ली कि शादी की तारीख जल्दी से जल्दी निश्चित की जानी चाहिए।

न्यूमैन ने जो तार दिए थे, उनका उत्तर लोगों ने बड़ी दिलचस्पी दिखलाते हुए तुरन्त दिया । न्यूमैन ने केवल तीन छोटे-छोटे तार भेजे थे, लेकिन उनके जवाब में श्राठ खूब बड़े-बड़े तार श्राए । इन तारों को उसने श्रपनी पाकेट-बुक में सभाल-कर रख लिया, श्रौर जब वह श्रगली बार मदाम द बेलगार्द से मिखा, तो उसने वे तार उन्हें दिखाए। यह बात माननी होगी कि न्यूमैन की इस कार्रवाई में थोड़ी-सी दुर्भावना की गन्ध थी। लेकिन इसका फैसला तो पाठक ही करेंगे कि इस बात

में कितनी बुराई थी । न्यूमैन को पता था कि दृद्धा को तार पसन्द नहीं हैं। हालांकि इस बात का कारएा न्यूमैन की समक्त में पूरी तरह नहीं स्राया था । उधर, मदाम स्सान्त्रे ने तार देखकर बड़ी ख़ुशी जाहिर की । इनमें से अधिकांश में विनोदपूर्ण गतें थीं स्रौर मदाम द सान्त्रे स्रौरन्यूमैन दोनों उन बातों को पढ़कर खूब हंसे थे। गदाम द सान्त्रे ने तार भेजनेवालों के बारे में तरह-तरह के प्रश्न भी किए थे। यूमैन चाहता था कि उसकी विजय का पता सबको चल जाए, क्योंकि उसने जो बाहा था, वह प्राप्त कर लिया था। न्यूमैन को यह शक भी होने लगा था कि ोलगार्द परिवार इस मामले में ग्रभी चुपचाप है ग्रौर दिवाह का समाचार बहुत नीमित क्षेत्र में लोगों को बताया जा रहा है। उधर न्यूमैन की इच्छा थी कि यह वबर ढोल पीट-पीटकर सबको बता दी जाए । कोई भी व्यक्ति यह पसन्द नहीं हरता कि उसकी बात का खण्डन किया जाए, लेकिन न्यूमैन अगर इस बात से ाहुत ज्यादा खुश नही हो रहा था, तो नाराज भी नहीं था। उसके पास विवाह ही खबर प्रचारित करने के लिए कोई अच्छा साधन नहीं था; भावनाओं का न्वार दूसरी बात थी। वह चाहता था कि कम से कम एक बार तो बेलगार परिवार हे लोग उसकी भावनाभ्रों को समभें ; उसे पता नहीं था कि उसे फिर कब दूसरा गौका मिलेगा। पिछले छः महीने से उसे ऐसा लग रहा था कि एक दृद्धा श्रीर उसका पत्र उसके सिर के ऊपर खड़े-खड़े उसकी निजी बातों में दखल दे रहे थे। प्रौर ग्रब वह यह चाहता था कि वे लोग वह करें, जो न्यूमैन उन्हें करने हो कहे।

"ऐसा लग रहा है कि मैं किसी ऐसी बोतल को खाली होते हुए देख रहा इं, जिसमें से बहुत धीरे-धीरे शराब ढाली जा रही है," उसने मिसेज़ ट्रिस्टरैम ते कहा, "वे लोग चाहते है कि मैं उनको कोहनियों पर घक्का दूं और उन्हें शराब इाल देने के लिए बल का प्रयोग कहं।"

इसके उत्तर में मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा कि इस समय चुप रहना ही उचित होगा और इस मामले में हस्तक्षेप करना ठीक नहीं है। "आपको उन्हें कुछ छूट हेनी चाहिए।" मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा, यह स्वभाविक है कि उन्हें भी आपके ग्रैयं की बहुत ज्यादा परीक्षा नहीं लेनी चाहिए। उन लोगों का विचार है कि उन्होंने, जब आपने विवाह की इच्छा प्रकट की थी, तभी आपको स्वीकार कर लया था; लेकिन इन लोगों में कल्पना का अभाव है, वे भविष्य को नहीं देख सकते और इसलिए उन्हें अपनी बातों पर फिर विद्यार करना पड़ रहा है। लेकिन वे लोग सम्भ्रान्त परिवार के है, और इसलिए जो उचित होगा, वहीं करेंगे।"

न्यूमैन ने भ्रपनी भ्रांखें बन्द कर ली ग्रौर कुछ क्षाएा सोचता रहा । "मैं उनके साथ कठोरता का व्यवहार नहीं करना चाहता," उसने कहा, "भ्रौर यह सिद्ध करने के लिए मैं उन्हें एक उत्सव में श्राभंत्रित करूगा।"

"उत्सव में ?"

"इन पूरे जाड़ों-भर भ्राप मेरे बड़े-बड़े सुनहले कमरों को देखकर हंसती रही है; भ्रव मैं भ्रापको दिण्यलाऊंगा कि इन कमरों का भी कुछ उपयोग है। मैं एक पार्टी दूगा। पेरिस में पार्टी देने के लिए सबसे बढ़िया इंतजाम क्या हो सकता है? मैं पेरिस में ज़ितने भ्रोपेरा हैं, उन सबके गायकों को भ्रपने यहां बुलाऊंगा भीर उन्हें पैसा दूंगा। थियेटर फ्रेंकाय के सारे लोगों को बुलाऊंगा भीर बहुत बढ़िया मनोरंजुल का प्रबन्ध करूंगा।"

श्रीर श्राप किन-किन लोगों को निमंत्रित करेंगे ?"

"सबसे पहले ग्रापको । श्रौर इसके बाद उस बुढ़िया श्रौर उसके पुत्र को श्रौर तब उनके हरेक मित्र को, जिन-जिनसे मैंने उनके घर पर या ग्रन्यत्र कहीं मुलाकात की है । ऐसे हर व्यक्ति को निमंत्रित करूंगा, जिसने मेरे साथ न्यूनतम शिष्टता भी दिखाई है । हर परिचित ड्यूक श्रौर उनकी पित्नयों को बुलाऊंगा। श्रपने प्रत्येक मित्र को बुलाऊंगा, कोई भी नहीं छूटेगा : मिस किटी श्रपजॉन, मिस डोरा फिंश, जनरल पैंकर्ड, सी० पी० हैज, श्रौर बाकी सबको । हरेक को यह पता चल जाएगा कि पार्टी क्यों दी जा रही है : पार्टी इसलिए दी जा रही है कि मेरी सगाई काउंटेस द सान्त्रे के साथ हो गई है । श्रापका क्या ख्याल है ?"

"मुफ्ते इसमें कुछ दुर्भावना की गन्ध ग्रा रही है!" मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा। श्रीर फिर एक क्षण बाद ही कहा, "मेरा ख्याल है यह बड़ा श्रच्छा विचार है, बड़ा श्रानन्द ग्राएगा!"

दूसरे दिन शाम को मदाम द बेलगार्द के कमरे में न्यूमैन ने जब दृद्धा को अपने बच्चों से विरा पाया, तो उन्हें एक पखवाड़े बाद एक विशेष दिन संघ्या को अपने यहां आने का निमंत्रण देते हुए कहा कि मुभे आशा है कि आप मेरी कुटिया पर पथारकर मुभे सम्मानित करेंगी।

दृद्धा एक क्षरण तक न्यूमैन की ग्रोर देखती रह गईं। "श्रीमन्," उन्होंने जोर

से कहा, "श्राप मुभ्ने बुलाकर क्या करेंगे ?"

"पहले मैं आपका कुछ लोगों से परिचय कराऊंगा और फिर एक बड़ी आराम-कुर्सी पर बैठाकर आपसे अनुरोध करूंगा कि आप मदाम फेजोलिनी का गायन मुनें।"

"क्या म्राप किसी सगीत-सभा का म्रायोजन कर रहे हैं ?"

"हां, कुछ-कुछ ऐसी ही बात है।"

"श्रीर वहा क्या श्राप बहुत-से लोगों को निमंत्रित करेंगे ?"

"मैं अपने सब मित्रों को बुला रहा हूं और आशा करता हूं कि कुछ आपके और आपकी पुत्री के परिचित तथा दोस्त भी वहां आएंगे। मैं अपनी सगाई के उपलक्ष्य में यह समारोह करना चाहता हूं।"

न्यूमैन को ऐसा लगा कि दृद्धा मदाम द बेलगार्द का चेहरा पीला पड़ गया। उन्होंने भ्रपना पंखा खोल लिया। यह पंखा पिछली शताब्दी का था भौर बड़े ही खूबसूरत ढग से रंगा हुम्रा था। इसके बाद वे एक चित्र देखने लगीं, जिसमें एक स्त्रो हार पहने हुए हरमीज के चारों तरफ नर्तकों के एक दल के साथ गिटार बजाती हुई गाना गा रही थी।

"हम लोग बहुत कम बाहर जाते है;" श्ररबेन ने कुनमुनाकर कहा, "खास तौर से उस समय से, जब से हमारे पिता मरे है।"

"लेकिन मेरे प्यारे पिता तो अभी जीवित है, मेरे मित्र," अरवेन की पत्नी ने कहा, "मैं तो केवल आपके निमत्रण की प्रतीक्षा कर रही हूं, जैसे ही मिलेगा, मैं तुरन्त स्वीकार कर लूगी," और उसने मैत्रीपूर्ण विश्वास के साथ न्यूमैन की ओरदेखा। "यह समारोह बहुत ही शानदार होगा; मुक्ते इसका पूरा विश्वास है।"

मुफ्ते खेद है कि न्यूमैनने अपनी बहादुरी का परिचय नहीं दिया और उसने मदाम द वेलगाद को वहीं तुरन्त निमंत्रण नहीं दिया। वह सारा ध्यान दृद्धा के ऊपर केन्द्रित किए था। आखिर दृद्धा ने ऊपर की तरफ देखा और मुस्कराते हुए कहा, "मै यह सोच भी नहीं सकती कि आप मेरे ि विकास कि सार करेंगे," उन्होंने कहा, "विशेष रूप से उस समय, जब तक कि मैं स्वयं आपका स्वागत न कर लू। हम लोग आपका अपने मित्रों से परिचय कराना चाहते हैं; हम अपने सारे मित्रों को बुलाएगे। हमारे मन की यह बहुत बड़ी साध है। लेकिन हमें सारा काम व्यवस्थित ढंग से करना है। मुफ्ते २५ तारीख के आसपास मिलिए;

मैं आपको निश्चित तिथि तुरन्त बता दूंगी। हम लोग मदाम फेजोलिनी जैसी किसी बिढ़या गायिका को तो नहीं बुला सकेंगे, लेकिन हमारे यहां भी कुछ बहुत ही अच्छे लोग आएंगे। इसके बाद आप अपने घर पर उत्सव का आयोजन कर सकते हैं।" दृद्धा ने यह बात बड़ी उत्सुकतापूर्वक जल्दी-जल्दी कही और ज्यों-ज्यों अपनी बात वे पूरी करती जाती थीं, त्यों-त्यों बड़े ही स्नेहपूर्णं हग से मुस्कराती जा रही थीं।

न्यूमैन को यह प्रस्ताव बड़ा पसन्द आया और चूंकि न्यूमैन स्वयं बड़े अच्छे स्वभाव का था, इसलिए सद्भावपूर्वक कही गई बात तुरन्त उसके मर्म को स्पर्श करती थी। उसने मदाम द बेलगार्द से कहा कि वह २५ तारीख को या और किसी भी दिन बड़ी प्रसन्तता से आएगा और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैं आपके मित्रों से अपने घर पर मिलता हूं या आपके घर पर। मैं कह चुका हूं कि न्यूमैन हर व्यक्ति पर बड़ा ध्यान रखताथा, लेकिन यह बात माननी होगी कि इस मौके पर वह चूक गया और उसने यह नहीं देखा कि अरबेन और उनकी पत्नी के बीच आंखों ही आंखों में कुछ बातचीत हो गई है और जिसके बारे में हम यह कल्पना कर सकते हैं कि वह न्यूमैन की अबोधता पर टिप्पगी थी, जो न्यूमैन के कथन से प्रकट हुई थी।

वेलेंतीन द बेलगार्द उस दिन संध्या को न्यूमैन के साथ टहलता हुग्रा चला ग्राया ग्रौर जब वे रू द ल यूनिवर्सिते छोड़कर कुछ श्रागे बढ़ गए, तब उसने सोचते हुए कहा, "मेरी मां श्रत्यन्त कठोर हैं—बड़ी कठोर है ।" इसके बाद न्यूमैन के चेहरेपर ग्राए जिज्ञासु भाव का उत्तर देते हुए उसने कहा, "वह बिलकुल घिर गई थीं, लेकिन इस बात की ग्राप कल्पना भी नहीं कर सकते। २५ तारीख के समारोह की बात उन्होंने बिलकुल उसी समय सोच डाली थी। उन्हें इस बात का कुछ पता नहीं है कि यह समारोह क्या होगा, किस प्रकार होगा, लेकिन जैसे ही ग्रापने ग्रपने यहां ग्राने का निमन्त्रण दिया, वैसे ही उन्होंने सूत्र पकड़ लिया ग्रौर जरा भी कमजोरी जाहिरन करते हुए उन्होंने ग्रपनी बात कह डाली। वाकई वे बड़ी दिलेर हैं।"

"हे भगवान," न्यूमैन ने कहा । उसके स्वर में कुछ ग्रानन्द था, तो कुछ करुणा का भाव भी था। "मैं उनके समारोह की तिनक भी परवाह नहीं करता; मैं तो उनकी इच्छा को ही उनका कार्य मान लेता हूं।"

"नहीं, नहीं," वेलेंतीन ने निरर्थक पारिवारिक अभिमान प्रकट करते हुए कहा, "श्रव तो यह समारोह होगा और बहुत अच्छी तरह होगा।"

## पन्द्रह

मदामाजेल नोएमी के अपने पिता के घर को छोड़ जाने के बारे में वेलेंतीन द बेलगाई की सूचना श्रौर इतनी गम्भीर संकट की स्थिति में चितित पिता के रवैये के बारे में उसकी अनादरपूर्ण टिप्पणी के भौचित्य का प्रमाण इस बात से मिल गया कि मो० नियोशे ने अपने नये शिष्य से मिलने में काफी ढील डाल दी। न्युमैन ने वेलेंतीन की वृद्ध के दर्शन की सनकीपने की व्याख्या कुछ बेमन से लाचार होकर स्वीकार की थी। हालांकि परिस्थितियों से ऐसा लग रहा था कि मो० नियोशे ने निराश होकर वह कार्य नहीं किए थे, जो किसी सज्जन से करने की अपेक्षा की जाती है, फिर भी न्यूमैन को लगा कि सम्भवत: मो० नियोशे जितना प्रतीत नहीं होता, उससे ज्यादा मानसिक प्रतम्बना के शिकार हो गए हैं। मो० नियोशे दो या तीन सप्ताह में एक बार, चाहे कुछ ही देर के लिए सही, न्यूमैन के प्रति सम्मान प्रकट करने, उसके पास जरूर स्राते थे। उनकी स्रनुपस्थिति के दो कारण हो सकते थे। एक तो यह कि वे अपनी निराशा और दःख को छिपाना चाहते हैं ग्रौर शायद दूसरा कारएा यह हो सकता था कि वे ग्रपनी वह सफलता नहीं बताना चाहते, जो उन्होंने इस दु:ख को छिपा लेने में प्राप्त की थी। न्युमैन को वेलेंतीन द्वारा दिए गए ब्योरे से मदामाजेल नोएमी के घर से जाने के बारे में ब्योरे की कई बातें ज्ञात हो चुकी थीं।

"मैंने ग्रापसे कहा था कि वह लड़की बड़ी विलक्षरा है," वेलेंतीन ने दिल-चस्पी लेनेवाले प्रेक्षक की तरह कहा, "ग्रौर जिस तरह से उसने यह काम किया है, उससे इसकी विलक्षराता सिद्ध हो गई है। उसे कुछ ग्रन्य ग्रवसर भी मिले थे, लेकिन वह सर्वोत्तम ग्रवसर का लाभ उठाना चाहती थी। जब ग्राप उससे मिले थे, तो उसने ग्रापको यह सम्मान दिया था कि सम्भवतः ग्राप ही उसके जीवन के सुनहले ग्रवसर साबित होंगे। लेकिन ग्रापके बारे में ऐसा नहीं हुग्रा; इसलिए उसने घीरण घारए करके कुछ समय और प्रतीक्षा करने का फैसला किया। ग्राखिर उसे मौका मिल ही गया और उसने ग्राख-कान खोलकर पूरी सावधानी से संयोग का लाभ उठाया। मुफे पक्का विश्वास है कि वह निर्वोध नहीं थी, लेकिन उसने ग्रपना ऊपरी मान-सम्मान बनाए रखा था। ग्राप सोचते थे कि यह लड़की जरा-सी है ग्रीर संशय में पड़ी हुई है। उसने ग्रपना यह रूप ग्रन्त तक बनाए रखा; उसके विश्द्ध कुछ भी प्रमाणित नहीं किया जा सकता। उसने यह तय कर रखा था कि जब तक उसे ग्रपने ग्रनुकूल ग्रवसर नहीं मिलेगा, वह ग्रपनी प्रतिष्ठा को बनाए रखेगी। ग्रपने पित के सम्बन्ध में भी उसकी बड़ी ऊंची कल्पनाएं थीं। जाहिर है कि उसकी कल्पना के ग्रनुकूल व्यक्ति मिल गया। इस व्यक्ति की ग्रायु पचास वर्ष की है, वह गंजा है, बहरा है, लेकिन उसके पास खूब धन है।"

"ग्रीर यह तो बतायो," न्यूमैन ने पूछा, "ग्राखिर यह सब बहुमूल्य सूचना तुम्हें मिली कहां से ?"

''बातचीत से। ग्राप मेरी हल्की-फूल्की बातें करने की ग्रादत तो जानते ही हैं। रू सेंट राँश में एक औरत रहती है, वह दस्ताने धोने का काम करती है। उसकी एक छोटी-सी दुकान है। इस भीरत से बातचीत करके ही मुभे यह सब पता लगा है। मो० नियोशे इसी दुकान के ऊपर कमरे में रहते हैं। उनके यहा जाने के लिए सीढ़ियां चढ़कर कुछ चलना पडता है। इस औरत की दुकान के सामने से, जहां अन्सर फाड़ू भी नहीं लगती, कुमारी नोएमी पिछले पांच वर्षों से लगातार गुजरती रही हैं। दस्ताने घोनेवाली इस औरत का परिचय मेरे एक पुराने मित्र से था ; दरग्रसल वह मेरे एक मित्र की दोस्त थी जिसने बाद में विवाह कर लिया और इस तरह की मित्रताओं को छोड़ दिया। मुक्ते यह स्त्री श्रकसर इधर-उधर दिखलाई पड़ जाती थी। इसलिए जैसे ही मैंने उसे खिडकी के कांच में से भांकते देखा, मैंने उसे तुरन्त पहचान लिया। मेरे हाथ में साफ, घुले हए दस्ताने थे, लेकिन फिर भी मैं ग्रन्दर चला गया ग्रीर मैंने हाथ उठाकर उससे पूछा, 'प्रिय मदामाजेल, क्या आप बताएंगी कि दस्ताने के इस जोड़े को घोने का आप क्या लेंगी ?' 'प्रिय काउंट,' उसने तुरन्त जवाब दिया, 'मैं इनको बिना कुछ लिए ही साफ कर दूंगी। ' उसने भी मुक्ते तुरन्त पहचान लिया था। श्रीर फिर मुभे उसके छः साल का इतिहास सुनना पड़ा। लेकिन इसके बाद मैंने उससे उसके पड़ोसियों की बात शुरू कर दी। वह नोएमी को जानती है स्रौर उसकी प्रशंसक है। उसीने मुफे ये सब बातें बताई, जो मैंने स्रभी स्रापसे कहीं।"

एक महीना गूजर गया और मो० नियोशे के दर्शन नहीं हुए ग्रीर न्यूमैन हर रोज दैनिक 'फिगारो' में दो या तीन आत्महत्याओं के समाचार पढ़ता। उसे यह सन्देह होने लगा कि कहीं लज्जा के मारे मानसिक यंत्रएगा से पीड़ित इस बुड्ढे ते अपने अपमान को घोने के लिए सीन नदी में जल-समाधि तो नहीं ले ली। न्युमैन के पास अपनी पाकेट-बूक में मो० नियोशे के घर का पता लिखा था ग्रीर एक दिन ग्रपने-ग्रापको मो० नियोशे के घर के पास के मुहल्ले में पाकर न्युमैन ने सोचा कि क्यो न वह मो० नियोशे के निवासस्थान पर जाकर ग्रपने सदेहों का निवारण कर ले। वह रू सेंट रॉश में उस मकान पर पहुंचा, जिसपर नोटबूक में लिखा नम्बर पडा था ग्रौर उसने देखा कि पडोस में नीचे की दूकान पर साफ, धूले हए दस्तानो की एक कतार रस्सी पर पड़ी-पड़ी सुख रही है। यह बेलगार्द को सूचना देनेवाली औरत की दुकान का पक्का निशान था। - वह ग्रौरत हलके सांवले रग की थी ग्रौर डे्सिंग गाउन पहने थी-वह बार-बार सड़क पर भाककर इस तरह देख रही थी, जैसे वेलेंतीन फिर वहां से गुजरने वाला है। लेकिन न्युमैन इसके पास नहीं गया ; वह सीधे घर की नौकरानी के पास गया और उसने पूछा कि क्या मो० नियोशे अपने घर में है। इसके जवाब में नौकरानी ने बताया, जैसाकि वे हमेशा बताती है, कि घर मे रहनेवाला अभी तीन मिनट पहले कहीं बाहर गया है। लेकिन ग्रपने कमरे की खिड़की के चौखुटे छेद से न्यूमैन की अमीरी के बारे में कल्पना करके, पतानही कैसे, उसने यह भी कहा कि मो० नियोशे मूश्किल से कॉफे द ला पैत्री तक पहचे होंगे। यह रेस्तरां बाई तरफ दूसरे मोड़ पर है। उसने यह भी बताया कि वे तीसरे पहर श्रकसर वहीं चले जाते है। न्यूमैन ने इस सूचना के लिए धन्यवाद दिया श्रीर वह सड़क के बाई तरफ के दूसरे मोड़ पर जा पहुचा। कुछ दूर चलकर वह काँफे द ला पैत्री पहुंच गया। एक क्षरण के लिए होटल के सामने पहुंचकर वह ठिठका। उसने सोचा कि क्या इसका श्रर्थ मो० नियोशे के पीछे पड़ जाना नहीं है ? लेकिन तभी उसके सामने परेशान सत्तर वर्षीय बुढ़े का चित्र ग्रा गया, जो पानी में चीनी मिला-मिलाकर पी रहा होगा और यह सोच रहा होगा कि इस मिठास से भी उसके एकाकीपन की कड़वाहट कम नहीं हो रही है। न्यूमैन ने रेस्तरां का दर- वाजा खोला और अन्दर घुसा। पहले उसे कुछ भी दिखलाई नहीं पड़ा, क्योंकि अन्दर चारों तरफ तम्बाकू के घुएं का गहरा आवरएा-सा पड़ा था। खैर, उसे पार करके जब वह आगे बढ़ा, तो उसने देखा कि एक कोने में मो० नियोशे जैसा आकृति का कोई आदमी बैठा है और वह अपने बड़े से गिलास के तरल पदार्थ को हिला रहा है। उसके सामने कोई महिला बैठी थी। इस महिला की पीठ न्यूमैंन की तरफ थी, लेकिन मो० नियोशे ने बहुत जल्दी ही न्यूमैंन को देख लिया और अम्यागत को पहचान लिया। न्यूमैंन आगे बढ़कर उसके पास पहुंचा। दृद्ध धीरे-धीरे उठ खड़ा हुआ और उसकी और पहले से भी अधिक बुभी-बुभी आंखों से देखने लगा।

"यदि भ्राप कोई गर्म चीज पी रहे है," न्यूमैन ने कहा, "तो मेरा ख्याल है कि कम से कम भ्राप मरे तो नहीं हैं, बिलकुल ठीक है। रहने दीजिए, उठिए मत।"

मो० नियोशे खड़े-खड़े एकटक देखते रहे, उनका मुंह लटका हुआ था और यह हिम्मन नहीं हो रही की हिटान मिनाने के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाएं। जो महिला मो० नियोशे के सामने बैठी थीं, वे अब अपनी ही जगह पर बैठी-बैठी मुड़ीं और उन्होंने अपने सिर को भटका देकर ऊपर की तरफ देखा। तब पता चला कि यह दृद्ध की सुन्दर पुत्री नोएमी थीं। मदामाजेल नोएमी ने न्यूमैन की तरफ तेज निगाह डाली और यह जानने की कोशिश की कि वह उनकी तरफ किस दृष्टि से देख रहा है। और तब—मैं नहीं जानता नोएमी ने क्या समभा— उसने बड़े शिष्ट और विनयपूर्ण ढग में कहा, "कैसे हैं मोंश्यू ? आइए, हमारे पास बैठिए न !"

"क्या आप—क्या आप मेरे बारे में पता लगाने आए थे?" मो० नियोशे ने बहुत धीरे से पूछा।

"मैं स्रापके मकान पर यह देखने गया था कि स्रापका क्या हुन्ना। मुक्ते भय था कि स्राप कहीं बीमार न हों।" न्यूमैन ने कहा।

"हमेशा की तरह ही श्रापने इस बार भी बड़ी दया की," दृद्ध ने कहा । "नहीं, मैं स्वस्थ नहीं हूं। हां, मैं बीमार हूं।"

"मोंश्यू से कहिए कि वे बैठें," मदामाजेल नोएमी ने कहा, "लड़के, कुर्सी लाग्नो।"

"क्या ग्राप हमारे साथ बैठने की कृपा करेंगे ?" मो० नियोशे ने डरते-

डरते कहा । उनके उच्चारएा से विदेशीपन टपक रहा था ।

न्यूमैन ने मन ही मन कहा कि यह अच्छा मौका है कि सारी बातें मैं स्वयं ही जान लूं। और वह एक कुर्सी खींचकर मेज के कोने पर बैठ गया। मदामाजेल नोएमी उसके बाई तरफ और पिता सामने की तरफ बैठे थे। "आप कुछ तो अवश्य ही लेंगे," कुमारी नोएमी ने पूछा, जो स्वयं मैंदीरा के गिलास से चुस-कियां ले रही थीं। न्यूमैन ने कहा कि मुसे कुछ नहीं चाहिए और फिर वह उसके पिता की ओर मुस्कराते हुए देखने लगा। "हमारे लिए यह कितने सम्मान की बात है, है न? ये सिर्फ हमारी खातिर यहां आए हैं।" और मो० नियोशे ने तीखे तरल पदार्थ का गिलास एक ही सांस में खाली कर दिया। पेय से मो० नियोशे की आंखों में पानी भर आया था और वे जलपूरित नेत्रों से न्यूमैन की ओर देख रहे थे। "लेकिन आप मेरे लिए तो नहीं आए थे, एं?" मदामाजेल नोएमी ने कहा, "आपको यह आशा तो न रही होगी कि मैं आपको यहां मिलूंगी?"

न्यूमैन ने देखा कि मदामाजेल नोएमी का हुलिया काफी बदल गया है। वे देखने में अत्यन्त सुरुचिसम्पन्न और पहले से कहीं अधिक अच्छी लग रही थीं; ऐसा भी लगता था कि उनकी आयुएक या दोसाल ज्यादा हो गई है। वेशभूषा से यह प्रतीत होता था कि वे किसी भले घर की स्त्री हैं। बिलकुल सम्भ्रान्त महिला जैसी लगती थीं। जो कपड़े मदामाजेल नोएमी ने पहन रखे थे, उनके रंग शोख नहीं थे और वस्त्र अत्यन्त बहुमूल्य थे। इन वस्त्रों के पहनने से यह पता नहीं लगता था कि मदामाजेल नोएमी को उन्हें पहनने का अभ्यास नहीं। उलटे ऐसा लगता था कि जैसे नोएमी इन कपड़ों को वर्षों से पहनती आ रही हैं। मदामाजेल नोएमी का यह रूप और वेशभूषा न्यूमैन को बहुत बुरी लगी, और न्यूमैन सोचने लगा कि वेलेंतीन ने ठीक ही कहा था कि यह लड़की बड़ी विलक्षण है। "नहीं, सच बात यही है कि मैं आपसे मिलने नहीं आया," न्यूमैन ने नोएमी से कहा, "और मुफे आशा भी नहीं थी कि आप यहां मुफे मिलेंगी। मुफे तो बताया गया था कि आप अपने पिता को छोड़कर चली गई हैं।"

"हे भगवान !" मदामाजेल नोएमी ने मुस्कराकर कहा, "क्या कोई ग्रपने पिता को छोड़कर चला जाता है ? ग्रब तो ग्रापको, जो बात ग्रापने सुनी थी, उसके विरुद्ध प्रमारा मिल गया।"

"जी हां, बिलकुल सन्तोषप्रद प्रमाण मिल गया," न्यूमैन ने मो० नियोशे पर हलकी-सी नजर डालते हुए कहा । बृद्ध ने भी देख लिया कि न्यूमैन ने उसकी तरफ निगाह डाली है । लेकिन इसके बाद उसने खाली गिलास उठा लिया ग्रौर उसमें से कुछ पीने का बहाना करने लगा ।

''म्रापसे मेरे चले जाने की बात किसने कही ?'' नोएमी ने पूछा । ''मै म्रच्छी तरह जानती हू। म्रवश्य ही यह खबर म्रापको मो० द बेलगार्द ने दी होगी। म्राप यह बात बताते क्यो नहीं है ? यह बात उचित नही है।''

"मुभे कुछ बड़ा म्रटपटा-सा लग रहा है," न्यूमैन ने कहा।

"लेकिन मैंने आपके सामने ज्यादा अच्छा दृष्टात रखा है। मैं जानती हूं कि ये बातें आपको मो० द बेलगार्द ने बताई होंगी। वे मेरे बारे मे बहुत काफी जानते हैं—या कम से कम उनका यह ख्याल है कि वे जानते हैं। उन्होंने इस बात का पता लगाने के लिए काफी प्रयत्न किया है, लेकिन जो बातें उन्होंने सुनी हैं, उसकी आधी भी सच नहीं है। सबसे पहली बात तो यह है कि मैंने पिता का घर नहीं छोड़ा है; मैं उनसे बड़ा प्रेम करती हू। है कि नहीं पापा? मो० द बेलगार्द बड़े अच्छे व्यक्ति है; उनसे अधिक चतुर होना असम्भव है। मैं भी उनके बारे में काफी कुछ जानती हू। जब अप्रप अगली बार मिले, तो मेरी ओर से यह बात कह दीजिएगा।"

"नहीं," न्यूमैन ने हंसते हुए दृढ़ता से कहा, "मैं आपका कोई संदेश उनको नहीं दूगा।"

"ग्रापकी मर्जी," मदामाजेल नोएमी ने कहा, "न मैं ग्रापपर निर्भर करती हूं ग्रौर न मो० द बेलगार्द पर । उन्हें मुभमें बड़ी दिलचस्पी है। वह ग्रपनी उत्सुकता मिटाने के लिए जो चाहें, सो करें। लेकिन वे ग्रापसे बिलकुल भिन्न व्यक्ति हैं।"

"स्रोह, मुक्ते इसमें कोई सन्देह नहीं है कि वे मुक्तसे भिन्न व्यक्ति हैं," न्यूमैन ने कहा, "लेकिन मुक्ते यह ठीक-ठीक समक्त में नहीं स्राया कि स्रापका मतलब क्या है।"

"मेरा मतलब यह है कि सबसे पहले तो उन्होंने मुक्ते कोई मदद नही की, न ही उन्होंने मुक्ते पित की तलाश करने में मदद की।" श्रौर मदामाजेल नोएमी कुछ देर के लिए ठहर गई,। वे इस बीच मुस्कराती रहीं। "मैं यह नही कहूंगी कि यह बात उनके पक्ष में है, ज्वा हूं कि ग्रापने ग्रपनी लड़की को गोली नहीं चाहती हूं। लेकिन क्या मैं पूछ सकक्षा कि कहीं ग्राप स्वयं गोली मारकर किया था, उसका क्या कारण था ? यह तेखने ग्राया था।" ग्रौर न्यूमैन ने रुचि नहीं थी।"

"म्रोह, हां, प्रस्ताव मैंने किया था," न्यूमैंन ने को ने कहा, "म्राप मुक्तसे "क्यों ?" रहा था

''त्रगा !'' रहा था ''ग्रगर किसी सम्भ्रान्त युवक से भ्रापका विवाह हो जाता, तो मुक्ते ५ बड़ी खुशी होती।''

"जिसकी ग्रामदनी छः हजार फाक हो !" मदामाजेल नोएमी ने जरा जोर से कहा, "क्या इसीको ग्राप हितैषिता कहते हैं ? मुभे भय है कि ग्राप ग्रीरतों के बारे में कुछ नहीं जानते। ग्राप साहसी नहीं हैं ; ग्राप वह नहीं हैं जो ग्राप हो सकते थे।"

न्यूमैन का चेहरा लाल हो उठा। "श्रच्छा छोड़िए !" न्यूमैन ने जरा ऊंची आवाज में कहा, "श्रापने कुछ सख्त बात कह दी है। मुक्ते इस बात का ध्यान भी नहीं था कि आपकी मेरे बारे में ऐसी बुरी धारणा है।"

मदामाजेल नोएमी दस्ताने उठाते हुए मुस्करा दीं। "आखिर कुछ बात तो होगी ही, जिससे भ्राप नाराज हो गए।"

नोएमी के पिता ने मेज पर दोनों कोहनियां रख लीं श्रीर अपने दोनों हाथों पर सिर रख लिया, वे हाथों की उंगलियों से अपने कानों को दबाए थे। इसी मुद्रा में वे खाली गिलास के तल को एकटक देखे जा रहे थे। श्रीर न्यूमैन को लगा कि वे कुछ सुन नहीं रहे हैं। मदामाजेल नोएमी ने रोएंदार जैकेट के बटनों को बन्द किया, अपनी कुर्सी को पीछे को हटाया श्रीर फिर बड़ी शान से अपने कपड़ों को देखा और फिर न्यूमैन को।

"ज्यादा अच्छा होता कि आप एक ईमानदार लड़की बनी रहतीं," न्यूमैन ने धीरे से कहा।

मो० नियोशे गिलास के तल की म्रोर एकटक देखते रहे और उनकी पुत्री फिर भी बहादुरी से मुस्कराती हुई उठकर खड़ी हो गई। 'म्रापका मतलब है कि मैं बड़ी ईमानदार-सी लगती हूं? म्राजकल तो म्रिधकांश म्रौरतें ऐसी नहीं हैं। म्रभी मेरे बारे में फैसला न कीजिए,'' उसने कहा। ''मैं सफलता प्राप्त करना

"जी हां, बिलकुल सन्तोषप्रद प्रमारा मिल  $\sqrt{6}$ लती हूं। इसका एक काररा पर हलकी-सी नजर डालते हुए कहा। वृद्ध हैं इस तरह के कॉफे में देखें। मेरी तरफ निगाह डाली है। लेकिन इसके बि पिता से क्या चाहते हैं; वे श्रब काफी उसमें से कुछ पीने का बहाना  $\sigma_{15}$  गलती नहीं है। श्रच्छा पापा, नमस्कार।'

"श्रापसे मेरे चले जा जिपने दस्ताने से थपथपाकर चलने के लिए तैयार हो अच्छी तरह बाद ्री हिंक मिनट के लिए हकी और उसने न्यूमैन की तरफ देखा। आप दे बेलग हैं से कहिएगा कि जब भी वह मेरे बारे में कुछ जानना चाहें, तो वह मेरे पास आएं, मै उन्हें अपने बारे में सारे समाचार दे दूगी!" और यह कहने के बाद वह मुड़ी और चल दी। सफेद वर्दीधारी वेटर भुका हुआ काफ का दरवाजा खोले हुए उसीके लिए खड़ा था।

मो॰ नियोशे कुछ देर बिना हिले-डुले बैठे रहे। ग्रौर न्यूमैन की समभ में नहीं ग्राया कि वह उनसे क्या कहे। वृद्ध बड़ा दुः खी लग रहा था। ग्राखिर बात चलाने के लिए न्यूमैन ने कहा, "तो फिर ग्रापने ग्रन्ततः यह निश्चय कर ही लिया कि ग्राप ग्रपनी पुत्री को गोली नहीं मारेंगे।"

मो० नियोशे ने बिना हिले-डुले अपनी नजर उठाई और उसकी तरफ अजीब ढंग से देखने लगे। उस नजर में उन्होंने अपने सारे अपराधों को मान लेने का भाव दर्शाया था, फिर भी किसी प्रकार का अनुरोध, बहाना या उनपर तरस खाने का आग्रह नहीं था। इसके प्रतिकूल वे यह प्रकट करना चाहते थे कि मैं इन सबके बिना अपना काम चला सकता हूं। जिस तरह एक छोटा-सा महत्त्व-हीन बेमानी कीड़ा सोचता है कि वह इतना छोटा और गिरा हुआ है कि उसे अपने शरीर पर पड़ते हुए जूते के तले से भी डर नहीं लगता, क्योंकि वह समकता है कि वह उसके नीचे आकर भी दब नहीं सकेगा। मो० नियोशे की दृष्टि से यह भाव प्रकट हो रहा था कि उन्होंने नैतिकता को बिलकुल तिलांजिल दे दी है। "आप तो मुक्से बहुत घृणा कर रहे होंगे," उन्होंने कहा। यह कहते समय उनका स्वर बड़ा ही क्षीण था।

''श्रोह, नहीं,'' न्यूमैन ने कहा, ''मैं ऐसा कुछ नहीं कर रहा । विपत्ति का शांतिपूर्वक सामना करना भी ग्रच्छा ही है ।''

"श्रापके सामने मैंने बढ़-बढ़कर बातें कही थीं," मो० नियोशे ने क "लेकिन उस समय जो कुछ मैंने कहा था, वह हृदय से कहा था।"

"मेरा विश्वास है, मैं बहुत खुश हूं कि आपने अपनी लड़की को गोली नहीं दी," न्यूमैन ने कहा, "मुफ्ते भय था कि कहीं आप स्वयं गोली मारकर त्महत्या न कर लें। इसीलिए मैं आपको देखने आया था।" और न्यूमैन ने मने कोट के बटन लगाने शुरू कर दिए।

"नहीं इनमें से कोई बात मैंने नहीं की," मो० नियोशे ने कहा, "श्राप मुक्ससे एा करते होंगे। मैं इसकी कोई सफाई नहीं दे सकता। मैं सोच रहा था शायद श्रब श्रापसे भेंट ही न हो।"

''क्यों, यह तो बड़ा खराब लगता,'' न्यूमैन ने कहा, ''ग्रापको ग्रपने दोस्तों इस तरह भटकार नहीं देना चाहिए। इसके ग्रलावा जब पिछली बार ग्राप ले थे, तो काफी खुश नज़र ग्रा रहे थे।''

"हां, मुक्ते याद है," मो० नियोशे ने सोचते हुए कहा, "तब मुक्ते एक प्रकार ज्वर था । मुक्ते पता नहीं कि मैने क्या कहा ग्रौर क्या किया । मै सन्निपात बोल रहा था।"

"ग्राह, ग्रब तो ग्राप पहले से ठीक हैं।"

मो० नियोशे एक क्षरण चुप रहे, फिर धीरे से बोले, "बिलकुल शांत, जैसे ज में दफन की गई लाश।"

"क्या ग्राप बहुत दु:खी हैं ?" न्यूमैन ने पूछा।

मो० नियोशे ने धीरे-धीरे स्रपना माथा रगड़ा, थोड़ा-सा 'विग' भी हटा दिया रि स्रपने खाली गिलास की तरफ जिज्ञासु भाव से देखने लगे। "जी हां— हां। लेकिन स्रब वह एक पुरानी बात है। मैं हमेशा से ही दुःखी रहा हूं। री पुत्री जैसा चाहतो है, मेरे साथ व्यवहार करती है। मेरे साथ वह बुरा या जा, जैसा भी व्यवहार वह करती है, मै सह लेता हूं। मुक्तमें तो जैसे जान ही हीं है स्रौर जब यह स्थिति हो, तो चुप रहना ही ठीक होता है। स्रब मै स्रापको र स्रधिक कष्ट नहीं दूगा।"

"ठीक है," न्यूमैन को वृद्ध का यह दर्शनशास्त्र श्रौर उसपर श्राचरण बड़ा इचिकर लगा, "श्राप जैसा चाहें।"

मो ० नियोशे ऐसा लगता था कि इस बात के लिए तैयार हो गए थे कि लोग ासे घृगा करें, लेकिन फिर भी उन्होने न्यूमैन से कुछ सहारा पाने की कोशिश "कुछ भी हो," उन्होंने कहा, "श्राखिर वह मेरी लड़की है श्रौर मैं ग्रव भी उसकी देखभाल कर सकता हूं। ग्रगर वह कोई गलती करेगी, ग्रौर करेगी ही, तो कम से कम मैं उसकी मदद कर सकूंगा। लेकिन बहुत-से रास्ते हैं। ये सारे रास्ते ग्रलग-ग्रलग हैं। इनके ग्रपने-ग्रपने को ग्रा हैं। मैं ग्रब भी उसे —ग्रब भी उसे कुछ लाभ—" ग्रौर मो० नियोशे न्यूमैन की ग्रोर निरर्थक दृष्टि से एकटक देखते हुए कुछ देर के लिए रुक गए ग्रौर न्यूमैन को ऐसा लगा कि मो० नियोशे का दिमाग कुछ खराब हो गया है—"ग्रपने ग्रनुभव का कुछ लाभ उसे दे सकता हूं," मो० नियोशे ने कहा।

''श्रापका अनुभव ?'' न्यूमैन ने पूछा । उसको हंसी भी श्रा रही थी श्रीर आक्चर्य भी हो रहा था।

"हां, व्यापार का मेरा अनुभव," मो० नियोशे ने गम्भीरता से कहा।

"हां-हां," न्यूमैन ने हंसते हुए कहा, "इसका तो श्रापकी पुत्री को ग्रवश्य ही बड़ा लाभ होगा !" ग्रौर इसके बाद विदा लेने के लिए न्यूमैन ने उस बेचारे पागल बूढ़े के साथ हाथ मिलाने को ग्रपना हाथ बढ़ा दिया।

मो० नियोशे ने हाथ मिलाया और वह दीवार के सहारे से खड़ा हो गया। वह एक क्षरा हाथ को पकड़े रहा, फिर नजर उठाकर बोला, "मेरा ख्याल है कि आप सोच रहे हैं कि मैं पागल हुआ जा रहा हूं," उसने कहा, "शायद यही बातहो; मेरे सिर में हमेशा दर्द रहता है। यही वजह है कि मैं आपके सामने कोई सफाई नहीं दे सकता, कोई बात नहीं कह सकता। और वह लड़की इतनी दृढ़निश्चयी है कि वह मुफ्ते जैसा नचाना चाहती है, वैसा नचाती है! लेकिन बात यह है— बात यह है।" और वह रक गया। अब भी मो० नियोशे न्यूमैन की और देखे जा रहा था। दृद्ध की छोटी-छोटी सफेद आंखें पूरी तरह खुल गई थीं और उनमें वैसी ही चमक आ गई थी, जैसी अंधेरेमें बिल्ली की आंखों में आ जाती है। "ऐसा नहीं है, जैसा आपको लग रहा है। मैंने उसे माफ नहीं किया है। आह, नहीं!"

"बिलकुल ठीक किया है; आप माफ मत कीजिए", न्यूमैन ने कहा। "यह लड़की ठीक नहीं है।"

"बड़े ही अफसोस की बात है, बड़े ही दुःख की बात है," मो० नियोशे ने कहा, "लेकिन क्या आप सच्ची बात जानना चाहते हैं? मैं उससे घृणा करता हूं। यह बात जरूर है कि वह जो कुछ मुक्ते देती है, वह मैं ले लेता हूं, लेकिन मैं उसे पहले से भी अधिक घृणा करने लगता हूं। आज भी वह मुक्ते तीन सौ फांक

दे गई है; यह रकम मेरी जाकेट की जेब में है। ग्रब मैं उसे बड़ी निर्ममता से, क्रूरतापूर्वक घृएा करने लगा हूं। नहीं, मैंने उसे क्षमा नहीं किया है।"

"लेकिन श्रापने उससे यह रकम ली क्यों ?" न्यूमैन ने पूछा।

"ग्रगर मैं ऐसा न करता," मो० नियोशे ने कहा, "तो मैं शायद उसे ग्रीर ग्रधिक घृणा करने लगता । यही तो दु:ख है। नहीं, मैंने उसे माफ नहीं किया है।"

"अच्छा, इस बात का ध्यान रिखएगा कि आप उसे कोई चोट न पहुंचाएं," न्यूमैन ने फिर हंसते हुए कहा । और यह कहकर वह वहां से रवाना हो गया ! जब वह कॉफे के सामने से गुजर रहा था, तो उसने सड़क पर से देखा कि दृद्ध इशारे से वेटर को बुला रहा है और बड़े ही दुखित भाव से अपने गिलास को दुबारा भरने के लिए कह रहा है।

कॉफे द ला पैत्री में जाने के सप्ताह-भर बाद एक दिन न्यूमैन वेलेंतीन द बेलगाद के घर गया और संयोग की बात कि वेलेंतीन उसे घर पर मिल भी गया। न्यूमैन ने वेलेंतीन को मो॰ नियोशे की बातचीत और भेंट के बारे में बताया और यह भी कहा कि मो॰ नियोशे के साथ उसकी पुत्री भी मिली थी। न्यूमैन ने कहा कि मुफे भय है कि आपने दृद्ध के सम्बन्ध में अपना जो मत प्रकट किया था, वह सही था। मैंने देखा कि पिता-पुत्री दोनों बड़े प्रेम से बातचीत कर रहे थे। दृद्ध सज्जन जो कठोरता प्रकट कर रहे थे, वह कोरी सैद्धान्तिक थी। न्यूमैन ने यह बात भी स्वीकार की कि दृद्ध की वर्तमान मनोदशा देखकर मुफे निराशा दृई है; अच्छा होता, मो॰ नियोशे ने नैतिक आदशों का कुछ अधिक दृढ़ता से गलन किया होता।

"मेरे प्यारे दोस्त, ऊंचे म्रादर्श," वेलेंतीन ने हंसते हुए कहा, "मो० नियोशे है लिए कोई ऊंचे म्रादर्श नहीं हैं। जहां सब लोग ऐसे ही हों, वहां किसी प्रकार है ऊंचे म्रादर्शों का निर्वाह हो भी कैंसे सकता है!"

"दृद्ध ने मुभसे यह जरूर कहा कि उसने ग्रपनी पुत्री को क्षमा नहीं किया ," न्यूमैन ने कहा, "लेकिन उसकी पुत्री को शायद यह कभी पता नहीं चलेगा के उसके पिता ने उसे क्षमा नहीं किया है।"

"लेकिन हमें यह श्रेय तो दृद्ध को देना ही होगा कि उसे अपनी पुत्री की ये ातें पसन्द नहीं हैं." वेलेंतीन ने उत्तर दिया। "मदामाजेल नोएमी उन महान है, वह तारीफ के काबिल है," वेलेंतीन ने कहा, "पिछले पांच दिनों में मैं नोएमी से तीन बार मिल आया हूं। बड़ी ही आकर्षक मेजबान है वह। हम लोगों ने शेक्सपियर और संगीत के बारे में बातचीत की। वह बहुत ही चतुर है और बड़े ही ग्रजीब तरह की लड़की है। उसमें रूखापन बिलकुल नहीं है ग्रौर न ही वह रूखी होना चाहती है। उसने इस बात का पक्का निश्चय कर रखा है। उसने यह भी तय कर रखा है कि वह सफलता प्राप्त करेगी। वह सब दृष्टियों से पूर्ण है। किसी पुराने संगतराश की मूर्ति की भांति वह जलपरी जैसी सुन्दर है और स्पष्ट तथा कठोर भी। हृदय नाम की कोई चीज उसमें बिलकुल नहीं है। ठीक उसी तरह, जिस तरह नीलम से बनाई गई किसी मूर्ति में दिल जैसी कोई चीज नहीं होती। आप उसे हीरे से भी नहीं काट सकते। वह देखने में बहुत सुन्दर है—सच, खास तौर से उस समय जब आप उसे पहचान गए हों, वह बड़ी ही सुन्दर लगती है—बुद्धिमती, दृढनिश्चयी, महत्त्वाकांक्षी, लक्ष्य प्राप्त करने में साधनों की परवाह न करनेवाली और बड़ी ही कूर, इतनी कूर कि अगर आप उसके सामने किसी आदमी का गला भी घोंट दें, तो उसके चेहरे का रंग भी नहीं बदलेगा और मैं आपसे सच कहता हूं कि वह बड़ी ही 'दिलचस्प' है।"

"वाह, श्रापने उसके श्राकर्षणों की खूब बढ़िया सूची तैयार की है," न्यूमैन ने कहा, "इस सूची को सुन ऐसा लगता है, जैसे उसे किसी पुलिस के जासूस ने श्रपने पुराने श्रपराधी के बारे में तैयार किया है। मैं उसे दिलचस्प कहने के बजाय कुछ श्रौर कहूंगा।"

"क्यों, यही तो शब्द ठीक हैं। मैंने यह तो नहीं कहा कि वह प्रशंसा योग्य है या प्रेम करने योग्य है। मैं उसे अपनी पत्नी या बहन के रूप में कभी पसन्द नहीं करूंगा, लेकिन वह बड़ी ही अजीबो-गरीब मशीन है। मैं देखना चाहूंगा कि वह कैसे चलती है।"

"ठीक है, लेकिन मैंने इससे भी अजीबो-गरीब मशीनें देखी हैं," न्यूमैन ने कहा, "एक बार एक स्त्री के कारखाने में मैंने एक साहब को एक ऐसी ही मशीन के ज्यादा पास जाते देखा था, उन सज्जन को इस मशीन ने इस तरह से अपने जाल में फंसाया, जैसे मकड़ी मक्खी को फंसाती है और फिर उसे निगल जाती है।"

एक दिन शाम को देर से जब न्यूमैन अपने घर पहुंचा, तो उसे एक कार्ड

मिला, जो काफी लम्बा-चौड़ा था श्रीर जिसपर यह निमन्त्रण छपा हुश्रा था कि मदाम द बेलगाद इस महीने की २७ तारीख को 'एट होम' दे रही है। पार्टी रात १० बजे से शुरू होगी। निमन्त्रण मदाम द बेलगाद से पार्टी की बातचीत होने के तीन दिन बाद उसके पास श्रा गया था। इसी पार्टी में वे न्यूमैन को अपने मित्र-जगत् में परिचित कराना चाहती थीं। न्यूमैन ने निमंत्रण-पत्र को अपने शीशे के फ्रेम में लगा लिया श्रीर उसे बड़े सन्तोष के साथ जब-तब देख लेता था। यह निमंत्रण-पत्र उसकी विजय का प्रसन्ततादायी प्रतीक था श्रीर इस बात का प्रमाण था कि उसने अपना लक्ष्य प्राप्त कर लिया है। कुर्सी पर आराम से बैठा जब वह बड़े प्रेम से उस निमंत्रण को देख रहा था, तभी बेलगाद उसके कमरे में श्रा गया। वेलेंतीन ने भी उस श्रोर देखा, जिस तरफ न्यूमैन देख रहा था श्रीर तब उसने नोट किया कि न्यूमैन उसकी मां द्वारा भेजे गए निमंत्रण-पत्र पर निगाहें गड़ाए है।

"और उस कोने में तुमने क्या लगा रखा है ?" वेलेंतीन ने पूछा। "न तो यह किसी संगीत, न नृत्य श्रीर न श्रन्य किसी सजीव व्यक्ति का चित्र है। श्रीर कुछ नहीं था, तो एक श्रमरीकन का ही चित्र लगाया जा सकता था।"

"ग्रोह, हम जैसे बहुत हैं," न्यूमैन ने कहा, "मिसेज ट्रिस्टरैम ने आज मुफे बताया कि उन्हें भी निमंत्रए। मिल गया है और उन्होंने पार्टी में आने के लिए अपनी स्वीकृति भेज दी है।"

"श्राह, तो फिर श्रापको मिसेज ट्रिस्टरैंम श्रीर उनके पित का समर्थन मिलेगा। मेरी मां को चाहिए था कि वे अपने कार्ड पर 'तीन अमरीकन' यह बाब्द भी लिखवा देंती। लेकिन मेरा ख्याल है कि आपके मन-बहलाव के लिए कमी नहीं रहेगी। फांस के सर्वोत्तम लोग आपको वहां मिलेंगे। मेरा मतलब है कि काफी पुराने घरानों के लोग और ऊंची नाकवाले लोग। इनमें से कुछ तो बड़े ही बेवकुफ हैं; उनसे जरा आप सावधान रहिएगा।"

"श्रोह, मेरा ख्याल है कि मैं उन्हें पसन्द करूंगा," न्यूमैन ने कहा, "श्राज-कल मैं हरेक को पसन्द करने के लिए तैयार हूं; हरेक चीज को पसन्द करने के लिए तैयार हूं; मैं बहुत खुश हूं।" वेलेंतीन ने एक क्षगा के लिए चुपचाप उसकी तरफ देखा और इसके बाद वह क्लान्त भाव से कुर्सी पर निढाल होकस किर गया। "ग्राप बहुत ही सौभाग्यशाली हैं!" उसने एक ग्राह भरकर कहा, "लेकिन इस बात का ध्यान रखिएगा कि ग्राप किसीको नाराज न करें।"

"श्रगर कोई नाराज ही होना चाहे, तो वह हो जाए। कम से कम मेरा दिल तो साफ है," न्यूमैन ने कहा।

"तो फिर श्राप सचमुच मेरी बहन के प्रेम में पूरी तरह बंध गए हैं ?"
"जी हां !" न्यूमैन ने कुछ रककर कहा ।
"ग्रौर वह भी ?"

"मेरा ख्याल है कि वे भी मुक्ते पसन्द करती हैं," न्यूमैन ने कहा।

"म्रापने कौनसा जादू उनपर इस्तेमाल किया हैं ?" वेलेंतीन ने पूछा, "म्राप कैसे प्रेम करते है ?"

"ग्रोह, ग्राम तौर पर मेरे कोई नियम नहीं हैं," न्यूमैन ने कहा, "मैं किसी भी तरह, जो उनको स्वीकार हो, उस तरह से प्रेम प्रकट करता हूं।"

"मेरा ख्याल है कि सब लोग यह बात नहीं जानते," वेलेंतीन ने हंसते हुए कहा। "आप बड़े जबर्दस्त ग्राहक हैं। श्राप अपना काम बड़ी तेजी से करते हैं।"

"श्राज रात जरूर कोई खास बात है," न्यूमैंन ने इसके उत्तर में कहा, "श्राप लगातार श्रपने विषैले वाक्-वागा मुक्तपर छोड़े जा रहे हैं। मेरा श्रापसे श्रमुरोध है कि जब तक मेरा विवाह नहीं हो जाता, तब तक श्राप लड़ाई की कोई बातचीत मुक्तसे न करें। श्रीर इसके बाद जब मैं जम जाऊं, तो कठिनाइयों का भली भांति सामना कर सक्ंगा।"

"ग्रौर ग्रापका विवाह कव हो रहा है ?"

"लगभग छः सप्ताह बाद।"

वेलेंतीन कुछ देर चुप रहा श्रौर फिर बोला, "ग्रौर श्रापका भविष्य के प्रति पूरा विश्वास है ?"

"पूरा विश्वास है। मैं जानता था कि मुक्ते क्या चाहिए ग्रीर मैं यह भी जानता हूं कि मुक्ते क्या मिला है।"

"ग्रौर क्या ग्राप यह समभते हैं कि ग्राप भविष्य में सुखी रहेंगे?"

"सुखी रहूंगा ?" न्यूमैन ने कहा, "जिस तरह का मूर्खतापूर्ण प्रश्न यह है, उसी तरह का मूर्खतापूर्ण जवाब भी दूंगा—'हां।' "

"ग्रापको किसी बात का डर नहीं है ?"

"मैं किस बात के लिए डरूं ? आप मुभे तब तक नुकसान नहीं पहुंचा सकते, जब तक आप किसी हिंसात्मक साधन का प्रयोग कर मुभे मार न डालें। यह सचमुच ही बहुत बड़ी घटना होगी। मैं जीना चाहता हूं और जिऊंगा। बीमारी से मैं नहीं मर सकता, क्योंकि मैं खूब स्वस्थ हूं; और टढ़ावस्था से मरने का वक्त आने में समय लगेगा। मैं अपनी पत्नी से हाथ नहीं घो सकता, मैं उनकी पूरी तरह परिचर्या और देखभाल करूंगा। हो सकता है कि मेरा धन खर्च हो जाए, या शायद उसका अधिकांश भाग व्यय हो जाए; लेकिन इसकी कोई चिन्ता नहीं है, क्योंकि मैं उससे दुगुना धन फिर कमा लूगा। इसलिए डरने की क्या खरूरत है ?"

"क्या ग्रापको यह भय नहीं लगता कि किसी ग्रमरीकी व्यापारी का फ्रेंच काउंटेस से शादी करना गलती है ?"

"सम्भवतः काउंटेस के लिए ऐसा करना गलती हो, लेकिन अमरीकी व्या-पारी के लिए नहीं, अगर आपका मतलब मुक्ससे है ! लेकिन मेरी काउंटेस को भी कोई निराशा नहीं होगी। उनको खुश रखने की जिम्मेदारी मैं लेता हूं !" और जैसे उसे यह अनुभव हुआ हो कि अपनी खुशी को आतिशदान में जलनेवाली आग को और तेज करके वह मना सकता है, न्यूमैन उठा और उसने कुछ और लकड़ियां पहले से ही जल रही आग में डाल दीं। वेलेंतीन कुछ क्षरण देखता रहा कि आग और तेज हो गई है और फिर उसने अपने हाथों पर अपना सिर रख लिया और एक दुख:भरी आह भरी। "क्या सिर में दर्द हो रहा है ?" न्यूमैन ने पूछा।

"मैं दुखी हूं," वेलेंतीन ने बड़ी सरलता से उत्तर दिया।

"ग्रोह, श्राप दुखी हैं ? क्या उस महिला के लिए, जिसके बारे में ग्रापने कहा था कि श्राप उसे चाहते हैं लेकिन उससे विवाह नहीं कर सकते ?"

"क्या मैंने सचमुच ऐसा कहा था? बाद में मुफ्ते लगा कि ऐसी ही कोई बात मेरे मुंह से निकल गई है। क्लेयर के सामने इस तरह का आचरण मेरी कुरुचि का द्योतक है। लेकिन जब मैंने यह बात कही थी, तब मैं दुखी था और अब भी मैं दुखी हूं। आखिर आपने मेरा उस लड़की से परिचय ही क्यों कराया?"

"श्रोह, क्या नोएमी के बारे में कह रहे हो ? क्या नोएमी ही वह लड़की है ? तब तो भगवान का ही श्रासरा है ! तुम्हारा यह तो मतलब नहीं है कि तुम

उसपर भासक्त हो गए हो ?"

"ग्रासक्त, नहीं; ऐसी प्रेमासक्ति जैसी कोई बात नहीं है। लेकिन वह चुड़ैल भुतनी की तरह मेरे ख्यालों में घुसी हुई है, उसने मुभे अपने छोटे-छोटे दांतों से बुरी तरह कुतर लिया है; मुभे ऐसा लगता है कि मैं पागल हो जाऊंगा। यह बहुत बुरी बात हैं, बहुत ही घिनौनी। वह यूरोप की भाड़े पर चलनेवाली लड़कियों की तरह सजती है, फिर भी उसने मेरी मानसिक शान्ति हर ली है; बराबर वही मेरे दिमाग में चक्कर काटा करती है। ग्रापके प्रति जो मेरी रुचि है, वह ग्रापके गुराों के कारण है, लेकिन उसके प्रति ग्राकर्षण ठीक ग्रापके प्रति ग्राकर्षण के विपरीत है। यह कितने खेद की बात है कि ग्रपनी इस उम्र में मैं एक ऐसी लड़की की ग्रोर इतना ग्रधिक ग्राक्षित हो गया हूं। मैं भी ग्राखिर एक सुन्दर युवक हूं, मैं ग्रपने भविष्य के बारे में इतना ग्राश्वस्त नहीं हूं, जितने ग्राप।"

"इस लड़की को छोड़ो," न्यूमैंन ने कहा, "उसके पास भी मत जाना और तुम्हारा भविष्य सुरक्षित है। अमरीका चले चलो, वहां मैं तुम्हें किसी बैंक में करा दूंगा।"

"यह कहना श्रासान है कि उस लड़की का ख्याल छोड़ दो," वेलेंतीन ने हलके से हंसते हुए कहा, "श्राप किसी भी सुन्दर लड़की को इस तरह नहीं भुला सकते हैं। नोएमी के साथ भी श्रादमी को सभ्य व्यवहार करना पड़ता है। श्रौर दूसरे मैं उसके मन में यह बात पैदा नहीं होने देना चाहता कि मैं उससे डरता हूं।"

"तो इस प्रकार सम्यता श्रीर श्रहंकार के चक्कर में श्राप इस दलदल में श्रीर गहरे फंस जाना चाहते हैं ? कृपया श्रपने श्रहंकार श्रीर सम्य तथा विनयशीलता के व्यवहार को किसी श्रन्य श्रच्छे पात्र के लिए सुरक्षित रिखए । श्रापको याद है कि मैं कभी भी नहीं चाहता था कि उस लड़की से श्रापका परिचय कराया जाए ; इसके लिए श्रापने ही श्राग्रह किया था । मुभ्ने पहले से ही इस बारे में कुछ श्राशंका थी।"

"ग्रोह, इसके लिए मैं ग्रापको नहीं कोसता," वेलेंतीन ने कहा, "ईश्वर न करे, ग्रगर कहीं उससे मेरा परिचय ही न होता, तो मैने एक बहुत बड़ी चीज स्वो दी होती । वह सचमुच ग्रसाधारए। है। जिस तरह से उसने ग्रपने पंख फैलाए हैं, घह बड़ा ही ग्राश्चर्यजनक है। मुफ्ते याद नहीं पड़ता कि पहुले कभी किसी ग्रन्य स्त्री ने मेरा इस तरह मनोरंजन किया हो। लेकिन मुफ्ते माफ कीजिएगा," उसने एक क्षण में ही कह डाला, "ऐसा लगता है कि आपका उससे कोई मनोरंजन नहीं होता। आपको वह लड़की अच्छी नहीं लगती, गन्दी मालूम होती है। जाने दीजिए, हम किसी और विषय में बात करेंगे।" वेलेंतीन ने दूसरी बात शुरू की, लेकिन पांच मिनट के अन्दर ही न्यूमैंन ने देखा कि वेलेंतीन घूम-फिरकर फिर से मदामाजेल नोएमी के बारे में बात करने लगा है और वह उसके हाव-भाव, कार्य-व्यवहार तथा उसकी बातों को याद कर-करके सुना रहा है। नोएमी की बातों बड़ी हाजिरजवाबी से भरी थीं। वेलेंतीन ने कहा, उस लड़की के मुंह से इन बातों का निकलना कुछ चौका देनेवाली सनक-सी मालूम पड़ती थी, जो अभी छः महीने पहले बिलकुल कलाहीन चित्र बनाया करती थी। लेकिन आखिरकार वह यका- यक रक गया और कुछ सोचने लगा। काफी देर तक वह कुछ भी नहीं बोला। इसके बाद जब वह जाने के लिए उठ खड़ा हुआ, तो जाहिर था कि उस समय भी मदामाजेल नोएमी की याद आ रही थी। "हां, हां, वह बड़ी भयानक राक्षसी है!" उसने कहा।

## सोलह

अगले दस दिन न्यूमैन के जीवन के सबसे सुखद बीतें। वह प्रतिदिन मदाम द सान्त्रे से मिला और इस बीच एक बार भी न तो दृद्धा मदाम द बेलगार्द के दर्शन हुए और न उसके दोनों भावी सालों में से ही कोई मिला। आ़िक्स मदाम द सान्त्रे ने इस बात के लिए न्यूमैन से कुछ क्षमायाचना-सी की कि वह जब भी आ़ता है, तो इनमें से कोई भी व्यक्ति उसे घर पर नहीं मिलता। "वे सब लोग बहुत व्यस्त है," मदाम द सान्त्रे ने कहा. "आ़जकल वे लार्ड डीपमेयर को पेरिस घुमाने में लगे हैं।" यह बताते हुए मदाम द सान्त्रे के गम्भीर मुख पर मुस्कराहट दौड़ गई और मुस्कराहट उस समय और भी ज्यादा फैल गई, जब मदाम ने यह कहा, "वे हमारे ममेरे भाई हैं, यह तो आ़पको मालूम ही है कि खून पानी से अधिक गाढ़ा होता है। और फिर वे बड़े दिलचस्प भी हैं!" यह

कहकर वे जोर-जोर से हंसने लगीं।

न्युमैन मदाम द सान्त्रे की भाभी मदाम द बेलगार्द से दो या तीन बार ही मिला था । वे हमेशा बड़ी शान से, लेकिन अकारएा इधर-उधर घूमा करती थीं। ऐसा लगता था कि उन्हें मन-बहलाव की कोई ऐसी चीज चाहिए, जो उपलब्ध नहीं हो सकती। न्यूमैन जब भी उन्हें देखता, उसे लगता कि मदाम द बेलगार्द किसी इत्र की ऐसी रंगी-चुनी शीशी हैं, जिसमें बाल ग्रा गया है ; लेकिन न्यूमैन के मन में उनके प्रति कुछ दया का भाव भी था और इसका कारए। यह था कि वे अरबेन द बेलगार्द की पत्नी थीं। वह मो० द बेलगार्द की पत्नी पर बहुत तरस खाता था, विशेष रूप से इसलिए कि वे कुछ निर्वृद्धि-सी थीं ग्रौर यह श्यामवर्गा स्त्री हमेशा किसी प्यासे व्यक्ति की तरह मूस्कराती रहती थीं, जिससे ऐसा लगता था कि उनका अपने दिल पर काबू नहीं है। कभी-कभी मदाम द बेलगार्द उसकी तरफ इस तरह नज़र गाड़कर देखतीं कि वह स्रबोध दृष्टि नहीं कही जा सकती थी, क्योंकि स्त्रियों के हाव-भाव ग्रौर कटाक्ष भी उसमें कहीं ज्यादा परिष्कृत होते हैं। ऐसा लगता था कि जैसे वे कुछ कहना चाहती हैया उससे कुछ जानना चाहती हैं। न्यूमैन मन ही मन सोचता था कि वह क्या बात हो सकती है। लेकिन उसे मदाम द बेलगार्द को बात करने का कोई भी ग्रवसर देने में डर-सा जगता था, क्योंकि स्रगर वह अपने दाम्पत्य-जीवन की नीरसता के बारे में बातचीत ग़ुरू कर देतीं तो न्यूमैन के लिए यह कठिन हो जाता कि वह इस मामले में क्या कर प्रकता था। लेकिन उसे बराबर यह डर बना हुम्रा था कि मदाम द बेलगार्द किसी ा किसी दिन उसे घर दबोचेंगी (श्रौर इसके बाद ग्रपने पीछे देखते हए) वे तेजी ते बहुत ही धीरे-धीरे कहेगी, मैं जानती हं कि श्रापको मेरे पति से चिढ है : रेकिन ग्रापको बताते हुए मुभे खुशी है कि ग्रापका मत सही है। जरा उस बेचारी त्री पर भी तरस खाइए, जिसका विवाह घड़ी की तरह चलनेवाले एक कागज र पुतले से हो गया है। चुिक न्युमैन में कुछ शिष्टाचार की भावना भी थी, और ्छ कार्यों को वह 'नीचतापूर्ण' समभता था, इसलिए उसने यह तय कर रखा ा कि मेरी जैसी स्थिति के व्यक्ति को हमेशा सावधान रहना चाहिए। वह नहीं ाहता था कि उसके बारे में लोग यह कहें कि उसने उनके घर में कोई म्रप्रिय ात की । बहरहाल मदाम द बेलगार्द उसे अकसर अपने उन वस्त्रों के बारे में दाकदा बताती रहती थीं, जो वे उसकी शादी के ग्रवसर पर पहनने के लिए बनवा रही थीं। हालांकि वे कई बार दर्जी के यहां हो आई थीं, फिर भी अपने वस्त्रों के सम्बन्ध में वे पूरी-पूरी कल्पना नहीं कर सकती थीं। "मैंने तुमसे कहा था कि बांहों में कोहिनयों पर नीले बो लगाओ," वे दर्जी से कहतीं। "लेकिन मैं आज देख रही हूं कि नीले बो तुमने लगाए ही नहीं हैं। उनकी जगह गुलाबी—हलके गुलाबी रंग के बो लगे हुए हैं।" और इसके बाद वे कहतीं, "मुफे लगता है कि गुलाबी या नीले रग से काम नहीं चलेगा। हालांकि मैं बो ज रूर लगवाना चाहती हूं।"

यह सुनकर न्यूमैन कहता, "हरे या पीले लगवा लीजिए।"

"ग्रोह, यह तो बड़ा ही श्रपशकुन होगा!" छोटी मदाम द बेलगार्द कहतीं, "ग्रगर मैंने हरे बो लगवाए, तो श्रापका विवाह-सम्बन्ध विच्छिन्न हो जाएगा— श्रापके बच्चे नाजायज होंगे!"

मदाम द सान्त्रे ऊपर से बिलकुल शान्त थीं श्रौर न्यूमैन यह देख-देखकर खुश होता था कि वे उनके सामने जब श्रौर लोग उपस्थित न होते, तो ग्रपनी प्रसन्तता खुलकर प्रकट करती थीं। वे तरह-तरह की प्रेमभरी बातें कहतीं। "मुफे श्रापके साथ कुछ भी श्रानन्द नहीं मिलता; श्राप कभी सुफे इस बात का मौका ही नहीं देते कि मैं श्रापको डांटू, फटकारूं या श्रापकी किसी बात को सुधारूं। मुफे श्रापको श्रपने नियंत्रए। में भी तो रखना है। मै सोच रही थी कि शादी के बाद मुफे यह काम भी करना होगा श्रौर सचमुच ऐसा करके मुफे बड़ा श्रानन्द मिलता। लेकिन श्राप कोई ऐसी बात ही नहीं करते, जिससे मुफे नाराज होने का मौका मिले। मुफे श्रपनी श्रेष्ठता दिखाने का मौका नहीं मिलता। इससे तो श्रच्छा होता कि मैं किसी श्रौर से ही शादी कर लेती।"

"मुक्ते भय है कि मै इससे और श्रधिक खराब ढंग व्यवहार नहीं कर सकता," न्यूमैन इन बातों के उत्तर में कहता, "दया करके मेरी इन त्रुटियों पर ध्यान न दीजिए।" उसने मदाम द सान्त्रे को श्राश्वासन दिया, "कम से कम मैं तो श्रापको कभी नहीं डांटूं-फटकारूंगा; श्राप मेरे लिए पूर्णारूप से सन्तोषप्रद हैं।"

"काश, श्राप कल्पना कर सकतीं," वह कहता, "कि श्राप मेरी कल्पना की मूर्ति से कितनी श्रधिक मिलती-जुलती हैं! श्रीर श्रव मेरी समक्ष में श्रा गया है कि मैं ऐसी प्रेममयी मूर्ति को क्यों प्राप्त करना चाहता था। इसके मिल जाने से मुक्ते श्रपने जीवन में हुए श्रन्तर का पता चला है। शायद ही कोई व्यक्ति कभी

अपने सौभाग्य से इतना प्रसन्न हुआ होगा, जितना मैं हूं। आप पिछले एक सप्ताह से अपना सिर इतनी शान से उठाकर चलती हैं जैसाकि मै चाहता कि मेरी पत्नी करे। आप ठीक वे ही बातें कहती हैं, जिन्हें मै चाहता था कि मेरी पत्नी कहे। आप कमरे में ठीक उसी तरह चलती हैं, जैसा मै चाहता हूं कि आप चलें। कपड़ों के बारे में आपकी पसन्द ठीक वैसी ही है, जैसी मैं चाहता था। संक्षेप में आपने मेरी कल्पना के आदर्श को पा लिया है। और मैं आपसे कह सकता हं कि मेरा आदर्श काफी ऊंचा था।

मदाम द सान्त्रें को ये बातें गम्भीर प्रतीत होतीं। ग्रांखिर उन्होंने कहा, "मेरी यह बात ग्रच्छी तरह समभ लीजिए कि मै ग्रांपकी ग्रांदर्श पत्नी की तरह नहीं हूं। ग्रांपका ग्रांदर्श बहुत ऊचा है। ग्रांपने जो कल्पना कर रखी है, मै उससे बिलकुल भिन्न हूं; मैं उसकी तुलना में बहुत छोटी हूं। ग्रांपकी कल्पना की नारी बड़ी शानदार है। कृपा करके यह तो बताइए कि ग्रांपने इतनी ग्रांदर्श नारी के बारे में ऐसी ग्रच्छी कल्पना कैसे कर डाली ?"

"वह पहले इसके सिवा कुछ नहीं थी, " न्यूमैन ने कहा।

"मेरा तो सचमुच यह विश्वास है" मदाम द सान्त्रे ने कहा, "िक आपकी कल्पना की नारी तो मुक्तसे भी बेहतर है। आपको पता है कि यह कितनी बड़ी प्रशसा है ? जी श्रीमन्, मैं इस आदर्श को स्वयं अपना लूंगी।"

मिसेज ट्रिस्टरैंम, न्यूमैन द्वारा सगाई की घोषणा के बाद, ग्रपनी प्यारी क्लेयर से मिलने ग्राई ग्रौर उन्होंने दूसरे दिन हमारे नायक को बताया कि उनका सौभाग्य कोई खास मानी नहीं रखता; बिलकुल बेकार है। "इसका परिहासपूर्ण ग्रंश यह है कि ग्राप विवाह के बाद उतने ही सुखी होंगे, जितने कुमारी स्मिथ या कुमारी टॉमसन से विवाह करके खुश होते। मैं ग्रापके जोड़े को बड़ा ग्रच्छा समभती हूं, लेकिन ग्रापको इतनी ग्रच्छी पत्नी बिना कुछ त्याग किए ही मिल गई है। बहुधा इन बातों में समभौता करना पड़ता है, लेकिन यहां ग्रापको हर चीज मिल गई ग्रौर कुछ भी छोड़ना नहीं पड़ा। ग्राप विवाह के बाद भी इसी तरह सुखी रहेंगे।" न्यूमैन ने मिसेज ट्रिस्टरैंम को प्रिय ग्रौर उत्साहित करनेवाली बातों के लिए धन्यवाद दिया; कोई भी स्त्री इतनी ग्रच्छी तरह न तो उत्साहित कर सकती थी ग्रौर न निरुत्साहित। ट्रिस्टरैंम के बात कहने का ढंग कुछ भिन्न था। वह भी ग्रपनी पत्नी के साथ मदाम

द सान्त्रे से मिलने गए थे। इस मूलाकात का वर्णन उन्होंने इस प्रकार किया। "आप मुक्ते टोकिएगा मत, अगर मै आपकी काउंटेस के बारे में इस बार भ्रपनी राय दे दं," ट्रिस्टरैम ने कहा, "मैने जल्दी में यह गलती कर दी। मेरा ऐसा कहना उचित नही है. विशेष रूप से उस समय, जबकि श्राप जैसा दोस्त उस लडकी से विवाह करने जा रहा हो। श्रापको जो लडकी मिल रही है, श्राप सर्वथा उसके योग्य है। ग्राप उससे मिलने जाते हैं ग्रीर इसके बाद जैसे ही मिलते हैं, शादी करने की इच्छा प्रकट कर देते है श्रीर वह तरस खाकर राज़ी हो जाती है। मैं भ्रापके प्रति न्याय करने के लिए यह कहना पसन्द करूंगा कि भ्रापने मदाम द सान्त्रे से शादी का प्रस्ताव किया ही नहीं ; और अगर किया भी है, तो वे असाधारए। रूप से उदार हैं। मदाम द सान्त्रे बहुत अच्छी हैं और ग्रत्यन्त शिष्ट । वे ग्रौर लिजी सोफे पर बैठी हुई ग्रौर एक-दूसरे का हाथ ग्रुपने हाथों में लेकर यह कह रही थीं कि वे एक-दूसरे को बहुत ही प्यारी लग रही हैं भीर मदाम द सान्त्रे हर तीसरे शब्द के बाद मेरी भ्रोर देखकर मुस्करा देती थीं, जैसे मुक्ते बार-बार यह बता रही हों कि मैं भी बहुत सुन्दर व्यक्ति हं। उन्होंने पहले जो मेरे प्रति उदासीनता बरती थी, उसका पूरा मुग्रावजा चुका दिया, मैं श्रापसे कहता हूं कि मदाम द सान्त्रे बहुत ही सुन्दर श्रीर मिलनसार हैं। पता नहीं किस कुघड़ी में उन्हें ग्रपनी मां का घ्यान हो ग्राया—ग्रौर तभी उन्होंने कहा कि उनकी मां श्रापके मित्रों से मिलना चाहती है। मैं उनकी मां से मिलने के लिए जरा भी उत्सुक नहीं था ग्रौर मैं लिजी से यह कहने ही वाला था कि वह अकेली जाकर मिल आएं, मैं बाहर प्रतीक्षा कर रहा हूं; लेकिन लिजी, जैसीकि उसकी म्रादत है, पहले ही यह जान गई म्रीर उसने मुफ्ते तेज श्रीर जलती हुई निगाहों से देखकर खड़े होने के लिए विवश कर दिया। इस तरह आगे-आगे हाथ में हाथ लिए लिजी और मदाम द सान्त्रे चले और पीछे-पीछे मैं। जब हम दृद्धा के कमरे में पहुंचे, तो वे हत्थे वाली कुर्सी पर बैठी हुई अपने अंगूठे चटका रही थीं। उन्होंने लिजी को सिर से पैर तक देखा। लेकिन लिजी भी उनसे कम न थी। मेरी पत्नी ने बतलाया कि हम दोनों मि० न्यूमैन के बड़े गहरे मित्रों में हैं। दृद्धा एक क्षरण तक हमें पूरती रहीं और फिर बोलीं, 'स्रोह, मि॰ न्यूमैन ! हां, मेरीपुत्री नेकोई मिस्टर न्यूमैन है, उनसे विवाह करने का फैसला किया है।' इसके बाद मदाम द सान्त्रे फिर लिजी को दूलारने लगीं श्रौर बोलीं कि यही वे मेरी सहेली हैं, जिन्होंने मिस्टर न्यूमैन से मुफे मिलाया था श्रौर सबसे पहले यह सोचा था कि हम दोनों का विवाह हो सकता है। 'श्रोह, तो श्राप हैं जिनको मुफे श्रपने श्रमरीकन दामाद के तिए धन्यवाद देना चाहिए,' दृद्धा ने मिसेज ट्रिस्टरैंम से कहा, 'यह श्रापका बड़ा चतुराईभरा विचार था, इसके लिए हम श्रापके बड़े कृतज्ञ हैं।' श्रौर फिर वे मुफे देखने लगीं श्रौर बोलीं. 'कहिए, क्या श्राप भी कोई उद्योगपित हैं ?' मैं कहना चाहता था कि मैं ऐसी फाड़ू बनाता हूं, जिनसे बुढ़िया चुड़ैलें उड़ाई जा सकती हैं, लेकिन लिजी मुफसे पहले ही बोल पड़ी, 'मदाम द मारिक्वस, मेरे पित,' उसने कहा, 'ऐसे श्रमागे वर्ग के लोगों में है, जो कोई व्यवसाय नहीं करते श्रौर न किसी व्यापार में है। उनके श्रस्तित्व से दुनिया को कोई लाभ नहीं है।'' दृद्धा को जवाब देने के चक्कर में मेरी पत्नी को इस बात की परवाह नहीं थी कि मेरा क्या हाल होगा श्रौर मैं कहां गिरूंगा। 'श्रोह,' दृद्धा ने कहा, 'हम सबके श्रपने-श्रपने कर्तव्य हैं।' 'मुफे खेद है कि मेरा कर्तव्य बाध्य कर रहा है कि मैं श्रापसे विदा ले लूं,' लिजी ने कहा श्रौर इसके बाद हम सब दृद्धा के कमरे से बाहर श्रा गए। लेकिन कुछ भी हो, श्रापको सास जोरदार मिली है।"

"स्रोह," न्यूमैन ने कहा, "मेरी सास मुभसे जरा भी छेड़छाड़ नहीं करती है।"

२७ तारीख की संघ्या आई। उस दिन न्यूमैन मदाम द बेलगार्द की पार्टी में पहुंचा। रू द ला यूनिर्वासते-स्थित वह पुरानी कोठी नई दुल्हन की तरह चमक रही थी। बाहर दरवाजे पर रोशनी की व्यवस्था थी और आगे की तरफ बहुत से लोग खड़े गाड़ियों को अन्दर जाते देख रहे थे। अहाते में भी खूब रोशनी की गई थी और पोर्टिको में गहरे लाल रंग का कालीन बिछा था। जब न्यूमैन वहां पहुंचा, तो कुछ ही लोग पहले आ चुके थे। दृद्धा, उनकी पुत्री और पुत्र-वधू, दोनों जीने के ऊपर उस जगह खड़ी थीं, जहां एक आले में एक पौषे के नीचे काले रंग की सुन्दरी की मूर्ति कांकती-सी नजर आ रही थी। मदाम द बेलगार्द बैंगनी रंग की सुनहले तार से कड़ी पोशाक पहने थीं और ऐसा लगता था कि वे चानडाइक के चित्र में अंकित कोई दृद्ध महिला हैं। मदाम द सान्त्रे द्वेत परिधान में थीं। दृद्धा ने न्यूमैन का शानदार औपचारिकता से स्वागत किया और इसके बाद अपने चारों ओर देखते हुए उन सब लोगों को बुला लिया, जो उनके

पास खडे थे। ये सभी व्यक्ति काफी ग्रायु के थे ग्रौर जिनको बेलेंतीन द बेलगाई ने ऊंची नाक वाले वर्ग के लोग बताया था । इनमें से दो या तीन व्यक्ति सैनिक पोशाकों में थे। वे लोग बड़े नपे-तुले कदमों से पास ग्राए ग्रौर बुद्धा ने उनसे कहा कि मैं श्राप लोगों का परिचय मिस्टर न्युमैन से कराना चाहती हं, जो मेरी पूत्री से विवाह कर रहे हैं। इसके बाद उन्होंने एक-एककरके तीन इयकों, तीन काउंटों ग्रीर एक बैरन से परिचय कराया। इनमें से हर व्यक्ति बडी नम्रता से भका ग्रौर उसने मुस्कराकर ग्रभिवादन किया। न्युमैन ने बगैर किसी पक्षपात के सभी लोगों से हाथ मिलाया श्रीर हरेक से कहा, "श्रापसे परिचय प्राप्त करके मुफ्ते बड़ी प्रसन्नता हुई है।" उसने मदाम द सान्त्रे की तरफ देखा, लेकिन वे उसकी तरफ नहीं देख रही थीं। ग्रगर न्यूमैन यह चाहता था कि वह ग्रपनी व्यक्तिगत होशियारी के प्रमाण के लिए किसी म्रालोचक के सामने म्रपना व्यवहार करे. भीर यह जानना चाहे कि समाज में वह किस तरह भाचरण कर रहा है, तो उसे यह जानकर प्रसन्नता हुई होगी कि मदाम द सान्त्रे को उसपर इतना विश्वास था कि उन्होंने कभी भी यह नहीं देखा कि न्यूमैन किस तरह लोगों से बातचीत कर रहा है ग्रीर कैसा व्यवहार कर रहा है। न्यूमैन ने शायद यह बात न सोची हो, लेकिन हम यह कह सकते है कि इस स्थिति के बावजूद मदाम द सान्त्रे ने न्युमैन की हर छोटी से छोटी गतिविधि को देखा था। मदाम द सान्त्रे की भाभी मदाम द बेलगार्द बड़े ही शोख रंग का गहरे लाल रंग वाला परिधान धारण किए थीं। इसपर जगह-जगह चन्द्राकार गोले बने हुए थे, कहीं पूरे तो कहीं ऋघूरे।

"श्रापने मेरे कपड़ों के बारे में कुछ नहीं कहा," उन्होंने न्यूमैन से कहा। "मैं महसूस करता हूं," न्यूमैन ने जवाब दिया," जैसे मैं श्रापको किसी दूर-बीन से देख रहा हूं। बड़ी श्रनोखी पोशाक है श्रापकी।"

"अगर यह अनोखी पोशाक है, तो अवसर के बिलकुल अनुकूल ही है। लेकिन मैं कोई आसमान में चमकनेवाला सितारा नहीं हूं।"

"मैने म्राघी रात में म्रासमान में इस ढंग के रंग का सितारा कभी नहीं देखा," न्यूमैन ने कहा।

"यही तो मेरी मौलिकता है; नीला रंग तो कोई भी छांट लेता। मेरी ननद होती, तो वह बड़े ही प्यारे ढंग का कोई नीला रंग चुनती, जिसमें लगभग एक दर्जन छोटे-छोटे चांद बने होते, लेकिन मेरा ख्याल है कि गहरा लाल रंग ज्यादा दिलचस्प है। ग्रौर बीच की सफेदी चांदनी का प्रतीक है।"

"वाह, चांदनी और रक्तपात," न्यूमैन ने कहा।

"चांदनी में हत्या," मदाम द बेलगार्द हंस पड़ी । "क्या खूबसूरत ख्याल है! इसको पूरा करने के लिए मैंने अपने बालों में एक चांदी की छुरी भी लगा रखी है। और लीजिए, ये आ रहे हैं लार्ड डीपमेयर," एक क्षरण में ही मदाम द बेलगार्द ने कहा, "मुफ्ते इनसे भी पता लगाना चाहिए कि मेरी पोशाक के बारे में इनकी क्या राय है।" लार्ड डीपमेयर जब पास आ गए, तो उनका चेहरा सुर्ख था और वे हस रहे थे। "लार्ड डीपमेयर यह फैसला नहीं कर पा रहे हैं कि वे मुफ्ते पसन्द करते है या मेरी ननद को।" मदाम द बेलगार्द ने कहा, "वे क्लेयर को इसलिए चाहते हैं कि वह इनकी रिक्तेदार है और मुफ्ते इसलिए कि मैं इनकी रिक्तेदार नहीं हूं। लेकिन इनको क्लेयर से प्रेम करने का कोई अधिकार नहीं है, जबिक मैं इस कार्य के लिए उपलब्ध हूं। एक ऐसी स्त्री से प्रेम करना जिसकी सगाई हो गई हो, बड़ी गलत बात है, लेकिन जिस स्त्री का विवाह हो गया हो उससे प्रेम न करना बहुत ही गलत बात है।"

"ग्रोह, विवाहित स्त्री से प्रेम करने में बड़ा मजा ग्राता है," लार्ड डीपमेयर ने कहा, "क्योंकि वे ग्रापसे शादी करने का प्रस्ताव नहीं कर सकतीं।"

"क्या अविवाहित लड़िकयाँ विवाह के प्रस्ताव करती रहती हैं ?" न्यूमैन ने पूछा।

"ग्रोह डीयर, हां," लार्ड डीपमेयर ने कहा, "इंगलैंड में बहुत-सी लड़िकयां एक ही व्यक्ति से शादी करने का प्रस्ताव कर देती है।"

"ग्रौर वह व्यक्ति बड़े ही नृशंस ढंग से सभी प्रस्ताव ग्रस्वीकार कर देता है," मदाम द बेलगार्द बोलीं।

"क्यों, सच, म्राप नहीं जानतीं कि एक व्यक्ति किसी भी ऐसी लड़की से विवाह नहीं कर सकता, जो उससे शादी करना चाहे," लार्ड डीपमेयर ने कहा।

"भ्रापकी रिश्तेदार मदाम द सान्त्रे तो भ्रापसे शादी करने के लिए कहने से रहीं। वे मिस्टर न्यूमैन से विवाह करने जा रही हैं।"

"श्रोह, यह दूसरी बात है!" लार्ड डीपमेयर हंस पड़े। "शायद, श्राप उनसे विवाह करना तो स्वीकार कर लेते। इससे मुभे यह श्राशा बंधती है कि अब आप मुभे ज्यादा पसन्द करेंगे।"

'श्रोह, जब सभी चीजें श्रच्छी होती हैं, तो मैं कभी भी एक चीज को दूसरी से ज्यादा पसन्द नहीं करता,'' अग्रेज युवक ने कहा। ''मैं सभीको स्वीकार कर लेता हूं।''

"श्राह, क्या मुसीबत है! मैं यह स्थिति स्वीकार नहीं करूंगी; मुफे तो स्वतंत्र रूप से ही मान्यता देनी होगी," मदाम द बेलगार्द ने चिल्लाकर कहा। "मिस्टर न्यूमैंन श्रापसे कहीं ज्यादा श्रच्छे हैं; इनको चयन करना श्राता है। श्रोह, यह चुनाव इस तरह करते हैं, जैसे किसी सुई में धागा डाल रहे हों। वे मदाम द सान्त्रे को श्रन्य किसी भी व्यक्ति या चीज की तुलना में सबसे ज्यादा पसन्द करते है।"

"जो हो, श्राप क्या कर सकते हैं, श्राखिर मदाम द सान्त्रे रिश्ते में मेरी बहन तो लगती ही है," लार्ड डीपमेयर ने कहकहा लगाते हुए न्यूमैन से कहा।

"म्रोह नहीं, मैं कुछ नहीं कर सकता," न्यूमैन ने हंसते हुए जवाब दिया। "भ्रौर वे भी कुछ नहीं कर सकतीं!"

''ग्रगर मैं उनके साथ नाचूं, तो भी आप कुछ नहीं कर सकते,'' लार्ड डीप-मेयर ने सरलता से कहा।

"मैं भ्रापको नाचने से तभी रोक सकता था, जब मैं स्वयं उनके साथ नाचना शुरू कर देता," न्यूमैन ने कहा, "लेकिन दुर्भाग्यवश मुफे नाचना नहीं भ्राता।"

"श्रोह, श्राप बिना जाने भी नाच सकते हैं; क्या कोई बिना जाने नहीं नाच सकता मी' लार्ड ?" मदाम द बेलगार्द ने पूछा। लेकिन इसके उत्तर में लार्ड डीप-मेयर ने कहा कि अगर कोई आदमी अपने-आपको नितांत मूर्ख सिद्ध नहीं करना चाहता, तो उसे बिना सीखे नाचने की कोशिश नहीं करनी चाहिए। और तभी अरबेन द बेलगार्द वहां आ गए। वे अपने दोनों हाथ पीछे बांधे थे तथा धीरे-धीरे चल रहे थे।

"बड़ा ही शानदार समारोह है," न्यूमैन ने श्रत्यन्त हर्षपूर्वक कहा, "यह प्राचीन मकान खूब जगमगा रहा है।"

''श्रगर श्राप खुश हैं, तो हमें सन्तोष है,'' मारिक्वस ने श्रपने कंघे उठाकर उन्हें श्रागे भुकाते हुए कहा।

'स्रोह मेरा तो स्थाल है कि हर व्यक्ति खुश है,'' न्यूमैन ने कहा, ''ग्रीर लोग ग्र-१७ खुश कैंसे न हों, जबिक उनको आते ही सामने देवी जैसी सुन्दरी आपकी बहन के दर्शन हो जाते हैं!"

"जी हां, वे बहुत सुन्दर हैं," मारिक्वस ने गम्भीरता से उत्तर दिया, "लेकिन उन्हें देखकर यह स्वाभाविक है कि और लोगों को उतनी खुशी नहीं होगी जितनी आपको।"

"हां, मैं खुश हू, सन्तुष्ट हूं, बहुत सन्तुष्ट हूं," न्यूमैन ने कहा। श्रीर वह बोला, "श्रीर मुभे यह तो बताइए, कि श्रापके यहां कौन-कौन मित्र श्राए हुए हैं।"

मो॰ द बेलगार्द ने बिना कुछ कहे, अपने चारों तरफ देखा। उनका सिर भूका हुमा था और हाथ निचले होंठ पर रखा था, जिसे वे धीरे-धीरे रगड़ रहे थे। जिस कमरे में न्यूमैन अपने मेजबान के साथ खड़ा था, उसमें लोगों के ग्राने का तांता लगा हुआ था, सभी कमरे मेहमानों से भरे जा रहे थे श्रीर समां बंध गया था। इस जगमगाते वातावरण में चमकीली पोशाक वाली श्रौर गहनों से लकदक स्त्रियां चार चांद लगा रही थीं। वर्दीवारी सैनिक ग्रधिकारियों की संख्या बहुत कम थी, क्योंकि मदाम द बेलगार्द ने ग्रपने दरवाजे उन लोगों के लिए बन्द कर दिए थे, जो सयोग से उस समय फ्रांस पर शासन कर रहे थे। जो लोग वहां मुस्कराते हुए बातचीत कर रहे थे, उनमें कदम-कदम पर ग्रापको खूबसूरत चेहरे नहीं दिखलाई पड़ते थे। फिर भी यह खेद की बात थी कि न्यूमैन सौदर्य-विशेषज्ञ नहीं था, क्योंकि अधिकांश लोगों के चेहरे न तो सुन्दर थे, न भावपूर्ण और न प्रतीकात्मक। अगर और कोई अवसर होता, तो शायद इन लोगों को देखकर वह खुश न होता ; उसे ग्रीरतें सम्भवतः ज्यादा सुन्दर न लगतीं ग्रीर पुरुष शायद मुर्खीं की तरह हंसते हुए प्रतीत होते ; लेकिन इस समय वह प्रसन्न मुद्रा में था श्रीर सबके बारे में केवल प्रिय धारगाएं ही बनाना चाहता था। उसे केवल इतना ही दिखलाई पड़ता था कि हर व्यक्ति बड़ा शानदार है। ग्रौर उसे यह महसूस करके खुशी होती थी कि यह शान-शौकत उसीकी शान-शौकत का एक अश है। "मैं ग्रापको कुछ लोगों से मिलाना चाहता हूं," मो० द बेलगार्द ने कुछ देर बाद कहा, "मै यह कार्य विशेष रूप से करूगा। म्राशा है म्रापको कोई म्रापत्ति न होगी !"

"ग्रोह, मैं किसीसे भी, जिससे ग्राप चाहेंगे, हाथ मिलाने के लिए तैयार हू," न्यूमैन ने कहा, "ग्रापकी मां ने मुक्ते कोई ग्राधा दर्जन दृद्ध सज्जनों से मिलाया है। जरा देख लीजिएगा कि भ्राप दुवारा उन्हीं लोगों में से किसीसे मेरा परिचय न करा बैठें।"

"दे कौन-कौन-से लोग थे, जिनसे मेरी मां आपका परिचय करा चुकी हैं ?"
"हे भगवान, मैं तो उन्हें भूल गया," न्यूमैन ने हसते हुए कहा, "यहा तो ज्यादातर लोग एक-से ही दिखाई पड़ रहे हैं।"

"मेरा ख्याल है कि कम से कम वे लोग तो ग्रापको नहीं भूले होंगे," मार-विवस ने कहा। ग्रौर इसके वाद वे लोग एक के बाद दूसरे कमरे से होते हुए ग्रागे बढने लगे। न्यूमैन मारिक्वस के साथ रहना चाहता था, इसलिए उसने उसके हाथों में अपना हाथ डाल लिया। कुछ देर तक मारिक्वस चूपचाप आगे बढते रहे। श्राखिरकार वे स्वागत-कक्षों के सबसे श्राखिर वाले कमरे में पहुचे। वहां त्युमैन ने देखा कि एक बड़ी ही भारी-भरकम महिला लम्बी-चौड़ी कुर्सी पर डटी हुई हैं स्रीर उनके स्रोर-पास सर्ध-दत्ताकार ढंग से बहुत से लोग खड़े हुए है। लोगों का यह दल तूरन्त ही बंट गया, जैसे ही उसने मारिववस को प्राते देखा। मो० द बेलगार्द आगे बढ़े और एक क्षरा तक चुपचाप खड़े रहे। वे बड़े श्रौपचारिक ढग से अपने हैट को होंठों तक ले गए। न्यूमैन ने लोगों को ऐसा करते चर्चों में देखा था। वह महिला किसी मन्दिर में विराजित प्रतिमा जैसी लगती थीं, जिनकी कि पूजा की जाती हो। वे बड़ी हट्टी-कट्टी थी और देखने में अत्यन्त गम्भीर। न्यूमैन को उनकी तरफ देखना भी मुश्किल हो रहा था। वह उन महिला की तीन परतों वाली मांसल ठोड़ी से परेशान था। उनकी आंखें छोटी-छोटी, लेकिन मर्म को भेदनेवाली थीं। वक्षस्थल काफी लम्बा-चौड़ा ग्रौर खुला हुग्रा था। वे कानों में, गले में तथा हाथो आदि मे चमकते हुए जेवर पहने थीं और जब वे जरा-सा सिर हिलाती थीं तो ये सारे गहने भिलमिला उठते थे। उनके साटन के पेटीकोट का घेरा भी बड़ा विशाल था। इन अद्भूत महिला के ग्रासपास जो लोग खड़े थे. उनको देखकर न्यूमैन को मेले की मोटी महिला की याद आ गई। वे बिना पलक भपकाए नवागतों को एकटक देखे जा रही थीं।

"प्रिय डचेस," मारिक्वस ने कहा, "श्राप मुक्ते नये मित्र मि० न्यूमैन का परि-चय कराने की श्रनुमित दीजिए। इनके बारे में हम लोगों ने श्रापसे पहले ही काफी कुछ बता दिया है। श्रव चूंकि हम लोग मि० न्यूमैन का श्रन्य लोगों से परिचय कराने जा रहे थे, इसलिए मैंने यह सोचा कि सबसे पहले परिचय की शुरूत्रात ग्रापसे ही की जाए।"

"मैं बहुत खुश हुई प्रिय मित्र, मैं बहुत खुश हुई मोंश्यू," डचेस ने ग्रपनी महीन और कुछ तेज भावाज में कहा, जो श्रप्रिय नहीं थी। इस बीच न्यूमैन ने भुक्तर अभिवादन किया। "मै यहां मोंश्यू से ही मिलने आई थी। मुभे आशा है कि वे मेरी इस प्रशंसा को पसन्द करेंगे। ऐसा करने के लिए श्रीमन् श्रापको मेरी तरफ केवल एक बार देखना होगा," वे अपनी बात तेज निगाहों से न्यूमैन को सिर से पैर तक देखती हुई कहती रही। न्यूमैन बड़ी मुश्किल में था, उसकी समभ में नहीं ग्रा रहा था कि वह क्या करे। हालांकि उसे ऐसा लगा कि जो डचेस श्रपने मोटापे के बारे में हंसी-मज़ाक कर सकती है, उससे कोई भी ख़लकर बातें कर सकता है। यह जान लेने पर डचेस उससे ही मिलने आई थीं, जो लोग उनके म्रासपास खड़े थे, वे मुड़कर न्यूमैन की म्रोर बड़ी सहानुभूतिपूर्ण उत्सुकता से देखने लगे। मारिववस ने अलौकिक गम्भीरता का प्रदर्शन करते हए उनमें से हर व्यक्ति का नाम बताया श्रीर हरेक ने श्रपना नाम लिए जाने पर भूककर श्रीभ-वादन किया । ये लोग फ्रांस के गण्यमान्य लोगों में से थे । "मै श्रापसे मिलने के लिए बहुत उत्सुक थी," डचेस कह रही थीं, "इसमें जरा भी शक नहीं है। पहली बात तो यह है कि जिस लड़की से झाप विवाह करने जा रहे हैं, उसे मैं बहुत प्यार करती हूं ; वह फांस-भर में सबसे ज्यादा खूबसूरत लड़की है। श्राप इस बात का घ्यान रिखएगा कि उसके साथ बड़ा अच्छा व्यवहार करें, नहीं तो समभ लीजिए, मै अप्पकी अच्छी तरह खबर लूंगी। लेकिन देखने में तो आप बड़े भले लग रहे हैं। मुफसे लोगों ने कहा है कि आप बड़े अद्भुत व्यक्ति है। मैने तरह-तरह की असाधारण बातें आपके बारे में सूनी हैं। क्या वे सब सच हैं?"

"मुफे पता नहीं कि ग्रापने मेरे बारे में क्या-क्या सुन रखा है," न्यूमैन ने कहा।

"ग्रोह, श्रापके बारे में वड़ी-बड़ी कहानियां हैं। मैंने सुना है कि ग्रापका क्यावसायिक जीवन ग्रत्यन्त चमत्कारपूर्ण रहा है ग्रीर यशस्वी भी। किसीने मुफे बताया है कि दस साल पहले ग्रापने पश्चिम ग्रमरीका में एक शहर बसाया था, जिसमें लगभगपांच लाख ग्रादमी रहते हैं ? क्यों मोंश्यू, पाच लाख ग्रादमी रहते हैं न ? ग्रीर ग्राप उस समृद्ध शहर के एकमात्र स्वामी हैं, फलत: ग्राप बहुत घनी हैं ग्रीर शायद ग्राप ग्रीर भी घनी होते, ग्रगर ग्रापने लोगों को मुफ्त जमीन

श्रीर मकान न दे डाले होते। मैंने सुना है कि आप उन सब लोगों को बिना लगान या किराया लिए जमीन और मकान दे डालते हैं, जो यह वादा करते हैं कि वे सिगार नहीं पिएगे। हमने सुना है कि आप तीन वर्ष के अन्दर अमरीका के प्रेसीडेंट होनेवाले हैं।"

डचेस ने यह सारी 'ग्राश्चर्यजनक कथा' बड़ी सरलता से सुना डाली। न्य्मैन को ऐसा लगा कि जैसे वह किसी नाटक में बड़ी अनुभवी विदूषिका अभिनेत्री का संवाद सून रहा है। इसके पहले कि उनकी बात समाप्त होती, न्यमैन अपनी हसी रोक न सका और कहकहा लगाकर हंस पड़ा। "प्रिय डचेस, प्रिय डचेस," मार-विवस घीरे-घीरे यह शब्द कहकर उन्हें चूप करने की कोशिश करने लगा। दो-तीन व्यक्ति कमरे के दरवाजे पर आकर भांकने लगे कि वह कौन व्यक्ति है, जो डचेस पर हंस रहा है। लेकिन डचेस ने अपनी बात कहना घीरे-घीरे जारी रखा, जैसे उन्हें इस बात का पक्का विश्वास हो कि उनकी बात अवश्य ही सूनी जाएगी। और उनपर दर्शकों की प्रतिक्रिया का कोई असर नहीं होता है। "लेकिन मुभे पता है कि ग्राप बड़े विलक्षण व्यक्ति हैं। यह बात ग्रवश्य ही सच होगी क्योंकि मारिक्वस श्रीर उनकी मां का प्रेम श्रापने प्राप्त कर लिया है। वे श्रपनी कृपा श्रीर प्रेम सारी दुनिया पर लुटाते नहीं फिरते हैं। उनके स्तर बहुत ऊचे हैं। मैं स्वयं ग्रपने बारे में यह नहीं जानती कि मुक्ते उनका सम्मान प्राप्त है या नही। एं बेलगार्द ? मुक्ते ऐसा लगता है कि ग्रापको खुश करने के लिए ग्रमरीकन करोड़पति होना ज़रूरी है। लेकिन श्रीमन्, ग्रापकी सबसे बड़ी जीत यह है कि ग्रापके काउटेस को खुश कर लिया। उनको खुश करना परियों की कहानी की राजकुमारी को खुश करने की तरह कठिन है। ग्रापकी सफलता बहुत बड़ा चमत्कार है। इसका क्या रहस्य है ? यह बात मैं इन सब लोगों के सामने श्रापसे नहीं पूछ गी, लेकिन किसी दिन श्राप मुभसे मिलने घर पर ग्राइए श्रौर यह रहस्य बताइए।"

''इसका असली रहस्य तो मदाम द सान्त्रे के पास है,'' न्यूमैन ने कहा, ''रहस्य आप उन्हीसे पूछिए। सबसे बड़ी बात यह है कि वे बहुत उदार है।''

"वाह, क्या सुन्दर बात कही है !" डचेस ने कहा, "आपने अपनी योग्यता का बड़ा सुन्दर उदाहरएा दिया है। अरे यह क्या बेलगार्द, आप क्या मोंक्यू को ले जा रहे हैं ?"

"प्रिय मित्र, मुभ्ने ग्रपने एक कर्तव्य का पालन करना है, "मारिववस ने ग्रन्य

लोगों की तरफ इशारा करते हुए कहा।

"ग्राह, मैं जानती हूं कि ग्रापके लिए इसका क्या ग्रर्थ है। ग्रच्छा, मोंश्यू से मेरी मुलाकात हो गई; वही मैं चाहती थी। मैं तो इनसे बड़ी प्रभावित हुई हूं, ये सचमुच ही बहुत चतुर हैं। ग्रच्छा विदा।"

जब न्यमैन अपने मेजबान के साथ आगे बढ गया, तो उसने पूछा, "यह डचेस कौन हैं ?" "फांस की सबसे महान महिला," मारिववस ने कहा। इसके बाद मी० द बेलगार्द ने अपने भावी बहनोई को लगभग बीस स्त्री-पूरुषों से मिलाया, जो अपने-अपने क्षेत्र में अपनी विशेष स्थिति के कारण प्रसिद्ध थे। कभी-कभी तो ऐसा लगता था कि जिस व्यक्ति से परिचय कराया जा रहा है, उसका परिचय माथे पर ही लिखा हुआ है। अन्य लोगो के बारे में जब न्यमैन को मो० द बेलगार्द ने परिचय तथा ग्रन्य ब्योरे की बातें बताई. तो उसके लिए उसने कृतज्ञता प्रकट की । तरह-तरह के लोग थे; कुछ खूब लम्बे-चौड़े स्थूलकाय ग्रौर कुछ छोटे कद के ; कुछ बहुत ज्यादा चूहलबाजी करनेवाले, पीली किनारी ग्रौर रंग-बिरगे जवाहरातो के गहने पहने बदसूरत महिलाएं भी थीं और सुन्दर तरुिंग्यां भी, जिनके गोरे कन्थों पर न कोई जवाहरात था ग्रीर न कोई वस्त्र। हर व्यक्ति ने न्युमैन को पूरा सम्मान दिया। हर व्यक्ति मुस्करा रहा था श्रीर न्युमैन से परि-चय प्राप्त करके अपनी प्रसन्नता प्रकट कर रहा था। हर व्यक्ति उसकी स्रोर भ्रच्छे समाज की कोमल कठोरता से देख रहा था, जहा आदमी हाथ मिलाने के लिए तो म्रागे बढ म्राता है, लेकिन म्रपनी जेब को उंगलियों से दबाए रखता है, जिससे कही पैसा न निकालना पड़ जाए। मारिनवस भालू नेता की तरह आगे चल रहे थे ग्रौर ग्रगर पगू ग्रौर सुन्दरी की कथा का कोई निकटतम उदाहरएा मिल सकता था, तो ग्राम तौर पर लोगों की धारएग यही थी कि भालू ग्रादमी से काफी मिलता-जूलता है। न्युमैन को मारिक्वस की मित्र-मण्डली में अपना स्वागत बड़ा 'प्रिय' प्रतीत हुन्ना; लेकिन वह यह म्रानन्द भीर भ्रधिक नहीं प्राप्त करना चाहता था। इसमें सन्देह नहीं कि बड़े ही कोमल विनयपूर्ण शब्दो में अपना स्वागत किए जाते देखकर प्रसन्तता होती है, शिष्टाचारपूर्ण वाक्य भी सूनने में ग्रच्छे लगते हैं. विशेषरूप से ऐसे शब्द, जिनमें हाजिरजवाबी हो ग्रौर जो बड़े श्रम से बनाई गई मुंछों के नीचे से कहे गए हों। फ्रेंच स्त्रियों को देखना भी भ्रच्छा लगता था-वे सबकी सब बहत चत्र लगती थीं - वे अपने साथ के लोगों की ब्रोर पीठ करके उस अनोखे अमरीकी को आंख भरकर देखना चाहती थीं, जिससे क्लेयर द सान्त्रे विवाह करनेवाली थीं और न्यूमैन को देखकर बड़े आकर्षक ढंग से मुस्कराती थीं। आखिर मुस्कराहटों और इसी तरह की अन्य बातों से उसका किसी तरह पीछा छूटा। न्यूमैन ने देखा कि मारिक्वस उसकी ओर तीखी निगाहों से देख रहे हैं। वह कुछ कहना ही चाहता था, लेकिन उसने अपने-आपको रोक दिया। 'क्या मैं बेवकूफों की तरह आचरण कर रहा हूं?' उसने अपने आपसे पूछा, 'क्या मैं कुत्ते की तरह उसके पीछे-पीछे चल रहा हूं?' तभी न्यूमैन ने मिसेज ट्रिस्ट-रैम को देखा। वे कमरे की दूसरी ओर खड़ी हुई थीं। तुरन्त ही न्यूमैन ने जरासा हाथ हिलाकर मो० द बेलगार्द से विदा ली और मिसेज ट्रिस्टरैम की तरफ बढ़ गया।

"क्या मै बहुत अभिमानी लग रहा हूं?" उसने पूछा, 'क्या ऐसा लग रहा है कि मेरा मुह किसीने रस्सी बांधकर ऊचा कर दिया है?"

"भ्राप ठीक वैसे ही लग रहे हैं, जैसेकि खुश व्यक्ति लगा करते है," मिसेख़ ट्रिस्टरैंम ने कहा। "बिलकुल सामान्य बात है, न इसमें कोई बुराई है न भ्रच्छाई। मैं भ्रापको पिछले दस मिनट से देख रही हूं और मैं मो० द बेलगार्द को भी देख रही हूं। उन्हे श्राप पसन्द नहीं हैं।"

"इसका भी श्रेय उन्हींको है," न्यूमैन ने उत्तर दिया, "लेकिन मै उदारता से काम लूंगा। श्रव मैं उन्हे और तंग नहीं करूगा। लेकिन मैं बहुत खुश हूं। यहां चुपचाप खड़ा नहीं रह सकता। क्रपया मेरे हाथ में श्रपना हाथ डाल ले और हम लोग इधर-उधर घूमेंगे।"

वह मिसेज ट्रिस्टरैंम को लिए सारे कमरों में घूम श्राया। बहुत सारे कमरे थे, जिनको इस अवसर के लिए सजाया गया था। इन कमरों में राजसी ठाट-बाट में लोग घूम रहे थे। उनके ठाट-बाट में इधर अन्तर पड़ गया था, लेकिन पुरानी चमक-दमक फिर भी बनी हुई थी। मिसेज ट्रिस्टरैंम ने अपने चारों ओर देखकर मेहमानों के बारे में बीच-बीच में कई बार तीखी टीका-टिप्पणी भी की। इन सबका उत्तर न्यूमैन ने यों ही दे दिया। उसने मुश्किल से उनकी कोई बात सुनी होगी; वह कुछ और ही सोच रहा था। न्यूमैन असल में अपनी विजय के हर्ष में इबा हुआ था। उसे सफलता मिली थी और यह उसकी जीवन की सबसे बड़ी उपलब्धि थी। उसे कुछ देर पहले जो यह चिन्ता हुई थी कि वह बेवकूफ-सा लग

रहा है, वह समाप्त हो गई। ग्रब वह पूर्णतः सन्तृष्ट था; वह जो चाहता था, उसे मिल गया था। सफलता का सलोना स्वाद उसे ग्रत्यन्त प्रिय लगा था ग्रीर जीवनमें उसे अनेक बार सफलताएं प्राप्त करने का सौभाग्य प्राप्त हम्रा था, लेकिन पहले कभी भी सफलता इतनी मध्र नहीं प्रतीत हुई। उस सफलता में उल्लसित करने की वह क्षमता नहीं थी, जो इस सफलता में थी। तरह-तरह की रोश-नियां, पूष्प, संगीत, लोगों की भीड-भाड, शान-शौकत वाली सुन्दरियां, हीरे-जवाहरात, एक विदेशी भाषा की चारों तरफ से उठनेवाली अनोखों ध्विन, ये सब इस बात के ज्वलत प्रतीक थे कि उसने अपनी इच्छित और लक्षित वस्तू प्राप्त कर ली है, और वह कठिन मार्ग द्वारा निश्चित स्थान पर पहुच गया है। अगर न्युमैन की मुस्कराहट पहले से ज्यादा थी, तो इसका कारएा यह नही था कि उसमें ग्रिभिमान ग्रा गया था। उसकी यह जरा भी इच्छा नहीं थी कि लोग उसे ग्रपनी उंगली उठा-उठाकर दिखाए कि यह वह व्यक्ति है, जिसने बहत बड़ी व्यक्तिगत सफलता प्राप्त की है। अगर वह इस पूरे हश्य को किसी छत पर बैठकर एक छोटे-से छेद से स्वय ग्रहश्य रहकर देख पाता, तो भी उसे इतनी ही प्रसन्नता होती, जितनी लोगों के बीच घूमकर हुई थी, क्योंकि ये दृश्य इस बात के प्रमाग होते कि उसका भविष्य सुखमय होगा जिस सुखमय भविष्य के लिए उसने अपने सारे जीवन के अनुभवों का प्रयोग किया था। ऐसा लग रहा था कि जीवन के सुख की प्याली लवालव भर गई है।

"पार्टी बडी श्रच्छी रही," मिसेज ट्रिस्टरैम ने कहा। उस समय तक वे लोग कुछ देर घूम चुके थे। "पूरी पार्टी-भर मे मैने कोई भी आपत्तिजनक बात नहीं देखी, सिवाय इसके कि मेरा पित एक दीवार के सहारे खड़ा हुग्रा एक ऐसे व्यक्ति से बात कर रहा था, जिसे वह तो ड्यूक समक्ष रहा था, लेकिन मुक्ते लगता है कि वह व्यक्ति रोशनी जलानेवाला नौकर है। ग्रापका क्या ख्याल है, ग्राप उन दोनो को ग्रलग कर सकते हैं ? क्यों न एक मोमबत्ती वाले पात्र को लात मार दी जाए ग्रीर गिरा दिया जाए !"

मुभे इस बात में सन्देह है कि न्यूमैन को इस बात का बुरा लगा होगा या नहीं कि ट्रिस्टरैम किसी चतुर मेकेनिक से बात कर रहा है, और वह मिसेज ट्रिस्टरैम का यह अनुरोध मानता; लेकिन तभी उसने देखा कि वेलेंतीन द बेलगार्द उसकी तरफ चला आ रहा है। न्यूमैन ने कुछ सप्ताह पहले ही मदाम द सान्त्रे

के छोटे भाई से मिसेज ट्रिस्टरैंम का परिचय कराया था । वेलेंतीन मिसेज ट्रिस्ट-रैंम के गुर्गों का कायल हो गया था और उसने कई बार घर जाकर उनसे भेंट की थी।

"क्या ग्रापने कीट्स की 'बैले दैम सांस मर्सी' नाम की कविता पढ़ी है ?" मिसेज ट्रिस्टरैम ने पूछा, ''मुक्ते ग्रापको देखकर उसके नायक की याद ग्रा जाती है:

'म्रोह सरदार भ्रापको क्या दुःख है ? जो भ्राप इस तरह पीला चेहरा किए घूम रहे हैं।'"

"ग्रगर में अनेला हूं, तो इसका कारए यह है कि आप मेरे साथ नहीं हैं," वेलेंतीन ने कहा, "इसके अलावा शिष्टाचार का यह तकाजा है कि न्यूमैन को छोड़कर और कोई भी व्यक्ति खुश नजर न आए। यह सब उन्हींके लिए तो हो रहा है। हमें और आपको तो नायक की तरह मंच पर आना ही नहीं है।"

"आपने पिछले वसन्त में मुक्तसे वादा किया था," न्यूमैन ने मिसेज द्रिस्ट-रैम से कहा, "कि छः महीने के अन्दर एक ऐसा अवसर आएगा, जब मैं किसी बात पर बहुत बुरी तरह बिगड़ूगा। मेरा ख्याल है कि अब वह योग आ गया है और मैं ज्यादा से ज्यादा यही अशिष्टता कर सकता हू कि आपको 'काफे ग्लासे' दूं।"

"मैंने आपसे कह दिया था कि हम जो भी समारोह करेगे, वह शानदार होगा," वेलेंतीन ने कहा, "मैं यहां काफे ग्लासे की चर्चा नही कर रहा। लेकिन आज यहां सब लोग इकट्ठे हैं और मेरी बहन ने अभी मुक्ते बताया है कि अरबेन बहुत ही अच्छे लग रहे थे।"

"वे बहुत ही सज्जन व्यक्ति हैं, बहुत ही सज्जन व्यक्ति हैं," न्यूमैन ने कहा, "मैं उन्हें भाई की तरह प्यार करता हूं। इसी बात पर मुभे याद आया कि मुभे आपकी मां के पास जाना चाहिए और उनसे भी इस पार्टी के आयोजन की प्रशंसा करनी चाहिए।"

"यह बात आप बड़ी शिष्टता से कहिएगा," वेलेंतीन ने कहा, "क्योंकि इस प्रकार की प्रशंसा करने का आपके लिए यह मौका ग्रंतिम होगा।"

न्यूमैन चल दिया। उस समय उसकी जो मनोस्थिति थी उसमें जाकर वह -करीब-करीब वृद्धा मदाम द बेलगार्द की कमर में हाथ डालकर उनसे लिपट जाना चाहता था। उसने कई कक्ष पार किए तब जाकर कहीं उसे वृद्धा के दर्शन हुए। वे पहले कमरे में सोफे पर अपने निकट के रिश्तेदार लार्ड डीपमेयर के साथ बैठी हुई थीं। अग्रेज युवक के चेहरे को देखने से लगता था कि वह कुछ ऊब-सा गया है; उसने अपने हाथ जेबों में डाल रखे थे और उसकी निगाहें अपने जूतों के पंजों पर टिकी हुई थीं, क्योंकि उसने अपने पैरों को सामने की ओर फैला रखा था। मदाम द बेलगार्द, ऐसा लगता था, उससे कुछ रोषपूर्ण ढग से बात कर रही थीं और इस बात की प्रतीक्षा कर रही थीं कि वह कोई उत्तर उन्हें दे। या उनकी बात की क्या प्रतिक्रिया हुई है, यह उन्हे पता लगे। वे अपने दोनों हाथ सामने की ओर बाधे थी और लार्ड डीपमेयर को दमन किए हुए रोष की शिष्टा-चारपूर्ण दिष्ट से देख रही थीं।

लार्ड डीपमेयर ने न्यूमैन को म्राता देखकर म्रपना सिर उठाया, उन दोनों की म्राखें मिली मौर साथ ही म्रग्रेज युवक की जान में जान म्राई।

"मुफ्ते भय है कि मैं एक दिलचस्प बातचीत में बाधा डाल रहा हूं," न्यूमैन ने कहा।

वृद्धा मदाम द बेलगार्द उठ खड़ी हुई। साथ ही लार्ड डीपमेयर भी उठ खड़े हुए। वृद्धा ने अपना हाथ अपने रिश्तेदार की बांह पर रख लिया। एक क्षरण तक वे कुछ नहीं बोलीं और फिर चूिक लार्ड डीपमेयर भी चुप थे, वृद्धा ने मुस्क-राते हुए कहा, "शिष्टाचार का यह तकाजा है कि लार्ड डीपमेयर कहें कि हमारी बातचीत बडी दिलचस्प थी।"

"म्रोह, मै इतना सुसम्य नहीं हूं !" लार्ड डीपमेयर ने जोरों से कहा, "लेकिन फिर भी बातचीत दिलचस्प ज़रूर थी।"

"लगता है कि मदाम द बेलगार्द आपको कुछ अच्छी सीख दे रही थीं, क्यों ?" न्यूमैन ने कहा, "शायद आपको दबकर चलने के लिए कह रही हों !"

"हां, मैं इन्हें कुछ अच्छी सीख दे रही थी," वृद्धा ने हमारे नायक पर अपनी ठण्डी दृष्टि गड़ाते हुए कहा। "यह इनकी मर्जी है कि मेरी बात मानें न मानें।"

"मान लीजिए श्रीमन्—मान लीजिए," न्यूमैन ने तेजी से कहा, "आज रात मराम जो भी सलाह श्रापको देंगी, वह श्रच्छी सीख होगी, क्योंकि श्राज रात को वे बड़ी ही प्रसन्न हैं। उनकी श्रात्मा बहुन सन्तुष्ट है श्रीर इसीलिए वे श्रापको सीख दे रही हैं। श्राप नहीं देख रहे कि श्रापके चारों कितनी बढ़िया श्रीर सफल पार्टी हो रही है। वाकई, श्रापकी पार्टी बड़ी शानदार रही है; श्रापने बड़ा श्रच्छा श्रायोजन किया। इसके मुकाबले मेरा समारोह तो कुछ भी न होता।"

"ग्रगर ग्राप खुश हैं, तो मैं सन्तुष्ट हूं," मदाम द बेलगार्द ने कहा, "मेरी तो इच्छा ग्रापको प्रसन्न देखने की थी।"

"क्या ग्राप मुक्ते थोड़ा ग्रौर प्रसन्न करना चाहेंगी?" न्यूमैन ने कहा। "तो कृपा कर लार्ड डीपमेयर को थोड़ी देर के लिए श्रकेला छोड़ दीजिए; मैं समक्तता हूं कि वे भी इधर-उधर घूमकर जरा ग्रपनी ऊब मिटाना चाहते हैं। तो ग्राइए, मेरी बांह में ग्रपना हाथ डाल दीजिए ग्रौर हम लोग कमरों में इधर-उधर घूमें।"

"मेरी इच्छा श्रापको खुश करने की है," वृद्धा ने फिर दोहराया। श्रीर उन्होंने लार्ड डीपमेयर को मुक्ति प्रदान की। न्यूमैन लार्ड की इस परवशता पर श्रारचर्य कर रहा था। "श्रगर इस युवक में कुछ भी श्रक्ल है," वृद्धा ने कहा, "तो यह मेरी पुत्री के पास जाएगा श्रीर उससे श्रपने साथ नाचने का श्रनुरोध करेगा।"

मैं श्रापकी राय का समर्थन करता हूं," न्यूमैन ने उनपर भुकते हुए श्रौर हंसते हुए कहा, "सुक्ते लगता है कि यह बात मुक्ते बर्दाश्त ही करनी होगी।"

लार्ड डीपमेयर ने अपना माथा पींछा और वहां से चल दिए। मदाम द बेलगार्द ने न्यूमैन की बांह में बांह पकड़ी। "जी हां, आज की यह पार्टी बड़ी ही रोचक और दिलचस्प रही," न्यूमैन ने फिर कहा। वे लोग अब इधर-उधर धूम रहे थे। "ऐसा लगता है कि हर व्यक्ति हर व्यक्ति को जानता है और उससे मिलकर प्रसन्न है। अरबेन ने मेरा परिचय बहुत-से लोगों से कराया। मुफ्ते महस्स हो रहा है कि मैं भी परिवार का एक सदस्य हूं। यह बड़ा ही सुखद अवसर है," न्यूमैन अपनी बात कहे जा रहा था और चाहताथा कि कुछ और ऐसी बातें कहे, जिनसे उसके मन की करुणा और प्रसन्नता व्यक्त हो सके। "यह ऐसा अवसर है, जिसे मैं हमेशा याद रखूंगा और इसकी सुखद स्मृति संजोकर रखूंगा।"

"मेरा भी ख्याल है कि यह पार्टी हममें से कोई नहीं भूलेगा," वृद्धा ने बड़े स्पष्ट शब्दों में मधुर ढंग से कहा।

मदाम द बेलगार्द जैसे ही कही पहुंचतीं, लोग उनके जाने के लिए रास्ता दे देते। कुछ ग्रन्य लोग पीछे मुड़कर उनकी तरफ देखते। बहुत-से लोगों ने उनका स्विभवादन किया और हार्दिक ढग से हाथ मिलाया। इन सबको वृद्धा ने बड़े ही

सुसम्य श्रीर सम्मानपूर्ण ढंग से स्वीकार किया । वे उस समय तक कुछ नहीं बोलीं, जब तक कि अन्तिम कमरे में नहीं पहुंच गई, जहां उन्होने अपने सबसे बड़े पुत्र को देखा । उन्होंने कहा, "इतना काफी है श्रीमन," श्रीर फिर मार-क्विस की श्रोर मुड़ गईं। उन्होंने अपने दोनों हाथ श्रागे बढ़ा लिए श्रौर उनके पुत्र ने अपने दोनों हाथों से उनके दोनों हाथों को पकड लिया और उन्हें बड़े ही श्रद्धापूर्वक बैठाने के लिए कुर्सी पर ले गए। बड़ा ही मैत्रीपूर्ण पारिवारिक वाता-वरण था श्रीर सब घर के ही लोग वहां थे। न्यूमैन ने विवेक से काम लिया श्रीर वह वहां से हट ग्राया। वह कुछ देर श्रीर कमरों में इधर-उधर घूमता रहा, मुक्त रूप से। उसका कद काफी ऊंचा था, इसलिए वह सब लोगों में बड़ा लग रहा था। उसने उन लोगों से दुवारा बातचीत की, जिनसे कुछ देर पहले अरबेन द बेलगार्द ने परिचय कराया था और अपने भधुर स्वभाव का बड़ी ही उदारता से बात बीत द्वारा परिचय दिया । उसे यह सब बड़ा ही ग्रच्छा लग रहा था, लेकिन प्रिय से प्रिय चीज का भी अन्त होता है और यह पार्टी भी अब समाप्त होनेवाली थी । लोग वृद्धा मदाम द बेलगार्द को खोज रहे थे जिससे कि उनसे विदा ले सकें। लेकिन उनको खोज पाने में कठिनाई हो रही थी, तभी न्यूमैन ने सुना कि कोई कह रहा है कि वे पार्टी से चली गई थी, क्योंकि उन्हें कुछ बेहोशी-सी आ रही थी। "आज शाम उनपर बहुत अधिक श्रम पड़ा," एक महिला को उसने यह कहते सुना। "बेचारी प्रिय मदाम! मै कल्पना कर सकती हूं कि स्राज इतने लोगों से मिलने का कितना श्रम उनपरपड़ा होगा !" लेकिन तभी उसे यह पता लगा कि वृद्धा पुनः स्वस्थ हो गई हैं स्त्रीर बाहर के दरवाजे पर रास्ते मे कुर्सी डालकर बैठी हुई है। जो लोग जा रहे हैं, वे और विशेष रूप से बड़ी-बूढी औरतें उनसे यह अनुरोध कर रही हैं कि वे उठें नहीं, अपनी जगह पर बैठी रहें। न्यूमैन स्वयं मदाम द सान्त्रे को खोजने निकल पड़ा। उसने कई बार मदाम द सान्त्रे को नाचते हुए देखा था। लेकिन मदाम ने उससे कह रखा था कि पार्टी के श्रारम्भ होने के बाद न्युमैन किसीके सामने उससे न बोले। सारा घर खूला पड़ा था, इसलिए बाग के सामने वाले कमरे भी खोल दिए गए थे। वहां भी कुछ लोग पहुंच गए थे। न्यूमैन इन कमरों से होता हुम्रा इधर-उधर खड़े हुए कुछ जोड़ों को देखता हुमा एक छोटे-से बरामदे में पहुचा, जो बाग की तरफ खुलता था। इस बरामदे के सामने वाला हिस्सा कांच की तरह साफ-

सुथरा था और उसपर कोई भी पौधा नहीं था । वहां शरद्कालीन तारों का प्रकाश बिलकुल सीधा या रहा था और वहां खड़े व्यक्ति को ऐसा प्रतीत होता था कि वह एकदम खुले मैदान में या गया है। इस स्थान पर दो व्यक्ति खड़े थे, एक महिला और एक पुरुष। महिला को न्यूमैन ने कमरे में से ही पहचान लिया, हालांकि उनकी पीठ न्यूमैन की ग्रोर थी। यह मदाम द सान्त्रे थी। वह कुछ फिफ्फ ग्रौर सोचने लगा कि ग्रागे जाए या नहीं, लेकिन जैसे ही वह ठिठका, मदाम द सान्त्रे ने घूमकर उसकी तरफ देखा और उन्होंने यह जान लिया कि वह वहा है। एक क्षगा के लिए मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन को निगाह भरकर देखा और फिर ग्रपने पास खड़े पुरुष को देखने लगीं।

"यह बड़े खेद की बात है कि मि० न्यूमैन को यह बात न बताई जाए," उन्होंने धीरे से कहा, लेकिन उनका स्वर इतना स्पष्ट था कि न्यूमैन सुन सकता था। "ग्राप चाहें तो उनसे कह सकती है!" पुरुष ने उत्तर दिया। यह लाई डीपमेयर की ग्रावाज थी।

"ग्रोह, जरूर बताइए, मुक्ते जरूर बताइए !" न्यूमैन ने श्रागे बढ़ते हुए कहा।

उसने देखा कि लार्ड डीपमेयर का चेहरा सुर्ख था ग्रीर उन्होंने ग्रपने दस्ताने इतने मरोड़ डाले थे कि वे एक रस्सी की तरह बन गए थे। ऐसा लगता था कि वे ग्रपने दस्तानों को निचोड़ रहे हो। यह शायद भावनात्मक ज्वर के सकेत थे। ग्रीर न्यूमैन को ऐसा प्रतीत हुग्रा कि मदाम द सान्त्रे के चेहरे पर भी कुछ रोष के भाव हैं। दोनों व्यक्ति काफी तेजी से बातें कर रहे थे। "मैं ग्रापसे जो कुछ बताऊगी, वह लार्ड डीपमेयर के बारे मे ही होगा," मदाम द सान्त्रे ने मुस्कराते हुए कहा।

"लेकिन इस बात से न्यूमैन को कोई ग्रौर अधिक प्रसन्नता नहीं होनेवाली है," लार्ड डीपमेयर ने बड़े श्रटपटे ढंग से हंसते हुए कहा।

"बताम्रो भी, पहेलियां न बुभाम्रो, बात क्या है ?" न्यूमैन ने पूछा । "मुफो इस तरह पहेलियां बुफाना म्रच्छा नहीं लगता।"

"हम लोगों को कभी-कभी ऐसी बातें भी बर्दाश्त करनी पड़ती हैं, जो हमें पसन्द न हों भ्रौर कभी-कभी ऐसी बातें छिपानी पड़ती हैं, जो प्रिय होती हैं," लाडें डीपमेयर ने, जिनका चेहरा भ्रब लाल पड़ा हुम्रा था, हंसते हुए कहा। "यह लार्ड डीपमेयर की बात है, लेकिन इसका सम्बन्ध हरेक व्यक्ति से नहीं है," मदाम द सान्त्रे ने कहा। "इसलिए मैं इस बारे में कुछ नहीं कहूगी। आप निश्चिन्त रहिए।" मदाम ने आगे कहा, और उन्होंने अपना हाथ अग्रेज युवक से मिलाने के लिए बढ़ा दिया।

कुछ शरमाते हुए भ्रौर कुछ स्रधीरता से लार्ड डीपमेयर ने हाथ मिला लिया। इसके बाद मदाम द सान्त्रे ने कहा, "ग्रौर श्रव श्राप जाइए, नाचिए!"

"हां, जी हां, मैं नाचने के लिए बहुत उत्सुक हू !" उन्होंने उत्तर दिया, "मैं जाता हूं ग्रौर टिपसी के साथ नाचूंगा।" ग्रौर वे कुछ विषादयुक्त चेहरा लिए वहां से चले गए।

"ग्राप दोनों के बीच क्या बातचीत हुई ?" न्यूमैन ने पूछा।

"मैं श्रापको अभी यह नहीं बता सकती," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "लेकिन ऐसा कुछ नहीं हुआ है, जिससे आप नाराज हों।"

"क्या यह अग्रेज युवक तुम्हारे सामने अपना प्रेम-प्रदर्शन कर रहा था?" वे कुछ भिभकीं और फिर उन्होने गम्भीरता से कहा, "नहीं! यह अंग्रेज युवक बड़ा ईमानदार है।"

"लेकिन श्राप कुछ रूट दिखलाई पड़ रही हैं। कुछ बात तो जरूर है।" "नहीं, मैं फिर कहती हूं कि ऐसी कोई बात नही है, जिससे श्राप नाराज हों। मेरा रोष भी समाप्त हो गया है। मैं किसी श्रीर दिन बताऊंगी कि क्या बात थी, श्रभी नहीं बताऊंगी, इस समय नहीं बता सकती।"

"ठीक है, मै यह मानता हू," न्यूमैन ने कहा, "कि मैं इस समय कोई भी अप्रिय बात सुनने के लिए तैयार नहीं हूं। मैं हर चीज से सन्तुष्ट हू—ग्रौर सबसे ज्यादा ग्रापसे सन्तुष्ट हूं। मैंने सारी महिलाग्रों को देखा है ग्रौर उनमें से बहुत-सी सुन्दरियों से बातचीत भी की; लेकिन मैं ग्रापसे पूरी तरह सन्तुष्ट हू।" मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन की तरफ ग्रपनी कोमल निगाह से ग्राखे भरकर देखा ग्रौर इसके बाद वे फिर तारों भरे ग्रासमान की तरफ देखने लगीं। इस तरह वे लोग कुछ क्षरण एक-दूसरे के पास-पास चुपचाप खड़े रहे। "ग्राप भी कहिए कि ग्राप मुक्से सन्तुष्ट है," न्यूमैन ने कहा।

न्यूमैन को कुछ देर उत्तर के लिए रुकना पड़ा, लेकिन उसे उत्तर मिला— भीमी ग्रावाज में, लेकिन स्पष्ट रूप से : "मैं बहुत ख़ुज्ञ हूं।" इसके बाद ही किसी दूसरे व्यक्ति की ग्रावाज सुनाई पड़ी, जिसकी वजह से दोनों ने मुड़कर उस तरफ देखा। "सुफे बड़ा भय है कि कहीं मदाम द सान्त्रे को ठण्ड न लग जाए, यह सोचकर मैं शॉल ले ग्राई हूं।" कुछ दूर मिसेज बैंड ग्रपने हाथ में सफेद शॉल लिए खड़ी थी।

"धन्यवाद," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "इन ठण्डे तारों को देखकर ऐसा प्रतीत होता कि जैसे हमारी कुलफी जम जाएगी। मुक्ते शॉल नहीं चाहिए, लेकिन हम लोग घर में अन्दर जा रहे हैं।"

मदाम घर के अन्दर चली गई और न्यूमैन उनके पीछे-पीछे आ गया। मिसेज बैंड उनको रास्ता देने के लिए एक ओर भुककर सम्मानपूर्वक खड़ी हो गईं। न्यूमैन एक क्षरा के लिए बुढ़िया नौकरानी के सामने रुका और नौकरानी ने न्यूमैन की ओर आंख उठाकर देखा और उसका मौन अभिवादन किया। "ओह, हां," उसने कहा, "आपको हमारे साथ चलना है और हमारे साथ ही रहना है।"

"तो फिर ठीक है श्रीमन्, अगर आपकी यही इच्छा है," नौकरानी ने उत्तर दिया, "तो आप मुभे आज अतिम बार नहीं देख रहे है !"

## सत्तरह

न्यूमैन को संगोत सुनने का शौक था श्रौर वह श्रकसर श्रॉपेरा जाता रहता था।
मदाम द बेलगार्द के यहां पार्टी में जाने के कुछ दिन बाद वह 'डान जियोवानी'
सुनने गया। उसने श्रभी तक यह संगीत नाटिका पहले कभी नही देखी-सुनी
थी। एक दिन वह परदा उठने के पहले ही वाद्य-दृन्द के समीप वाली कुर्सी पर जा
बैठा। वह श्रकसर श्रॉपेरा में संगीत के लिए एक बड़े 'बाक्स' को सुरक्षित करा
लेता था श्रौर श्रपने साथ श्रन्य श्रमरीकनो को भी बुला लेता था। मन-बहलाव का
यह ढंग उसे बड़ा पसंद था। वह श्रपने दोस्तों के दल को लेकर थियेटर भी जाता
था। श्रौर कभी-कभी उनके साथ शहर से काफी दूर जाकर पिकनिक मनाता या
दूर के किसी रेस्तरां में डिनर का श्रायोजन करता। उसे ऐसे समारोह या श्रायोजन
करने बड़े श्रच्छे लगते थे, जिनका सारा खर्च वह स्वयं उठाए; सच बात यह थी

कि उसे अन्य लोगों का 'सत्कार' करने में आनन्द आता था। इसका कारएा यह नहीं था कि उसे अपने धनी होने का घमण्ड था; क्यों कि लोगों के सामने रुपये-पैसे का हिसाब करना या उसे गिनना न्यूमैन को बहुत ही अप्रिय लगता था। इस मामले में उसे इतना ही संकोच था, जितना किसीको लोगो के सामने स्नान करने में हो सकता है। जिस तरह उसे सुन्दर-सुन्दर कपड़े पहनने ग्रच्छे लगते थे, उसी तरह (प्रच्छन्न रूप से) दूसरे लोगों पर खर्च करके उनका सत्कार करने ग्रीर मनोरंजन करने में उसे ग्रानन्द ग्राता था। वह बहुत-से मित्रों को इकट्रा करता भौर फिर उन्हें कहीं दूर ले जाता, परिवहन की विशेष व्यवस्था करता, विशेष रेल-डिब्बे रिज़र्व करा लेता या स्टीमरों पर जगह सूरिक्षत करा लेता। यह सब करके उसे लोगों की मेहमाननवाजी में विशेष म्रानन्द म्राता था। जिस म्रवसर की मैं चर्चा कर रहा हु, उसके कुछ दिन पहले उसने बहुत-सी महिलाश्रों ग्रौर पुरुषों को मदाम एलबोनी को सुनने के लिए ऋाँपेरा में निमित्रत किया था। इस दल में कुमारी डोरा फिंग भी निमन्तित थीं। ऐसा हुन्ना कि डोरा फिश बॉक्स में न्यूमैन के पास बैठी थी ग्रौर उनसे वड़ी ग्रच्छी तरह बातचीत कर रही थी। उनकी बात-चीत का यह कम न केवल दृश्यों के बीच मध्यान्तर मे जारी रहा, बल्कि जिस समय संगीत के बड़े अच्छे अश चल रहे थे, उस समय भी वे बातें करने में जूटी रहीं। इसका परिगाम यह हम्रा कि जब न्यूमैन घर लौटा, तो उसे काफी मुक्तलाहट थी। संगीत सूनने के बाद उसकी यह घारगा वनी थी कि मदाम एलबोनी की म्रावाज बडी महीन ग्रौर तीखी है ग्रौर उनका सगीत भी हसी जैसा है। इसके बाद न्युमैन ने निश्चय किया कि वह कुछ दिनों तक अकेला ही भ्रापेरा जाएगा।

जब पहले दृश्य के बाद परदा गिरा, तो उसने मुड़कर देखा कि और कौन-कौन लोग आए है। एक बाक्स में उसकी नजर अरवेन द बेलगार्द और उसकी पत्नी पर पड़ी। अरवेन द बेलगार्द की पत्नी भी दूरबीन से हॉल में बैठे सभी लोगों को देख रही थीं और न्यूमैन को ऐसा लगा कि शायद मदाम द बेलगार्द ने उसे देख लिया है। इसलिए न्यूमैन ने सोचा कि वह बेलगार्द के बॉक्स में जाकर उनका अभिवादन कर आए। मो॰ द बेलगार्द एक खम्भे के सहारे बिना हिले-डुले अपने सामने सीधे देख रहे थे। उनका एक हाथ सफेद जाकेट के ऊपर छाती पर रखा था और दूसरा जांघ के ऊपर रखे हैट पर था। न्यूमैन अपनी जगह से उठने ही वाला था कि जब उसने यह देखा कि एक छोटे बॉक्स में जिन्हें फांस में, 'नहांन-

वाले टब' कहा जाता है, कोई बैठा है। रोशनी काफी मन्दी थी ग्रौर यह स्थान काफी दूर भी था, इसलिए वह चेहरा साफ-साफ नहीं देख सका। लेकिन इतना स्पष्ट हो गया कि वह चेहरा किसी युवती, सुन्दर स्त्री का है श्रीर जो गूलाबी रंग के परिधान भौर हीरों से सुसज्जित है। यह युवती भी हॉल मे चारो तरफ देख रही थी और उसका पखा बड़े अभ्यस्त ढग से आगे-पीछे आ-जाकर हवा कर रहा था। जब उसने पखा नीचे किया, तो न्यूमैन ने देखा कि गोरे रंग के कधे दिखलाई पड रहे हैं और साथ ही गुलाबी परिधान का थोडा-सा ऊपर का अश भी दिखलाई दे रहा है। इस युवती की बगल में कंधों के काफी समीप एक पुरुष बैठा बातचीत कर रहा था। ऐसा लगता था कि वह काफी जल्दी-जल्दी बोल रहा है। लेकिन यवती की मद्रा से यह प्रतीत होता था कि वह इस बात से खुश है कि वह उस पूरुष की बातों पर घ्यान नहीं दे रही है। यूवक का चेहरा लाल था और वह छोटे कॉलर वाली कमीज पहने था। देखने के एक क्षरण बाद ही न्यूमैन को जरा भी संदेह नहीं रहा कि यह सुन्दरी ग्रीर कोई नहीं, बल्कि नोएमी नियोशे है। इसके बाद उसने बॉक्स के ग्रन्दर देखने की बहुत कोशिश की कि शायद उसके साथ नोएमी के पिता भी ग्राए हों, लेकिन सिवा उस बोलते हुए युवक के ग्रीर कोई नहीं दिखाई पड़ा। स्राखिर न्यूमैन उठ खड़ा हुम्रा भौर बाहर ग्राया । इसके लिए उसे मदामाजेल नोएमी के बॉक्स के सामने नीचे की तरफ से गुजरना पड़ा। न्यूमैन को सामने से श्राते देखकर नोएमी ने श्रपना सिर जरा-सा भूकाकर श्रीर मुस्कराकर श्रीभवादन किया, जिसमें यह ग्राश्वासन भी निहित था कि संसार में ग्रपने ईर्ष्यापूर्ण उत्कर्ष के बावजूद भी उसके मधूर स्वभाव में कोई परिवर्तन नहीं ग्राया है। न्यूमैन गलि-यारे से निकलकर बाहर आया। यकायक उसने देखा कि सामने दीवार पर कोई श्रादमी बैठा है। इस श्रादमी की कोहिनयां उसके घुटनों पर टिकी है। वह सामने की श्रीर नजरें नीची करके देख रहा था। जाहिर था कि वह अपने विचारों में डूबा हुमा है भीर कुछ दु:खी भीर निराश है। सिर भूका होने के बावजुद न्युमैन ने उसे पहचान लिया और एक क्षरा बाद ही वह उस ग्रादमी की बगल में जाकर बैठ गया। न्यूमैन के बैठ जाने पर उस आदमी ने अपना सिर उठाया, यह वेलेंतीन द बेलगार्द था।

"विचारों में डूबे हुए इतना क्या सोच रहे हैं ?" न्यूमैन ने पूछा। "एक ऐसे विषय पर सोच रहा ह, जिसपर गम्भीर मनन करके ही कोई फैसला किया जा सकता है," वेलेंतीन ने कहा, "मेरी महान मूर्खता।"
"ग्रब क्या बात है ?"

"बात यह है कि मैं फिर म्रादमी हो गया हूं मौर हमेशा की तरह बेवकूफ नहीं हू। लेकिन मैंने करीब-करीब उस लड़की को म्रपनी बाहों में ले ही लिया था।"

"क्या ग्रापका मतलब उस तरुए युवती से है, जो सीढ़ियों के नीचे वाले बॉक्स में गुलाबी परिवान में बैठी है ?" न्यूमैन ने कहा।

"क्या त्रापने यह देखा कि वह गुलाबी रंग कितना चमकदार है ?" वेलेंतीन ने उत्तर के रूप में जिज्ञासा की । "ऐसा लगता है कि वह दूध की तरह श्वेत है।"

"सफेद या कानी, श्राप जो मर्जी हो वह समभ लें, लेकिन श्रापने तो उसके पास मिलने के लिए जाना बन्द कर दिया था।"

"नहीं, मैं मिलना क्यों बन्द कर देता ? मैं बदल गया हू, लेकिन वह नहीं बदली है।" वेलेंतीन ने कहा, "मैं तो अब यह समक्ष गया हूं कि अब वह बड़ी ही साधारण किस्म की छिछोरी लड़की है। लेकिन हमेशा की तरह अब भी दिलचस्प है और उससे किसीको भी अपना मन-बहलाव करना ही चाहिए।"

"मुफे यह सुनकर खुशी हुई कि वह अब आपको इतनी बुरी लगने लगी है," न्यूमैन ने उत्तर दिया, "मेरा ख्याल है कि अब आप उन सब शब्दों को भूल गए होगे, जो आपने उस दिन रात को उसकी प्रशंसा में मेरे सामने कहे थे। तब आपने कहा था कि वह एक नीलम है या पुखराज है या फिरोजा है, इसी तरह की कुछ उपमा आपने दी थी; वह क्या थी?"

"मुफ्ते अब याद नहीं," वेलेंतीन ने कहा, "शायद मैंने यह कहा था कि वह नासूर है! लेकिन अब वह मुफ्ते और अधिक बेवकूफ नहीं बना सकेगी। बात यह है कि उसमें वस्नुत: कोई आकर्षण नहीं है। इस तरह की गलती इतनी छिछोरी ढंग की लड़की के बारे में करना बड़ा ही अधम कार्य है।"

'में आपको बधाई देता हूं," न्यूमैन ने कहा, ''कि आपकी आंखों के सामने से श्रव परदा हट गया है। यह एक बहुत बड़ी विजय है, इससे आपको खुश होना चाहिए।"

"हां, अपनी जीत पर कुछ खुशी मुक्ते भी हो रही है!" वेलेंतीन ने प्रसन्नता का भाव प्रकट करते हुए कहा। इसके बाद उसने अपने-आपको रोकते हुए न्यूमैन की ग्रोर प्रश्नसूचक दृष्टि से देखा। "मुक्ते ऐसा लगता है कि ग्राप मेरे ऊपर हस

रहे हैं। भ्रगर भ्राप परिवार के ही सदस्य न होते, तो मैं भ्रापसे लड़ पड़ता।"

"नहीं, मैं हंस नहीं रहा हू। इसलिए भी नहीं हस रहा कि मैं आपके ही परि-वार का एक सदस्य हूं, लेकिन भुभे आपपर बहुत दुःख हो रहा है। आप इतने चतुर है, आपका हृदय इतना अच्छा है और फिर भी आप अपना समय ऐसी खराब लड़िक्यों के चक्कर में बरबाद करते हैं। छी "छी जिस्सा सीचए तो कुमारी नियोशे के बारे में इतन विचार-मन्थन की क्या आवश्यकता है! मुभे यह बात बड़ी बेवकूफी की मालूम होती है। आप कह रहे हैं कि आपने अब गम्भीरता से उसकी ओर ध्यान देना छाड़ दिया, लेकिन जब तक आप उसके बारे में कुछ भी विचार करेंगे, यह विचार हमेशा गम्भीर ही होगा।"

वेलेंतीन अपनी जगह पर घूम गया और कुछ देर न्यूमैंन की श्रोर देखता रहा। उसके भाषे पर गाठे पड़ गई थीं और वह अपने घुटने रगड़ रहा था। "लेकिन मैं आपसे कह सकता हू कि उसकी बाहे वहुत ही सुन्दर है। आप मेरा विश्वास करिएगा, अगर मैं यह कहूं कि श्राज शाम तक मैं यह बात नहीं जानता था।"

"लेकिन याद रिखए कि वह बड़ी ही छिछ।री और बेकार किस्म की लडकी है," न्यूमैन ने कहा।

"हां, स्रभी उस दिन उसने अपने पिता को बुरी तरह गालियां देकर अपनी कुरुचि का प्रदर्शन किया था। मेरे सामने उनके मुह पर इस लड़की ने गालियां सुनाईं। मुक्ते उससे ऐसी स्राज्ञा नहीं थी। यह सब देखकर बड़ी निराशा हुई !"

"क्यों, ऐसा क्यों न करती, वह अपने कमरे के सामने पड़े हुए पायदान से ज्यादा वह अपने बाप की इज्जत नहीं करती," न्यूमैन ने कहा, "यह बात तो मैंने जब उसे सबसे पहली बार देखा था, तभी जान ली थी।"

"यह दूसरी बात है। वह उस बेचारे गरीब भिखारी के बारे में जो चाहे सोचे, लेकिन उसे गालियां देना बड़ा ही नीचतापूर्ण कायं था। मुक्ते तो इस बात का बहुत ही बुरा लगा। यह सारा फगड़ा किस बात पर हुआ। बात इतनी-सी थी कि उसके बाप को घोबिन के यहां से पेटीकोट लाना था और वह उसे लाना भूल गया था। इस अपराध में नोएमी ने करीब-करीब उसके कानों पर जोर का घूंसा ही जमा दिया। बुड्ढा बेचारा उसकी तरफ एकटक देखता रहा। उसकी आंखों में कोई विरोधी भाव न था। वह अपने पुराने हैट को कोट के निचले हिस्से से पोंछता रहा। अन्त में वह मुड़ गया और बिना एक भी शब्द कहे बाहर चला गया पह इसके

शद मैंने नोएमी से कहा कि किसी भी व्यक्ति के लिए अपने पिता के साथ इस तरह का व्यवहार करना बड़ी खराब बात है। उसने मुफे इस बात के लिए धन्य- वाद देते हुए कहा कि भविष्य में अगर कोई इसी तरह का दुव्यवहार वह करे, तो उसे अवश्य बता दिया जाए, जिसके लिए वह मेरी बड़ी आभारी होगी। उसे मेरे अपर बड़ा विश्वास है। मैंने उससे कह दिया कि मैं उसको शिष्टाचार की शिक्षा नहीं दे सकता। उसके बारे में मेरे निश्चित विचार थे और वे अच्छे थे। लेकिन उसका व्यवहार देखकर मुफे बड़ी निराशा हुई। लेकिन मैं जल्दी ही इन बातों को भूल जाऊंगा," वेलेंतीन ने प्रसन्न भाव से कहा।

"समय बहुत बड़ा मरहम है !" न्यूमैन ने विनोदपूर्ण गम्भीरता से उत्तर दिया। इसके बाद वह कुछ देर चुप रहा, फिर उसने बदले हुए स्वर में कहा, "मेरी इच्छा है कि आपसे कुछ दिन पहले मैंने जो बात कही थी, उसपर विचार करें। इमारे साथ अमरीका चलें और मैं आपको किसी तरह के व्यापार में लगा दूंगा। प्राप बहुत बुद्धिमान हैं, बशर्ते अपनी प्रतिभा का उपयोग करें।"

वेलेंतीन ने हंसकर मुंह बिचका लिया। "श्रपनी बुद्धिमानी की तारीफ के लए मैं श्रापका श्राभारी हूं। क्या श्राप मुक्ते किसी बैंक मे नौकरी दिलाना चाहते हैं?"

"बहुत-सी जगहें हैं, लेकिन मेरा ख्याल है कि ग्रापको बैक का काम ज्यादा सन्द ग्राएगा।"

वेलेंतीन जोर से हस पड़ा। "रात को सभी बिल्लियां सफेद होती हैं! एक स्फा जब कोई नीचे गिर गया, फिर कितना गिरता है, इससे कोई अन्तर नहीं ड़ता।"

न्यूमैन ने एक मिनट तक कोई उत्तर नहीं दिया। फिर बोला, "मेरा ख्याल है के ग्रापको वहां जाकर पता लगेगा कि सफलता भी कई तरह की होती है।" उसने हि बात कुछ रूखेपन से कही।

वेलेंतीन कुछ आगे की तरफ भुक आया। उसकी कोहिनयां अब भी घुटनों र रखी हुई थीं और वह फर्श को अपनी छड़ी से खुरच रहा था। अन्त में उसने प्राप्ती आखें ऊपर उठाई और बोला, "क्या आप सचमुच सोचते हैं कि मुभे कुछ रना चाहिए?"

न्यूमैन ने अपने साथी की बांह पर अपना हाथ रख दिया और एक क्षण तक

अपनी अघमुंदी आंखों से उसकी तरफ देखता रहा। "कोशिश करके देखिए। आप व्यवसाय के लिए उपयुक्त व्यक्ति नहीं हैं, लेकिन हम लोग प्रयत्न तो कर ही सकते हैं।"

"क्या सचमुच ग्रापका यह विचार है कि मैं घन कमा सकता हूं ? मैं यह देखना चाहता हूं कि किसीके पास घन ग्रा जाने से उसे कैसा लगता है।"

"जैसा मैं कहूं, वैसा करिए और ग्राप ग्रमीर हो जाएगे," न्यूमैन ने कहा। "सोच लीजिए।" और उसने ग्रपनी घड़ी की ग्रोर देखते हुए मदाम द बेलगार्द के बॉक्स की ग्रोर जाने की तैयारी शुरू कर दी।

"मैं इस बारे में स्रवश्य सोचूंगा," वेलेंतीन ने कहा, "मै स्रन्दर जाता हूं ग्रौर ग्राघे घण्टे मोजार्त सुनूगा—संगीत सुनते हुए मैं ज्यादा श्रच्छी तरह सोच सकता हूं ग्रौर किसी भी बात पर गम्भीरता से विचार कर सकता हूं।"

जब न्यूमैन बॉक्स में अन्दर घुसा तो मारिक्वस अपनी पत्नी के साथ वहां थे। वे हमेशा की तरह विनम्र, मौन थे और बिलकुल नपा-तुला शिष्टाचारपूर्णं व्यवहार कर रहे थे; बिल्क न्यूमैन को ऐसा लगा कि उनका व्यवहार और दिनों से अधिक नपा-तुला है।

"स्रोपेरा कैसा है ?" हमारे नायक ने पूछा, "डॉन के बारे में स्रापका क्या ख्याल है ?"

"हम लोग मोजार्त के बारे में तो जानते ही हैं।" मारिक्वस ने कहा, "उसके संगीत के बारे में ग्राज शाम से तो हमारी कोई नई घारणा नहीं बनी है। मोजार्त का संगीत यौवन, ताजगी, ग्राभा और सहजता का प्रतीक है।— शायद उसमें सहजता ग्रधिक है, लेकिन जिस तरह इसे बजाया जा रहा है, वह बड़ा ही खेदजनक है।"

"मैं यह जानने के लिए बहुत उत्सुक हूं कि वे इसे समाप्त किस तरह करते हैं," न्यूमैन ने कहा।

''म्राप तो इस तरह बात कर रहे हैं, जैसे 'फिगारो' के समीक्षक हों," मारिक्वस ने कहा, ''म्रापने म्रॉपेरा तो पहले भी देखा होगा ?''

"कभी नही," न्यूमैन ने कहा। "ग्रगर मैने देखा होता, तो मुक्ते गरूर याद होता। डोना एलबिरा को देखकर मुक्ते मदामद सान्त्रे की याद ग्राती है; मेरा मतलब उसकी परिस्थितियों से नहीं है, लेकिन वह जिस ढग से गा रही है।" "ग्रापने बहुत श्रच्छे ढंग से श्रन्तर बतलाया है," मारिक्वस ने हलके-हलके हसते हुए कहा। "मेरा ख्याल है कि मदाम द सान्त्रे के इस तरह परित्यक्त किए जाने की कोई सम्भावना नहीं है।"

"नही," न्यूमैन ने कहा, "लेकिन डॉन का क्या होगा ?"

''शैतान भ्राकर उसे उठा ले जाएगा,'' मदाम द बेलगार्द ने कहा, ''मेरा ख्याल है कि जैरलीना को देखकर ग्रापको मेरी याद म्राती हो ।''

'मैं कुछ देर के लिए बाहर जाता हूं," मारिक्विस ने कहा, "ग्रौर ग्रापको यह कहने का ग्रवसर दूगा कि वह पाषाराहृदय कमाण्डर मुक्त जैसा है।" ग्रौर वे उठकर बॉक्स से बाहर चले गए।

मदाम द बेलगार्द कुछ देर बालकनी में बिछे मखमली फर्श को देखती रहीं ग्रौर फिर बोली, "पाषागा नहीं विल्क लकड़ी का ग्रादमी है।" न्यूमैन उनके पित की खाली कुर्सी पर बैठ गया। इसका उन्होंने कोई विरोध नहीं किया। वे ग्रकस्मात् मुड़ी ग्रौर उन्होंने ग्रपना बन्द पंखा न्यूमैन की बांह पर रख दिया। "मुक्ते बड़ी खुशी है कि ग्राप यहां ग्रा गए," उन्होंने कहा, "मैं ग्रापसे एक भीख चाहती हूं। मैं यह बात, पिछले बृहस्पतिवार को मेरी सास ने जो पार्टी दी थी, उसमें कहना चाहती थी, लेकिन ग्रापने मुक्ते ग्रवसर ही नही दिया। ग्राप उस दिन बहुत खुश थे, इस लिए मैंने सोचा था कि शायद ग्राप कृपा कर मेरी बात मान लें। लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि ग्राज ग्राप कुछ ग्रप्रसन्न हैं। लेकिन ग्रापको वादा करना होगा कि ग्राप मेरी बात मानेगे। यही मौका है जब ग्राप मेरा काम कर सकते हैं। शादी के बाद ग्राप किसी काम के नहीं रहेंगे। वादा करिए कि ग्राप मेरा काम करेंगे।"

"मैं जब तक बात समक्ष न लू तब तक कोई वादा नहीं करता," न्यूमैन ने कहा। "पहले मुक्ते प्रपना कागज दिखाइए।"

"नहीं, पहले आप वादा की जिए ; मैं आपका हाथ पकड़े हूं। इसके पहले कि आप अपनी गर्दन फन्दे में फंसा लें, मैं चाहती हूं कि आप मेरी बात सुन लें। आपको मेरा इसके लिए आभारी होना चाहिए कि मैं आपको मन बहलाने का एक अच्छा अवसर प्रदान कर रही हूं।"

"ग्रगर यह बात इतनी दिलचस्प है," न्यूमैन ने कहा, "तो विवाह के बाद वह ग्रीर भी श्रच्छी लगेगी।"

"दूसरे शब्दों में," मदाम द बेलगादें ने जरा तेजी से कहा, "इसका अर्थ है कि मैं जो कहूंगी, वह आप नहीं करेंगे। उस समय आप अपनी पत्नी से डरेंगे।"

"अगर भ्रापकी बात मौलिक रूप से ही अनुचित है," न्यूमैन ने कहा, "तो मैं उसे नहीं करूंगा। अगर उचित है, तो मैं अपने विवाह के बाद, आप जो कहेगी, वह कर दूगा।"

"भ्राप तो इस तरह बात कर रहे हैं, जिस तरह आपने तर्कशास्त्र रट रखा हो और बातचीत में भंग्रेजों जैसे तर्कों का प्रयोग कर रहे हैं!" मदाम द बेलगादं ने कहा, "श्रच्छा तो वादा कीजिए कि विवाह के बाद मेरे मन का काम कर देंगे। जो भी हो, श्रापकी उपस्थित से ज्यादा आनन्द रहेगा।"

"ठीक है, मैं विवाह के बाद ग्रापकी बात मुन्ंगा," न्यूमैन ने गंभीरता से कहा। एक क्षगा तक मदाम द बेलगार्द कुछ सोचती रहीं और उसकी श्रोर देखती रहीं। न्यूमैन ने सोचा कि श्रव ये क्या कहनेवाली हैं। "मेरा ख्याल है कि ग्राप यह जानते हैं कि मेरा जीवन किस तरह का है," मदाम द बेलगार्द ने कहा, "सुफे कोई सुख नही है, मैं कुछ देख नही सकती, न कुछ कर सकती हूं। मैं पेरिस में उसी तरह रहती हूं, जिस तरह कोई किसी दूर के गांव में रहता हो। मेरी सास ने मुक्ते एक उपाधि दे रखी है -- वह सुन्दर उपाधि क्या है ? -- घुमक्कड़ी ! वे मुभापर हमेशा यह दोषारोपण करती रहती हैं कि मैं ऐसी जगहों पर घुमने जाती हुं, जिनके नाम भी किसीने नहीं सुने हैं श्रीर सोचती है कि घर में बैठे रहने में ही मुफ्ते आनन्द मिलना चाहिए। वे चाहती हैं कि मैं बैठी-बैठी उंगलियों पर अपने पूर्वजों को गिना करूं। लेकिन आप ही बताइए, मैं अपने पूर्वजों के बारे में क्यों चिन्ता करूं ? मुफ्ते पक्का विश्वास है कि उन्होंने तो कभी मेरी कोई फिक न की होगी। मैं श्रांखों पर हरा चश्मा चढ़ाकर जीना नही चाहती। मैं चीजों को ठीक उसी तरह देखना चाहती हूं, जिस तरह की वे है। मेरे पति, ग्राप जानते ही हैं, बड़े सिद्धान्तवादी व्यक्ति हैं। श्रीर उनकी सूची में पहली बात यह है कि त्यूलेरीज (शाहीमहल जहां ग्रदालतें लगती हैं) ग्रत्यन्त खराब होती हैं। अप्रगर वे खराब होती हैं, तो अरबेन के सिद्धान्तों की बातें सूनकर भी थकावट होती है। जिस तरह से वे सिद्धान्तवादी हैं, मैं भी सिद्धान्तवादी बन सकती हूं। धगर वे किसी परिवार में पैदा होते हैं, तो मैं उन्हें गिराने के लिए किसी भी वंग-दक्ष को जोरों से हिलाने के लिए तैयार हूं। जो भी हो, मुक्ते बेवकूफ बूरबों की जगह चतुर बोनापाट ज्यादा पसन्द हैं।"

"ग्रब मेरी समभ में ग्राया, ग्राप कचहरी की शरण लेना चाहती है," न्यूमैन ने, मोटे तौर पर श्रनुमान लगाया कि शायद मदाम द बेलगार्द यह चाहती हैं कि मै ग्रमरीकी दूतावास से ग्रपील करके उनके कचहरी जाने का रास्ता साफ करवा द्।

मदाम द बेलगार्द कुछ हंम पड़ीं। "श्राप मेरी बात बिलकुल नहीं समसे। त्यूलेरीज जाने का प्रबन्ध मैं स्वयं कर लूंगी। जिस दिन मैं वहां जाने का फैसला करूगी, उस दिन मेरी समुराल वाले बड़े खुश होंगे। देर या सबेर मुफे वहां जाना ही होगा। मैं जानती हूं कि श्राप क्या कहनेवाले हैं: 'श्रापकी हिम्मत कैंसे होगी?' लेकिन मुफ्तेमें यह हिम्मत हैं। मैं ग्रपने पित से डरती हूं, वे बहुत कोमल, स्निग्ध और ऐसे व्यक्तिहैं, जिनको डांटा-फटकारा नहीं जा सकता। लेकिन फिर भी मै उनसे डरती हूं—बहुत ज्यादा डरती हूं। जो हो, एक दिन मुफे त्यूचेरीज जाना ही होगा। लेकिन यह कार्य इन जाड़ों में नहीं होगा श्रीर शायद अगले जाडों में भी नहीं श्रीर इस बीच मुफे जीवित रहना है। इस समय मैं कहीं और जाना चाहती हूं; यह भेरा स्वप्न है। मैं 'बॉल बुलियर' जाना चाहती हूं।"

"बॉल बुलियर ?" न्यूमैन ने शब्दों को दोहराया, क्योंकि पहली बार में उसकी समक्ष में कुछ भी नहीं म्राया था।

"पेरिस के मुहल्ले में यह एक नाचघर है, यहां विद्यार्थी अपनी प्रेमिकाओं के साथ नाचने थाते है। अब आप यह मत कहिएगा कि आपने यह नाम ही नहीं सुना है।"

. ''हां,'' न्यूमैन ने कहा, ''मैने इसका नाम तो जरूर सुना है ; श्रब मुफे याद श्राया, मै वहा जा भी चुका हू । श्रीर वहां श्राप जाना चाहती हैं ?''

"यह बड़ी बेवकूफी की बात है, बड़ा ही निम्नकोटि का कार्य है, श्रापकी जो मर्जी श्राए, कह लीजिए, लेकिन मैं वहां जाना चाहती हू। मेरे कुछ मित्र वहां गए हैं श्रीर उन्होंने बताया कि यह नाच बड़ा मनोरंजक होता है। मेरे मित्र तो हर जगह जाते हैं, मैं ही हूं, जो घर में बैठी बिसूरती रहती हू।"

"मुक्ते तो ऐसा लगता है कि इस समय आप घर में नही है," न्यूमैन ने कहा, "और न आप रोती-बिसूरती लग रही हैं।"

. . "घर में बैठे-बैठे मेरी जान निकली जाती है। पिछले ग्राठ वर्षों से में प्रति

उसमे जब वेलेंतीन से न्यूमैन की भेंट हुई, तो उसने पूछा कि क्या उसने अमरीका जाने के प्रश्न पर विचार किया। उसने कहा, "अगर आप सचमुच मेरी बात पर विचार करना चाहते थे, तो आपको चाहिए था कि आप अपने बैठने के लिए कोई ज्यादा अच्छा स्थान चुनते।"

"नहीं, वह जगह इतनी खराब नहीं है," वेलेंतीन ने कहा, "मैं उस लड़की के बारे में जरा भी नहीं सोच रहा था। मैं नाटक या रगमच की ग्रोर बिना देखें केवल संगीत सुन रहा था ग्रोर ग्रापके प्रस्ताव पर विचार कर रहा था। गुरू में यह प्रस्ताव मुभे बड़ा ही ग्रजीब-सा लगा ग्रौर फिर संगीत में बांसुरी की घुन के साथ ही मैंने यह सोचना गुरू किया, 'क्यों नहीं, क्यों नहीं ?' ग्रौर फिर इसके साथ ही जब बहुत सारी बांसुरियां बजनी गुरू हो गई, तो 'क्यों नहीं, क्यों नहीं' के स्थान पर मैंने सोचा कि मैं क्यों न ग्रमरीका जाऊं, मैं क्यों न वहां जाकर कुछ काम करूं। मुभे यह विचार बहुत ग्रच्छा लगा है ग्रौर इसके बाद मैं ग्रमरीका से बक्स भरकर डालर लेकर लौटूगा। इसके ग्रलावा यह भी सम्भव है कि मुभे वहां का काम पसन्द ग्रा जाए। यहां लोग मुभे ग्रावारा कहते हैं; लेकिन क्या पता कि वहां मुभे दुकान चलाने में ही बड़ा ग्रानन्द ग्राने लगे ? यह मेरे जीवन का बड़ा सुन्दर प्रकरण होगा। ऐसा लगेगा कि मैं बहुत बढ़िया प्रथम कोटि का व्यक्ति हू। ऐसा पुरुष, जो परिस्थितियों पर शासन करता है।"

"इस बात की परवाह न करिए कि क्या कैसा लगेगा," न्यूमैन ने कहा, "ग्रगर किसीके पास पांच लाख डालर हों, तो यह बात हमेशा ही अच्छी लगेगी।कोई कारण नहीं है कि यह रकम ग्राप न कमा सकें, बशर्ते ग्राप मेरी बात सुनें ग्रीर इसकी चर्चा किसी भी ग्रीर से न करें।" उसने ग्रपना हाथ ग्रपने साथी के हाथ में डाल दिया, ग्रीर दोनों कुछ देर एकांत गलियारों में घूमते रहे। न्यूमैन यह सोचने लगा कि वह इस प्रतिभा-सम्पन्न लेकिन ग्रव्यावहारिक मित्र को किस तरह बहुत बढ़िया व्यापारी बना देगा। वह ऐसा करने के लिए यकायक बहुत उत्सुक हो उठा था। कभी-कभी उत्साह के कारण ही ग्रादमी को बेचैनी-सी होने लगती है, ठीक उसी तरह, जिस तरह किसीके पास पूजी हो ग्रीर जो किसी व्यापार में न लगी हुई हो। बेलगार्ट बड़ा बुद्धि-सम्पन्न व्यक्ति था ग्रीर इसका ग्रच्छा उपयोग होना ही चाहिए। न्यूमैन के लिए प्रतिभा का सबसे ग्रच्छा उपयोग यही हो सकता था कि कोई व्यक्ति रेलवे के शेयर खरीदे-बेचे। न्यूमैन का उत्साह कुछ इसलिए भी बढ़ गया था

कि वेलेंतीन के प्रति उसका हृदय करुए। से भर उठा था। उसे वेलेंतीन को देख-कर बडा तरस म्राता था। हालांकि न्युमैन यह अनुभव करता था कि इस प्रकार का तरस काम्त द बेलगार्द को समभा पाना बड़ा मुक्किल है। वह कभी भी यह नहीं समभ पाया था कि वेलेंतीन ने अपने जीवन का अधिकांश भाग पालिश किए हए जुते पहने रूद ऐंजो ग्रीर रूद ल यूनिवर्सिते के बीच घूमने में बिता दिया था। इन दोनों स्थानों के बीच आते-जाते समय वह कभी-कभी 'बुलवर्द दैस इता-लियन्स' होता हुआ भी जाता था। जबिक अमरीका में घूमने के लिए पुरा महा-द्वीप पड़ा था। और सड़क के नाम पर न्यूयार्क और सानफासिस्को का पूरा रास्ता था। वह यह सोच-सोचकर ग्रीर भी दूखी होता था कि वेलेंतीन के पास पैसा नहीं है। यह बात कुछ बहुत ही भद्दी लगती थी। उसे लगता था कि वेलेंतीन नासमक्त है। इसके श्रलावा उसमें श्रीर कोई दुर्गुरा नहीं है। श्रगर उसकी यह नासमभी दूर कर दी जाए, तो समस्या सुलभ जाती है। इस मामले में वह कुछ साधारण बातें बतला सकता था। उदाहरएा के लिए अगर कोई आदमी दुनिया में आराम से रहना चाहता है, तो उसके पास धन भी सहज भाव से ग्राता रहना चाहिए। न्यूमैन ने अपना बहुत-सा रुपया रेल-कम्पनियों में लगा रखा था, जो कभी-कभी न्यूमैन को बड़ा अजीब-सा लगता था। न्यूमैन को यह बड़ा अजीब-सा लगता था कि कोई बड़े अधिकारों के दावे तो करे, लेकिन रेल-कम्पनी में उसका एक भी शेयर न हो, हालांकि मैं यह कह सकता हूं कि वह शायद स्वयं यह बात मानने को अस्तृत न होता कि किसी व्यक्ति को केवल इसी आधार पर अधिकार मिल जाने चाहिए कि रेल-कम्पनी के उसने बहुत-से शेयर खरीद रखे हैं।

"मैं आपसे कुछ व्यापार कराऊगा," उसने वेलेंतीन से कहा, "श्रौर इस व्यापार में आपको सफलता दिलाऊंगा। कम से कम इस प्रकार के छः कार्य हैं, जिनमें आप कार्य कर सकते हैं। आप स्वयं देखिएगा कि काम कितना रोचक है। व्यावसायिक जीवन का अभ्यस्त होने में कुछ समय तो लगेगा, लेकिन बहुत जल्दी ही आप काम करने लग जाएगे और छः महीने बीतते न बीतते एक या दो सौदों में सफलता के बाद आपको खुद ही काम पसन्द आने लगेगा और उस समय यह जानकर आपको खुशी होगी कि आपकी बहन भी वहां है। उधर, आपको बहन भी आपको पास देखकर खुश होंगी। हां, वेलेंतीन," व्यूमैन ने कहा और उसने प्रसन्नता प्रकट करते द्धुए अपने मित्र की बांह को थोड़ा-सा दबा दिया, "मैं साफ देख रहा हूं कि आप

कौन-सा काम करेंगे । श्राप विलकुल चुपचाप रहिए ग्रौर मैं ग्रापको ठीक स्थान पर काम में लगा द्ंगा ।"

न्यूमैन कुछ देर इसी विषय पर श्रीर बातें करता रहा। दोनों व्यक्ति लगभग पन्द्रह मिनट टहलते रहे। वेलेंतीन ने न्यूमैन की सारी बातें सुनीं, फिर सवाल किए। इनमें से बहुत-से सवाल ऐसे थे, जिन्हें सुनकर वह वेलेंतीन की श्रज्ञानता पर जोरों से हंस पड़ा; इसके बाद भी वह कभी-कभी मुस्करा उठता था, जिससे कभी जिज्ञासा श्रीर कभी विडम्बना का भाव प्रकट होता था। लेकिन फिर भी वह बहुत गम्भीर था। वेलेंतीन को न्यूमैन की सीधी-सादी बातचीत बड़ी श्राकर्षक लग रही थी। उसने सीधी-सादी भापा में जादर्जालोक की (एलदोरेदो) कहानी उसके सामने उपस्थित कर दी थी। तथापि यह सच था कि किसी श्रमरीकी व्यापारिक कम्पनी में काम करने का प्रस्ताव नया, मौलिक श्रौर साहसपूर्ण था श्रौर श्रच्छा भी लगता था, लेकिन वह श्रपने-श्रापको काम में लगा देखने की कल्पना नहीं कर सकता था। इसलिए जब उसने मध्यान्तर-समाप्ति की घण्टी सुनी, तो उसकी इस बात में कुछ वीरता-सी थी, जो उसने मुस्कराते हुए कही थी, ''श्रच्छा तो ठीक है, श्राप मुफे ले चलिए, व्यापार में लगा दीजिए! मैं श्रपने-श्रापको श्रापके हवाले करता हुं। मुफे (व्यापार-रूपी) पात्र में डूबाकर सोने का बना दीजिए।''

वे उस गिलयारे से पहुंच गए थे, जो छोटे बॉक्सों के पास से चक्कर खाता हुआ जाता था। वेलेंतीन एक छोटे-से बॉक्स के सामने रुक गया, जिसमें मदामा- केल नियोशे बैठी थीं। जैसे ही उसका हाथ दरवाजा खोलने के हत्ये पर पड़ा, व्यूमैन ने वेलेंतीन से पूछा, "ओह हमारे साथ आइए न, वहां वापस क्यों जा रहे हैं?"

"हे भगवान, हां," वेलेंतीन ने कहा।

"क्या किसी और जगह ग्रापकी सीट नहीं है ?"

"हां है, स्टाल्स में मेरी एक सीट है।"

"तो फिर यही ठीक होगा कि ग्राप उसी सीट पर जाकर बैठें।"

"मैं वहां अपनी सीट से भी उसे बहुत अच्छी तरह देख सकता हूं।" वेलेंतीन ने गम्भीरता से कहा, "और आज रात वह देखने योग्य है।" लेकिन, एक क्षरा बाद उसने कहा, "इस वक्त उसके पास जाकर बैठने का एक विशेष कारण है।"

"श्रोह, मैं कुछ न कहूंगा," न्यूमैन ने कहा, "श्राप तो बिलकुल उसके पीछे

बावले है।"

"नहीं, बात केवल इतनी-सी है। बॉक्स में एक युवक है श्रीर जिसे मेरे ग्रंदर जाने से भूभलाहट होगी श्रीर मैं केवल उसे नाराज करना चाहता हूं।"

"मुफे यह सुनकर बहुत खेद हुम्रा," न्यूमैन ने कहा, "क्या तुम उस बिचारे की जान नहीं छोड़ सकते ?"

"नहीं, उसने मुफे बेकार ही नाराज किया है। यह बॉक्स उसका नहीं है। नोएमी इस बॉक्स में अकेली आई थी और वह इसमें जबदंस्ती घुस गया है। मैं उसके पास अन्दर गया और बातचीत की। और कुछ ही क्षणों के बाद नोएमी ने मुफसे कहा कि मैं बाहर जाकर उसके लबादे में से पंखा निकाल लाऊं। मेरी अनुपिस्थित में यह महाशय अन्दर आ धमके और नोएमी की बगल में जा विराजे, उसी कुर्सी पर जिसपर मैं बैठा था। मेरे दुबारा लौटने पर उस युवक को बड़ी परेशानी हुई और यही नहीं, उसने मुफसे असम्य ढंग से व्यवहार भी किया। मैं नहीं जानना कि वह कौन है। जरूर ही कोई लुच्चा-लफंगा होगा। मुफे पता नहीं कि यह नोएमी भी कहा से ऐसे लफंगों से दोस्ती करती फिरती है। वह पी भी रहा था, लेकिन उसे पता है कि मैं कौन हूं। अभी दूसरे दृश्य के दौरान उसने फिर कुछ बदतमीजी की थी। मैं फिर वहां जा रहा हूं, केवल दस मिनट के लिए—इतना समय दुबारा अशिष्टता दिखाने के लिए काफी है। मैं इस जंगली को यह सोचने का मौका रहीं दूंगा कि उसने मुफे बॉक्स से भगा दिया है।"

"मेरे प्यारे भाई," न्यूमैन ने डांटते हुए कहा, "यह क्या बच्चों जैसा खिलवाड़ है! स्राप उस लड़की के बारे मे तो ऋगड़ा करने नहीं जा रहे?"

''नहीं, उस लड़की से इसका कोई सम्बन्ध नहीं है। मेरा भी इरादा भगड़ा मोल लेने का नहीं है। न मैं दूसरों को कोई तकलीफ देना चाहता हूं और न कोई जादूगरी दिखाना चाहता हूं। मैं तो एक बात साफ करना चाहता हू जिसे हर भले आदमी को करना चाहिए।"

"श्रोह, भाड़ में जाए श्रापकी यह बात !" न्यूमैन ने कहा। "श्राप फ्रेंच लोगों के साथ यही तो कठिनाई है; श्राप हमेशा ही किसी न किसी बात के पीछे पड़े रहते हैं। श्रच्छा," उसने कहा, "संक्षेप में बात कहिएगा। लेकिन श्रगर श्राप इस तरह के भगड़ों में पड़ेंगे, तो मुभे श्रापको श्रौर पहले श्रमरीका भेज देना होगा।"

"बहुत अच्छा," वेलेंतीन ने जवाब दिया, "श्रापको जब इच्छा हो, मुभे भेज

दीजिएगा, लेकिन भ्रगर मैं भ्रमरीका जाऊंगा, तो भी इस भ्रादमी को सोचने का भ्रवसर नहीं दूंगा कि मैं इससे डरकर ग्रमरीका भागा हूं।"

स्रौर फिर दोनों स्रपने-स्रपने रास्ते चले गए। दृश्य समाप्त होने पर न्यूमैन ने देखा कि वेलेंतीन स्रभी भी नोएमी वाले बॉक्स में बैठा है। न्यूमैन फिर टहलता हुस्रा गिलयारे में या गया, उसे उम्मीद थी कि वेलेंतीन से मुलाकात हो जाएगी। स्रभी वह मदामाजेल नोएमी के बॉक्स से कुछ ही गज दूर था कि उसने देखा, वेलेंतीन वॉक्स से बाहर निकलकर स्रागे की तरफ चला गया है स्रौर उसके साथ वह युवक भी है, जो नोएमी के पास बैठा हुस्रा था। दोनो ही स्रादमी तेजी से कदम बढ़ाते हुए बरामदे में कुछ दूर श्रागे चले गए, जहां न्यूमैन ने देखा कि वे खड़े हो गए है स्रौर प्रापस में बातचीत कर रहे हैं। दोनों व्यक्तियों का बातचीत करने का ढंग शांत था लेकिन स्रजनबी युवक का चेहरा लाल हो गया था स्रौर वह स्रपने चेहरे को जेब से रूमाल निकालकर बार-बार पोंछ रहा था। इस बीच न्यूमैन बॉक्स के सामने स्रा गया, उसका दरवाजा खुला था स्रौर सन्दर से गुलाबी पोशाक दिखाई पड़ रही थी। वह तुरन्त बॉक्स में चला गया। उसके घुसते ही मदामाजेल नोएमी मुईों स्रौर उन्होंने मुस्कराकर न्यूमैन का स्रभिवादन किया।

'श्राप, ग्राखिर ग्राप मुक्तसे मिलने चले ही ग्राए?" नोएमी ने कहा, ''रहने दीजिए, कोई बहाना न बनाइए। इस समय मैं बहुत खुश हूं। ग्राइए बैंठिए।" उसके गालों पर हलकी-सी सुर्खी थी, जो ग्रच्छी लग रही थी ग्रौर ग्रांखों में भी चमक थी। उसे देखकर ऐसा लगता था कि नोएमी को कोई बहुत ग्रच्छी खबर सुनने को मिली है।

"यहां पर कुछ हुग्रा है !" न्यूमैन ने बैठे बिना कहा।

"इस समय मै बहुत खुश हूं," उसने दोहराया, "दो सज्जन, जिनमें से एक मो॰ द बेलगार्द हैं, जिनका परिचय ग्रापने कराया था—ग्रभी ग्रापस में ग्रापकी इस दासी को लेकर लड़ पड़े हैं। दोनों में खूब कहा-सुनी हुई है। ग्रब वे बिना द्वंद्व युद्ध की चुनौती दिए वापस नहीं ग्राएंगे। द्वद्व होगा—इससे मेरा नाम होगा, मैं ग्रागे बढ़ सकूगी !" मदामाजेल नोएमी ने तालियां बजाते हुए कहा। "यह होती है किसी स्त्री की ग्रदा।"

"तुम्हारा यह तो मतलब नहीं है कि बेलगार्द तुम्हें लेकर द्वंद्व युद्ध करेगा ?" न्यूमैन ने खिन्नता प्रकट करते हुए जोर से कहा।

"बात तो यही है।" श्रीर उसने बड़ी कठोर मुस्कराहट से न्यूमैन की तरफ देखा। "नहीं, नहीं, श्राप बहादुर नहीं है! श्रीर श्रापर श्रापने इस द्वंद्व को रोका तो मैं श्रापसे रुष्ट हो जाऊंगी श्रीर फिर श्रापको इसकी कीमत चुकानी होगी!"

न्यूमैन के मुंह से नोएमी की इस बात पर एक छोटी-सी गाली निकल गई; जिसके पहले उसने 'भ्रोह' कहा था। इन चार श्रक्षरों की गाली को, बेहतर यही होगा कि यहा न लिखा जाए। बिना ग्रीर कोई ग्रीपचारिकता बरते न्य्मैन ने नोएमी की तरफ से अपनी पीठ मोड़ ली और बॉक्स से बाहर स्रा गया। गलि-यारे मे उसने देखा कि वेलेंतीन श्रीर उसका साथी दोनों उसकी ही तरफ बढे श्रा रहे है। वेलेंतीन के साथ चलनेवाले युवक को न्यू मैन ने श्रपनी जाकेट की जेब में एक कार्ड रखते हुए देखा। मदामाजेल नोएमी का यह ईर्ष्याल मजनुं कद में लम्बा और देखने में हुव्ट-पुष्ट था, उसगी नाक मोटी-सी थी, आंखें बड़ी-बड़ी भीर नीली थीं। वह देखने से जर्मन मालूम पड़ता था। उसकी जाकेट में एक बड़ी-सी घड़ी की चेन पड़ी थी। जब वे बॉक्स के पास पहुचे, तो वेलेंतीन ने बहुत भुक्तकर अपने साथ के युवक के लिए अदर जाने का रास्ता दे दिया। न्यू-मैन ने वेलेंतीन की बांह पर जरा-सा हाथ रखा, जो इस बात का सकेत था कि वह उससे बात करना चाहता है। बेलगार्दे ने उत्तर दिया कि वह एक मिनट में उसके पास ग्राया । वेलेंतीन उस जर्मन युवक के ग्रन्दर जाने के बाद खुद भी बांक्स में गया, लेकिन कुछ ही मिनट बाद वापस लौट ग्राया। वह बडा मूस्करा रहा था।

"वह बड़ी खुश है," बेलेंतीन ने कहा, "वह कहती है कि हम दोनों उसको बड़ा ग्रमीर बना देंगे। मैं ग्रकारण ही बेवकूफ नहीं बनना चाहता, लेकि। मेरा ख्याल है कि बहुत सम्भव है कि ऐसा ही हो।"

"तो ग्राप द्वंद्र करेंगे ?" न्यूमैन ने कहा।

"मेरे भाई, श्राप इतने ग्रधिक नाराज क्यों हो रहे हैं ? यह सब कुछ मैंने ग्रपनी तिबयत से थोड़े ही किया है। ग्रब तो सब बात तय हो गई है।"

"मैंने म्रापसे पहले ही कहा था !" न्यूमैन ने कराहते हुए कहा। "मैंने भी उससे यही कहा है," वेलेंतीन ने मुस्कराते हुए कहा। "उसने म्रापसे क्या हरकत की थी?"

"मेरे दोस्त, कोई हरकत की हो या न की हो, इससे कोई मतलब नहीं।

उसने एक अपशब्द का प्रयोग किया-बस मैने पकड़ लिया।"

"लेकिन मैं जानना चाहता हूं कि वह क्या था ? क्या आपके बड़े भाई की हैसियत से मै आपको इस तरह के बेकार के ऋमेलों में पड़ने से रोक नहीं सकता ?"

"मैं स्रापका बड़ा स्राभारी हू," वेलेंतीन ने कहा, "मुफ्ते कुछ भी छिपाना नहीं है, लेकिन मैं सारा ब्यौरा इसी जगह स्रौर स्रभी नहीं बता सकता।"

"ठीक है, हम लोग यहा से वाहर चले चलते हैं। श्राप मुभे सारी बात वहां बता सकते है।"

"प्रोह नहीं, मै अभी यहां से नहीं जा सकता। मैं इस तरह जल्दी में मैदान छोड़कर क्यो भागू ? मै बॉक्स स बाहर श्रारकेस्ट्रा स्टाल में अपनी सीट पर जाऊगा और वहा बैठकर नाटक देख्गा।"

'आप इसका आनन्द न ले सकेंगे ; आपका दिमाग विचारों में उलभा रहेगा।''

वेलेतीन एक क्षरा उसकी झोर देखता रहा। उसका चेहरा कुछ लाल हो गया था, वह मुस्करा रहा था। उसने न्यूमैन को थपथपाया। 'श्राप बहुत ही सरल हैं! इस तरह की घटना हो जाने पर झादमी को एकदम शान्त श्रौर गम्भीर रहना चाहिए। इस समय सबसे शातिपूर्ण बात मै यही कर सकता हू कि सीधे अपनी सीट पर जाकर बैठ जाऊ।"

"ग्राह," न्यूमैंन ने कहा, "ग्राप चाहते है कि नोएमी ग्रापको बॉक्स से बराबर देखती रहे — ग्रापको ग्रीर ग्रापकी शान्ति को । मैं इतना सरल नहीं हूं। यह सब बहुत गड़बड़ है।"

वेलेतीन और बाकी दोनों व्यक्ति अपने-अपने स्थानो पर, जितनी देर नाटक चलता रहा, बैठे रहे। मदामाजेल नोएमी और उनके ऊघमी प्रेमी ने भी नाटक का आनन्द लिया। आपेरा समाप्त होने पर न्यूमैन वेलेंतीन के पास फिर आया और वे दोनों फिर सड़क पर साथ-साथ गए। न्यूमैन ने वेलेंतीन से कहा कि वह उसकी गाड़ी में साथ चले। लेकिन वेलेंतीन ने सिर हिलाकर मना कर दिया और फुटपाथ पर ही रुक गया। "मुफे अकेले ही जाना चाहिए," उसने कहा, "मुफे तुरन्त ही कुछ मित्रों से जाकर मिलना चाहिए, जो इस मामले को तय करने के लिए आवश्यक प्रबंध करने का भार संभाल लें।"

"मैं सारा भार संभाल लूंगा," न्यूमैन ने कहा। "इसकी सारी व्यवस्था श्राप मेरे ऊपर छोड़ दीजिए।"

"ग्रापकी बड़ी दया है, लेकिन यह बहुत कठिन है। पहली बात यह है कि ग्राप, जैसाकि ग्रापने ग्रभी कहा, मेरे भाई की तरह है; ग्राप मेरी बहन से विवाह करनेवाले हैं। यह तथ्य ही इस बात के लिए काफी है कि इस मामले में किसी भी चीज की व्यवस्था का भार संभालने के ग्रयोग्य हैं। इससे लोग ग्रापकी निष्पक्षता में सदेह करेंगे। ग्रौर ग्रगर ग्राप ऐसा नहीं भी करें, तो भी मुफ इस बात का सन्देह है कि ग्राप दृद्ध को उचित नहीं समफते हैं। ग्राप इस बात की कोशिश करेंगे कि हम लोग न लड़ें।"

"बेशक, मुक्ते यही करना चाहिए।" न्यूमैन ने कहा, "जो भी आपके मित्र होगे, मुक्ते आशा है, वे सब यही चाहेंगे।"

"यह तो निर्विवाद है कि वे मुफ्ते लड़ने से रोकने के लिए पूरा प्रयत्न करेंगे। वे कहेंगे कि कोई बात बना दी जाए। ऐसा बहाना जो ठीक प्रतीत हो, लेकिन आप इतने अच्छे स्वभाव के हैं कि ऐसा भी नहीं कर सकेंगे।"

न्यूमैन एक क्षण चुपरहा । वह मन ही मन बड़ा नाराज था, लेकिन उसने देखा कि इस वक्त बात बढ़ाने से कोई फायदा नहीं है । तो यह दृद्ध युद्ध कब होगा ?" उसने पूछा ।

"जितनी जल्दी हो जाए, उतना ही अच्छा है,'' वेलेंतीन ने कहा, "मेरा रूयाल है परसों होगा।"

"ठीक है," न्यूमैन ने कहा, "इस घटना की वास्तविक बातें जानने का हक मुक्तको भी है, मैं इस तरफ से श्रपनी श्रांखें बिलकुल ही बन्द नहीं कर सकता।"

"मैं बड़ी खुशी से भ्रापको सारी बातें बतला दूगा," वेलेंतीन ने कहा, "ये सारी बातें बहुत साधारए।-सी हैं भ्रौर हर बात बहुत जल्दी ही हो जाएगी, लेकिन स्रब सब कुछ इस बात पर निभेर करता है कि मैं जल्दी से जल्दी भ्रपने दोस्तों से जाकर मिलू। मैं तुरन्त ही टैक्सी लेता हूं। इस बीच भ्राप मेरे कमरे पर चलिए भ्रौर मेरी प्रतीक्षा कीजिए। मैं कोई एक घण्टे में वहां पहुंच जाऊगा।"

न्यूमैन ने वेलेंतीन को चले जाने दिया, लेकिन उसका विरोध छिपा न रहा। इसके बाद वह रू द एंजो में वेलेंतीन के घर की ग्रोर चल दिया। एक घण्टे से ज्यादा समय बीत जाने पर वेलेंतीन वापस लौटा। लौटने पर उसने बताया कि मुफ्ते जिन दोस्तों से मिलना था, उनमें से एक ही व्यक्ति मिल पाया है ग्रीर उस मित्र ने यह वादा किया है कि वह दूसरा साथी भी ढूढ़ लेगा। न्यूमैन वेलेंतीन के कमरे में बिना रोशनी जलाए बैठा था। ग्राग भी बुफ्त-सी गई थी। वेलेंतीन ने ग्राते ही ग्राग को तेज करने के लिए लकड़ियां डाल दीं।

ग्राग की लपटें फर्नीचर से भरे उस बैठकखाने में प्रकाश करने लगीं भ्रौर उसकी छाया से तरह-तरह की भयानक स्राकृतियां दीवारों पर इधर-उधर दिख-लाई पड़ने लगीं । न्युमैन चूपचाप उस बातचीत का ब्योरा सुनता रहा, जो वेलेंतीन और उस जर्मन युवक के बीच हुई थी ग्रीर जिसका कार्ड वेलेंतीन की जेब में था। इस कार्ड पर मो० स्टानीस्लास काप, स्टासबर्ग मुद्रित था। नोएमी ने इस जमन युवक से, जो उनके घर के सामने रहता था, ताक भाक करके दोस्ती कर ली थी। नोएमी ने उससे कहा था कि युवक में इतनी भी सभ्यता नहीं है कि वह पहले उसके घर ग्राकर मिलता। "ग्रोह, छोडिए भी!" मो० स्टानीस्लास काप ने यह बात सुनकर कहा था, ''बॉक्स में पहले से ही काफी लोग मौजूद हैं।" ग्रीर वह मो० द बेलगार्द को ग्राखें गडागडाकर देखता जा रहा था। वेलेंतीन ने तुरन्त उसको यह जवाब दिया कि मो० काप के लिए बॉक्स में बैठे लोगों की संख्या घटा देना बड़ा श्रासान है। "मैं बड़ी प्रसन्नता से श्रापके बाहर जाने के लिए बॉक्स का दरवाजा खोल दूगा !" मो० काप ने चिल्लाकर कहा, "मुफ्ते श्रापको उठाकर गड्ढे में फेंक देने में बड़ी ही प्रसन्नता होगी।" वेलेंतीन ने उत्तर दिया, "ग्रोह, ग्राप लोग ग्रापस में जरूर लड़िए ग्रौर इसकी खबर ग्रख-बारों में छपनी चाहिए !" कुमारी नोएमी ने अपना हर्ष प्रकट करते हुए हाथ नचाकर कहा. "मो० काप. ग्राप इनको निकाल दीजिए या मो० द बेलगाई ग्राप इन्हें उठाकर गड़ढे में फेंक दीजिए, चाहे वाद्य-वृन्द पर धक्का देकर गिरा दीजिए— कहीं भी बकेल दीजिए। मुभे इस बात की परवाह नहीं है कि कौन क्या करता है, बस ग्राप दोनों में खूब लड़ाई होनी चाहिए !" वेलेंतीन ने उत्तर दिया कि हम यहां नहीं लड़ेंगे, लेकिन क्या यह सज्जन बॉक्स के बाहर गलियारे में उनके साथ चलेंगे। गलियारे मे कुछ देर बातचीत होने के बाद दोनों ने एक-दूसरे की अपने कार्ड दे दिए। मो० स्टानीस्लास काप ने बड़ी कठोरता प्रदर्शित की। जाहिर था कि यह युवक लड़ने पर ग्रामादा था ।

"इसमें शक नहीं कि यह आदमी बड़ा घृष्ट है," न्यूमैन ने कहा, "लेकिन

**ग्रगर** ग्राप दुबारा बॉक्स में लौटकर न गए होते, तो यह कगड़ा **ही न होता।"**ं

"क्यों, श्राप यह क्यों नहीं देखते," वेलेंतीन ने उत्तर दिया, "िक बाद में जो घटनाएं हुई, उनको देखते हुए मेरा बॉक्स में जाना बहुत जरूरी था ? मो० काप मुफे चुनौती देना चाहते थे; वे अवसर की प्रतीक्षा कर रहे थे। ऐसे मामले में अर्थात् जब उन्होंने मुफे चुनौती देने के लिए सूचित कर दिया हो, तो आदमी को ललकार का जवाब देने के लिए वहां रहना ही चाहिए। अगर मैं वहां न जाता, तो मेरा न जाना यह कहने के बराबर था, 'ओह, अगर आप नाराज हो रहे हैं, तो—'"

"तो स्राप लिं ए; मै इस मामले में स्रापकी कोई मदद नहीं करूंगा।—यह बात कहना बिलकुल उचित होता। ऐसा लगता है कि स्राप मो० काप की उद्दंबता को देखने ही वहां गए थे," न्यूमैन ने कहा, "लेकिन स्रापने तो मुक्तसे यह कहा था कि मैं उस लड़की की वजह से वहां नहीं जा रहा हूं।"

"म्रोह, उस लड़की की चर्चा भी न कीजिए," वेलेंतीन ने धीरे से बुदबुदाकर कहा, "वह बड़ी बोर है।"

"मैं म्रापका हृदय से समर्थन करता हूं। लेकिन ग्रगर ग्रापकी यही भावना उसके बारे में है, तो ग्राप उसे भुला क्यों नहीं देते ?"

वेलेंतीन ने श्रपना सिर हिलाया, वंह मुस्करा रहा था। ''मैं नहीं समभता कि आपने पूरी बात समभी है और मेरा ख्याल है कि मैं आपको समभा भी नहीं सकता। उस लड़की ने पूरी स्थिति समभ ली थी; वह जानती थी कि क्या होने-वाला है; वह हम लोगों को देख रही थी।''

"एक बिल्ली बादशाह को देखती रहे ! इससे क्या फर्क पड़ता है ?"

"क्यों कोई भी पुरुष स्त्री के सामने कायरता का प्रदर्शन नहीं कर सकता।"

"मैं उसे स्त्री नहीं मानता । भ्रापने पहले मुक्तसे नहीं कहा था कि वह पत्थर है ?" न्यमैन ने चिल्लाते हुए कहा ।

"ठीक है," देलेंतीन ने उत्तर दिया, "रुचि के बारे में तो कोई भगड़ा नहीं है। यह तो भावना की बात है; इसको किसी भी व्यक्ति के अपने आत्माभिमान के पैमाने से ही मापा जा सकता है।"

'भाड़ में जाए ग्रापके सम्मान की यह धारएा। !" न्यूमैन ने कहा।

"ग्रब बातें करना बेकार है," वेलेतीन ने कहा, "बातों का समय नही रहा है, द्वंद्व युद्ध का फैसला हो चुका।" न्यूमैन मुड़ गया और उसने भ्रपना हैट उठा लिया। दरवाजे पर भ्रपना हाथ एसकर वह कुछ ठहर गया। "भ्राप कौन-से हथियार का इस्तेमाल करेंगे?" उसने छा।

"इसका फैसला तो मो० स्टानीस्लास काप को करना है, क्योंकि उनको दुनौती दी गई है। मैं तो यह चाहूंगा कि छोटी और हलकी तलवार का प्रयोग किया गए। मैं उसे भलीभाति चला सकता हूं। गोली चलाने का मुफे अभ्यास नहीं है।"

न्यूमैन ने अपना हैट सिर पर रख लिया था; हैट पीछे की तरफ हटाकर उसने गथा खुजाना शुरू कर दिया। "मेरा विचार था कि पिस्तौल ठीक रहती," न्यूमैन कहा, "मै आपको बता देता कि गोली कैसे मारनी चाहिए!"

न्यूमैन जोरों से हंस पड़ा। "किसी अंग्रेज किव ने स्थिरता के बारे में क्या कहा ? वह एक फूल या एक तारा या एक हीरा है। आपमें इन तीनों की ही विशेष-ाएं हैं!" लेकिन वेलेंतीन इस बात पर राजी हो गया कि मो० स्टानीस्लास काप साथ द्वंद्व युद्ध की सारी व्यवस्था के हो जाने के बाद कल फिर न्यूमैन से मिलेगा। दूसरे दिन न्यूमैन को तीन पक्तियों का वेलेंतीन का यह संदेश मिला। यह हैसला हुम्रा है कि दोनों व्यक्ति सीमा पार करके एक स्थान पर पहुंचें। वह रात की जेनेवा एक्सप्रेस ट्रेन से रवाना होगा। लेकिन उसके पास इतना समय बच जाएगा वह न्युमैन के साथ ग्राकर रात का भोजन कर सके। तीसरे पहर न्यूमैन द सान्त्रे से मिलने गया, लेकिन जल्दी ही वापस लौट श्राया। इस मूला-के दौरान भी मदाम द सान्त्रे उसे बड़ी संयत लगीं ग्रौर उनके चेहरे से मिशा की तरह सहानुभूति छलक रही थी। लेकिन वे दु:खी थीं ग्रौर उन्होंने हि स्वीकार किया। न्यूमैन ने मदाम द सान्त्रे की लाल ग्राखें देखकर पूछा था कि या वे रो रही थीं। तब उन्होंने स्वीकारात्मक उत्तर दिया। कुछ ही घण्टे पहले ालेंतीन वहां भ्राया था । इस मुलाकात की दु:खद याद बनी हुई थी । वह खूब रहा था ग्रौर गप्पें हांक रहा था। उसने कोई बुरी खबर नहीं दी थी। ग्रौर देनों की बजाय उसने साधारए। से अधिक स्नेह प्रकट किया था। भातृप्रेम की अभिव्यक्ति ने मदाम द सान्त्रे के मर्म को स्पर्श किया था और जब वेलेंतीन ाने लगा, तो उनकी ग्रांखों से ग्रांसू बह निकले थे। उन्हें लगा कि कोई बहुत अनहोनी और दुखदायी घटना होनेवाली है। मदाम द सान्त्रे ने यह प्रयत्न कया कि वे इस कल्पनात्मक अनहोनी घटना को अपने विवेक द्वारा दूर हटा दें, लेकिन इस कोशिश में उनके सिर में दर्द हो गया था। न्यूमैन वेलेंतीन के द्वंद्व युद्ध के बारे में स्वभावतः कुछ भी न कहने के लिए लाचार था और उसमें ऐसी नाटकीय प्रतिभा नहीं थी कि वह मदाम द सान्त्रे को जिस श्रशुभ घटना का पहले से ही श्राभास होने लगा था, वह उसको व्यंग्य और विनोदों की बातों द्वारा उड़ा देता। जाने के पहले न्यूमैन ने मदाम द सान्त्रे से पूछा कि क्या वेलेंतीन अपनी मां से भी मिला था।

''हां,'' मदाम द सान्त्रे ने जवाब दिया, ''लेकिन वे तो नहीं रोईं।''

न्य्मैन के घर पर वेलेंतीन ने रात को भोजन किया। जिस वक्त वेलेंतीन न्यमैन के घर पर ग्राया, वह अपना छोटा चमड़े का बॉक्स साथ ले ग्राया था. जिससे भोजन के बाद वह सीधा रेलवे स्टेशन चला जाए। मो० स्टानीस्लास काप ने द्वंद्व युद्ध को टालने के लिए किसी भी प्रकार का बहाना करने से साफ इन्कार कर दिया था। वेलेंतीन ने कहा कि मेरे पास बहाना करने का कोई कारए नहीं था। वेलेंतीन ने यह भी पता लगा लिया था कि यह युवक कौन है। मो० स्टानीस्लास काप स्ट्रासबर्ग के एक शराब बनानेवाले अमीर आदमी का पुत्र ग्रौर उसकी सम्पत्ति का उत्तराधिकारी था। यह यूवक स्वभाव से ही बड़ा कोधी श्रीर कर था। वह ग्रपने बाप की शरीब बनाने की भट्टी से होनेवाली श्रामदनी के सहारे तितलैया खेलता फिरता था। ग्राम तौर पर लोग उसे ग्रच्छा ग्रादमी कहते थे, लेकिन वह रात के भोजन के बाद ग्रकसर लोगों से लड़ पड़ता था। वेलेंतीन ने कहा, ''जिस ग्रादमी ने जिन्दगी-भर बियर पी हो, वह शैम्पेन पीकर अपने-श्रापपर काबू नहीं रख सकता।" मो० काप ने लड़ने के लिए पिस्तील के इस्तेमाल का फैसला किया था। वेलेंतीन को खूब भूख लगी थी ग्रौर उसने डटकर भोजन किया । चुंकि उसे लम्बी यात्रा करनी थी, इसलिए वेलेंतीन ने ग्रीर दिन से कुछ ज्यादा ही खाया था। उसने भोजन के दौरान न्युमैन को एक प्रकार की मछली की विशेष चटनी के बारे में कुछ सुभाव भी दिया था। उसका ख्याल था कि चटनी को किस ढंग से बनाया जाए, यह बात बावर्ची को बता देनी चाहिए। लेकिन न्यूमैन का ध्यान मछली की चटनी पर नहीं था; वह बड़ा चिन्तित था। न्यमैन वहां बैठा हुमा म्रपने मध्रभाषी भीर चत्र दोस्त को देख रहा था, जो खाने में लगा था। वेलेंतीन को खाने-पीने की चीजों में यह रुचि अपने पूर्वजों से संस्कार के रूप में मिली थी। इतना आकर्षक और प्रिय मित्र मो० स्टानी- स्लास और मदामाजेल नोएमी के लिए अपने जीवन को खतरे में डालने इतनी दूर यात्रा करके जा रहा है, इस बात को सोच-सोचकर न्यूमैन मन ही मन बड़ा परेशान था और कभी-कभी उसे अपनी बेचैंनी असह्य लगने लगती थी। न्यूमैन वेलेंतीन से प्रेम करने लगा था और उसे अब यह महसूस हो रहा था कि वह वेलेंतीन से कितना अधिक स्नेह करता है, लेकिन न्यूमैन अपने-आपको बिलकुल ही असहाय अनुभव कर रहा था और असहाय होने की इस भावना से और भी अधिक कोध आ रहा था।

"हो सकता है कि द्वंद्व युद्ध करना बिलकुल ठीक हो," अन्त में उसने चिल्ला-कर कहा, "लेकिन मुभे इसकी कोई उपयोगिता समभ में नहीं झाती। मैं शायद आपको रोक नही सकता हूं, लेकिन मैं विरोध जरूर कर सकता हूं और मैं इसका विरोध करता हूं, पूरे जोरों के साथ विरोध करता हूं।"

''मेरे प्यारे भाई, श्रव भगड़ा मत करो,'' वेलेंतीन ने कहा, ''ऐसे मौकों पर भगड़ा करना बुरी बात समभी जाती है।''

"ग्रापका यह दृद्ध युद्ध क्या है, यह भी तो भगड़ा ही है," न्यूमैन ने कहा, "यह क्या सड़ियल नाटक है। ऐसा क्यों नहीं करते कि ग्रपने साथ सगीत के लिए एक बैंड भी ले जाइए ? यह बड़ा ही बर्बरतापूर्ण ग्रौर खराब ढग है।"

"मैं इस समय तो ढंढ युद्ध के सिद्धान्त के श्रौचित्य को सिद्ध करने के लिए क्याख्यान देना शुरू नहीं कर सकता," वेलेंतीन ने कहा। "यह हमारी परम्परा है श्रौर मैं समम्तता हूं कि बिलकुल ठीक है। जिस बात के लिए ढंढ युद्ध किया जाता है, उसको छोड़ दिया जाए, तो भी ढढ़ युद्ध में श्रपना एक श्रनोखा श्राकर्षण होता है, जो इस नीरस युग में मैं बनाए रखने के पक्ष में हूं। यह हमारे वीरता के युग की यादगार है श्रौर इसे बनाए ही रखना चाहिए। ढंढ युद्ध कभी भी श्रनुचित नहीं होता।"

"में नहीं जानता कि वीरता के युग से आपका क्या आशय है," न्यूमैन ने कहा। "क्योंकि आपके बड़दादा गये थे, इसलिए क्या यह जरूरी है कि आप भी गधापन करें? जहा तक मेरा सम्बन्ध है, हमें वीरता के पीछे इस तरह लट्ठ लेकर नहीं पड़ जाना चाहिए। वीरता अपनी फिक आप कर लेगी। मुफे दब जाने में कोई डर नहीं लगता है। अगर आपके बड़दादा मुफसे कोई अप्रिय बात करते, तो मेरा ख्याल है कि मैं परिस्थिति को अपने अनुकूल ढंग से संभाल लेता।"

"मेरे प्यारे दोस्त," वेलेंतीन ने मुस्कराते हुए कहा, "आप ऐसी किसी भी चीज का ग्राविष्कार नहीं कर सकते, जिससे अपमान होने पर आप चुप होकर बैठ जाएं ग्रीर सन्तोष का अनुभव कर सकें। अपमान का बदला लेने के लिए द्वंद्व युद्ध के लिए ललकारना ग्रीर उसकी चुनौती स्वीकार करना, ये दोनों ही बातें बहुत ग्रच्छी हैं।"

"क्या भ्राप इस तरह के युद्ध को सन्तोषजनक बताते है ?" न्यू मैन ने पूछा, "क्या भ्रापको उस स्थूलकाय युवक की लाश उपहार में पाकर सन्तोष होगा ? क्या भ्रापको भ्रपनी लाश उसे उपहार में देकर बड़ी प्रसन्नता होगी ? भ्रगर कोई भ्रादमी भ्रापको मारता है, तो भ्राप भी उसे मारिए; लेकिन भ्रगर कोई भ्रापका कुछ कहकर भ्रपमान करता है, तो श्राप उसे भ्रदालत में ले जाइए, मुकदमा चलाइए।"

"मुकदमा चलाइए, श्रदालत में जाइए ? यह तो बड़ी निर्नंज्जतापूर्ण बात है !" वेलेंतीन ने कहा ।

"यह उस म्रादमी की निर्लंज्जता है—ग्रापकी नहीं। ग्रौर म्रगर देखा जाए, तो म्राप जो कुछ कर रहे है, वह भी कोई खास म्रच्छी बात नहीं है। ग्राप इस तरह के द्वंद्व युद्धों के लिए नहीं बनाए गए हैं। मैं यह नहीं कहता कि म्राप संसार के लिए सबसे ज्यादा उपयोगी व्यक्ति हैं या संसार के सबसे चतुर व्यक्ति है या सबसे म्रधिक मिलनसार व्यक्ति हैं, लेकिन इतना जरूर कह सकता हूं कि म्राप इसलिए नहीं पैदा हुए हैं कि एक वेश्या के लिए जाकर म्रपना गला कटा दें।"

वेलेंतीन का चेहरा कुछ सुर्ख हो गया, लेकिन वह हंसता रहा। "श्रगर मेरा बस चलेगा, तो मैं अपना गला नहीं कटने दूंगा। श्रौर दूसरी बात यह हैं कि आत्मसम्मान की बाबत दो मानदण्ड नहीं हो सकते। श्रगर किसीके सम्मान को धक्का लगता है, तो वह यह नहीं पूछता है कि कब, कहां श्रौर कैसे अपमान हुआ।"

"यह ग्रौर भी बड़ी बेवकूफी है !" न्यूमैन ने कहा।

वेलेंतीन का हंसना बन्द हो गया था। वह गम्भीर दिखलाई पड़ रहा था। "मेरी आपसे विनय है कि अब आप और कुछ न कहें," उसने कहा, "अगर आपने और कुछ कहा तो मैं समभूंगा कि आप इस बारे में मेरी भावनाओं की कोई परवाह नहीं करते हैं कि—कि—" और वह रुक गया।

"कि--कि, क्या?"

"यही कि-गात्मसम्मान क्या होता है।"

"ग्राप जो चाहें सोचिए," न्यूमैन ने कहा, "ग्राप जब वहां लड़ें, तो यह घ्यान रिखएगा कि मुक्ते ग्रापसे स्नेह है—हालांकि ग्राप इस काबिल नहीं हैं। लेकिन बिना ग्रपने को कोई नुकसान पहुचाए जल्दी वापस लौटिएगा," न्यूमैन ने एक क्षरा बाद ही कहा, "ग्रौर मैं ग्रापको लौटने पर क्षमा कर दूगा।" ग्रौर फिर वेलेंतीन के जाते-जाते न्यूमैन कह रहा था, "लौटते ही मैं ग्रापको तुरन्त जहाज में नवार कराके ग्रमरीका रवाना कर दूगा।"

"ठीक है," वेलेंनीन ने उत्तर दिया, "ग्रगर मेरे जीवन का एक नया ग्रध्याय गुरू होना है, तो यह दृद्ध युद्ध पुराने जीवन की समाप्ति का प्रतीक होगा।" ग्रौर इसके बाद उसने एक दूसरा सिगार जलाया ग्रौर चल दिया।

"भाड़ में जाए यह लड़की !" न्यूमैन ने वेलेंतीन के जाने के बाद दरवाज़ा बन्द करते हुए कहा।

## अठारह

दूसरे दिन सवेरे न्यूमैन मदाम द सान्त्रे से मिलने गया। वह जब पहुंचा तब दोपहर का भोजन किया जा चुका था। कोठी के ग्रहाते में, पोर्टिको के सामने, मदाम द वेलगार्द की पुरानी वक्सनुमा गाड़ी खड़ी हुई थी। जिस नौकर ने दग्वाजा खोला, उसने न्यूमैन के प्रश्न का कुछ श्रटपटे ढंग से फिफ्फकते हुए कुनमुनाकर उत्तर दिया श्रीर तभी पीछे मिसेज बैंड श्राती हुई दिखलाई पड़ीं। वे बडा काला बोनेट लगाए थी श्रीर शाल श्रोढ़े थीं।

"वया मामला है ?" न्यूमैन ने पूछा, "क्या मदाम ला काउंतेस घर पर नहीं हैं ?"

मिसेज ब्रैंड ग्रागे बढ़ ग्राई। वे न्यूमैन को एकटक देख रही थीं। न्यूमैन ने देखा कि उनके हाथ में एक सीलबन्द मोहर-पत्र है। "काउंतेस ने ग्रापके लिए यह पत्र लिखा है। वे इसे दे गई हैं," मिसेज ब्रैंड ने लिफाफे को उनकी ग्रोर

बढ़ाते हुए कहा, जिसे न्यूमैन ने ले लिया।

"यह पत्र देगई है? क्या वे कहीं बाहर गई हैं? क्या वे चली गई हैं?"

"वे जा रही है, वे शहर से बाहर जा रही है," मिसेज ब्रैंड ने कहा। ' "शहर से बाहर जा रही है!" न्यूमैंन ने जोर से कहा। "क्या हुग्रा?" "यह तो मैं नहीं बता सकती," मिसेज ब्रैंड ने जमीन की ग्रोर देखते हुए कहा। ''लेकिन मेरा ख्याल था कि कुछ बात होगी।"

"कृपा कर बताइए कि क्या बात होगी ?" न्यूमैन ने पूछा । उसने लिफाफे की सील तोड़ डाली थी, लेकिन प्रश्न किए जा रहा था। "क्या वे घर में हैं ? क्या वे मिल सकती हैं ?"

"मेरा ख्याल है कि आज सुबह उन्हें आपके आने की आशा नहीं थी," दृद्धा नौकरानी ने उत्तर दिया, "वे तुरन्त शहर छोड़कर जा रही है।"

"कहां जा रही है ?"

"फ्लूरीयर्स ।

"फ्लूरीयर्स ? लेकिन मै उनसे मिल तो जरूर सकता हूं ?"

मिसेज बैंड एक क्षरा के लिए फिफकों और फिर उन्होंने अपने दोनों हाथ बांघ लिए। "मैं आपको ले चलूंगी!" उन्होंने कहा। और इसके बाद वे न्यूमैन को ऊपर ले चली। सीढ़ियों के ऊपर पहुचकर वे कुछ देर के लिए ठहरीं और उन्होंने अपनी गुष्क लेकिन दुः सभरी दृष्टि न्यूमैन पर डाली। "आप उनके साथ कोई कठोर व्यवहार न की जिएगा," मिसेज बैंड ने कहा, "मदाम द सान्त्रे बहुत ही दु. सी हैं!" और इसके बाद वे न्यूमैन को मदाम द सान्त्रे के कमरे की ओर ले चलीं। न्यूमैन बड़ी उलफन में पड़ गया था और बहुत ही घबरा गया था। वह तेजी से पीछे-पीछे चला जा रहा था। मिसेज बैंड ने कमरे का दरवाजा खोल दिया, और न्यूमैन ने सामने पड़े परदे को हटा दिया। कमरे के बीचोबीच मदाम द सान्त्रे खड़ी हुई थी, उनका चेहरा पीला पड़ा हुआ था और वे यात्रा के लिए तैयार थीं। उनके पीछे आतिशदान के सामने अरबेन द बेलगार्द खड़े थे और वे अपनी उंगलियों के नाखून देख रहे थे। उन्हीं पास उनकी मां एक कुर्सी पर निढाल पड़ी थीं। न्यूमैन के सामने आते ही दृद्धा ने उसको एकटक देखना गुरू कर दिया। कमरे में युसते ही न्यूमैन को लगा कि कोई

बहुत ही अशुभ घटना हो गई है। वह चौंक गया था और अशुभ घटना की कल्पना-मात्र से उसे अत्यन्त मानसिक पीड़ा हो रही थी। ठीक उसी तरह की जैसी रात के अंधेरे में किसीके रोने की आवाज सुनकर होती है। वह सीधा मदाम द सान्त्रे के पास गया और उसने उनका हाथ पकड़ लिया।

"मामला क्या है ?" उसने अधिकारपूर्वक पूछा, "यह क्या हो रहा है ?"

"अरबेन द बेलगार्द एकटक देख रहे थे। वे अब अपनी जगह छोड़कर आगे आ गए और अपनी मां की कुर्सी पर पीछे की तरफ जाकर सामने को भुक गए। न्यूमैन के अकस्मात् आ जाने से मां और पुत्र दोनों ही उलक्षन में पड़ गए थे। मदाम द सान्त्रे चुपचाप खड़ी थी और उन्होंने अपनी आंखें न्यूमैन पर गड़ा रखी थीं। मदाम द सान्त्रे ने अकसर बडी गहराई से न्यूमैन को देखा था, लेकिन उनकी इस दृष्टि की गहराई अथाह मालूम पड़ती थी। वे अत्यन्त विचलित थी। न्यूमैन को यह दृश्य देखकर जबर्दस्त आघात लगा। ऐसी घटना उसने पहले कभी नहीं देखी थी। उसका कलेजा मुह को आने लगा। और वह अरबेन द बेलगार्द और बद्धा की तरफ मुड़कर उन्हें जोर से डांटने ही वाला था कि मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन के उस हाथ को दबाया, जिससे वह मदाम द सान्त्रे को पकड़े था।

"बहुत ही गम्भीर घटना हो गई है," मदाम ने कहा । "मै ग्रापसे विवाह नहीं कर सकती ।"

न्यूमैन ने मदाम द सान्त्रे का हाथ छोड़ दिया ग्रौर पहले उनको ग्रौर फिर बाद में ग्रन्य लोगों को देखने लगा। "क्यों नहीं?" उसने पूछा। यह प्रश्न पूछते समय वह ग्रपना स्वर जितना संयत रख सकता था, उतना रखे था।

मदाम द सान्त्रे करीब-करीब मुस्करा दीं, लेकिन उनका यह प्रयत्न म्रजीब-सा लगा। ''यह बात म्राप मेरी मां से पूछिए, मेरे भाई से पूछिए।''

"ये मुफ्तसे शादी क्यों नहीं कर सकतीं ?" न्यूमैन ने उन लोगो की तरफ देखते हुए कहा ।

मदाम द बेलगार्द अपने स्थान से जरा भी नहीं हिली, लेकिन उनका चेहरा भी पुत्री की तरह ही पीला पड़ा हुआ था। मारिक्वस ने अपनी मां की ओर देखा। कुछ क्षरा तक दृढ़ा कुछ न बोलीं, लेकिन वे साहसपूर्वक निरन्तर न्यूमैन को देखती रहीं। मारिक्वस ने अन्त में छत की ओर देखते हुए धीरे से कहा, "यह विवाह ग्रसम्भव है!"

"यह विवाह करना अनुचित होगा," वृद्धा मदाम द बेलगार्द ने कहा। न्यूमैन हंसने लगा। "ओह, आप लोग मुक्ते बेवकूफ बना रहे हैं!" उसने जोर से कहा।

"बहन, तुम्हारे पास वक्त बिलकुल नहीं है ; तुम्हारी ट्रेन छूट जाएगी।" मारक्विस ने कहा।

"मुफे बताम्रो, क्या ये पागल हो गए हैं ?" न्यूमैन ने पूछा।

''नहीं ; मेरा ख्याल है, पागल नहीं हैं,'' मदाम द सान्त्रे ने कहा, ''लेकिन मैं जा रही हूं।''

"आप कहां जा रही हैं ?"

"गांव जा रही हू, फ्लूरीयर्स जा रही हूं; जिससे वहां एकान्त में रह सकूं।" "मुभे छोड़कर ?" न्यूमैन ने धीरे से कहा।

"मैं ग्रब ग्रापसे नहीं मिल सकती," मदाम द सान्त्रे ने कहा।

"ग्रब—क्यों नहीं?"

"मैं लिज्जित हूं," मदाम द सान्त्रे ने सीधे-सादे ढंग से कह दिया।

न्यूमैन ग्रब मारिन्यस की श्रोर मुड़ा। "ग्रापने क्या कहा है—क्या किया है— इस सबका क्या मतलब है ?" न्यूमैन ने संयत रहने का प्रयत्न करते हुए ये प्रश्न किए। न्यूमैन ने हर परिस्थिति में श्रपना स्वभाव शान्त रखने का जो श्रभ्यास किया था, संयत स्वर उसीका परिगाम था। वह बहुत उत्तेजित था, लेकिन यह उत्तेजना गम्भीर प्रयत्न द्वारा ही प्रकट हो सकती थी। ऐसा लग रहा था, जैसे कोई तैरने की तैयारी में कपड़े उतारकर खड़ा हो।

"इसका मतलब यह है कि मैंने आपसे विवाह करने का इरादा छोड़ दिया," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "इसका यही मतलब है।"

मदाम द सान्त्रे के चेहरे से दुःख का भाव इतना ज्यादा प्रकट हो रहा था कि वह इन शब्दों की गम्भीरता से मेल नहीं खाता था। न्यूमैन को गहरा ग्राघात लगा था, लेकिन फिर भी मदाम के प्रति उसके हृदय में किसी प्रकार का रोष उत्पन्न नहीं हुग्रा। वह ग्राश्चर्यचिकित था, स्तब्ध था और वहां दृद्धा तथा उसके पुत्र की उपस्थित उसकी ग्रांखों में ठीक उसी तरह खटक रही थी, जिस तरह रात के ग्रंधेरे में चौकीदार की लालटेन की तेज रोशनी। "क्या मैं ग्रापसे ग्रकले में दो बातें नहीं

कर सकता ?" उसने पूछा।

"क्या फायदा, वह और भी दुखदायी होगा। मैं आशा कर रही थी कि अब आपसे मुलाकात नहीं होगी—मैं आपके सामने पड़ने से बच निकलूंगी। मैंने आपको पत्र लिख दिया था। गुड-बाई।" और उसने हाथ मिलाने के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाया।

न्यूमैन ने अपने दोनों हाथ जेब में डाल लिए। "मै आपके साथ चलूंगा," उसने कहा।

मदाम द सान्त्रे ने अपने दोनों हाथ न्यूमैन की बांह पर रख दिए। "क्या आप मेरा श्रन्तिम अनुरोध स्वीकार करेंगे ?" श्रौर यह कहते हुए जब मदाम द सान्त्रे न्यूमैन की तरफ देख रही थीं, तो उनकी श्रांखें भर श्राईं। "मुभे अकेला ही चला जाने दीजिए— मुभे शान्ति से जाने दीजिए। मैं इसे शान्ति तो नहीं कह सकती—यह मृत्यु है। लेकिन मुभे अपने-आपको जीवित ही दफन हो जाने दीजिए। अच्छा—श्रलविदा।"

न्यूमैन श्रपना हाथ श्रपने बालों पर फेरने लगा श्रौर वहां खड़ा धीरे-धीरे सिर मलने लगा। उसकी श्रांखें कुछ मुंद-सी गई थीं श्रौर वह श्रपने सामने खड़े तीनों व्यक्तियों को एक-एक करके देख रहा था। उसने श्रपने होंठ जोरों से दबा लिए थे, उसके मुह पर होंठों की दोनों तरफ जो दो रेखाएं वन गई थीं, उनको देखकर पहली वार नजर डालने पर ऐसा लगता था कि वह मुस्करा रहा है। मैं कह चुका हूं कि उत्तेजना प्रकट करने के लिए न्यूमैन को विशेष प्रयत्न करना पड़ता था, श्रौर श्रव वह बहुत ही कठोर दिखलाई पड़ रहा था। "मुफ्ते ऐसा लगता है, मार-क्विस, कि श्रापने बहुत ज्यादा हस्तक्षेप किया है," न्यूमैन ने घीरे-घीरे कहा। "मेरा ख्याल था कि ग्रापने मुफ्ते वादा किया था कि ग्राप इस मामले में दखल नहीं देंगे। मैं जानता हूं कि श्राप मुफ्ते पसन्द नहीं करते; लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मेरा विचार था कि ग्राप वादा कर चुके है कि ग्राप इस मामले में विलकुल बाधा नहीं डालेंगे। मेरा यह भी ख्याल था कि यह वादा ग्रापने ग्रपने सम्मान की शपथ लेकर किया था। यह सब ग्रापको याद नहीं है क्या?"

मारिववस ने अपनी भौहें चढ़ा लीं ; लेकिन ऐसा लगा कि उन्होंने पहले से ही और भी अधिक सुसम्यता से उत्तर देने का दृढ़ निश्चय कर रखा था। उन्होंने अपने दोनों हाथ अपनी मां की कुर्सी के पीले वाले हिस्से पर रख लिए और आगे भुक गए, ठीक उसी तरह, जिस तरह कोई पादरी या व्याख्याता अपने सामने रखी ऊंची मेज पर बोलने के पहले भुककर कुछ आगे आ जाता है। वे मुस्कराए नहीं, लेकिन देखने में उनके चेहरे से कोमलतायुक्त गम्भीरता प्रकट हो रही थी। "मुभे क्षमा कीजिएगा श्रीमन्," उन्होंने कहा, "मैने आपको आश्वासन दिया था कि मैं अपनी बहन के फैसले को किसी भी तरह प्रभावित करने का यत्न नहीं करूंगा। जो वादा मैने किया, उसका मैंने अक्षरशः पालन किया है। क्यों बहन, क्या मैने ऐसा नहीं किया?"

"बेटे, तुम्हें किसीकी गवाही दिलाने की जरूरत नहीं है," दृद्धा ने कहा, "तुम्हारा कहना ही काफी है।"

"जी हां—उन्होंने मुक्ते विवाह करने का वचन दे दिया," न्यूमैन ने कहा, "यह बिलकुल ठीक है; इससे मैं इन्कार नहीं कर सकता।" इसके बाद अपना स्वर बदलते हुए मदाम द सान्त्रे की तरफ मुड़कर न्यूमैन ने पूछा, "कम से कम आपने मुक्ते विवाह के लिए तो स्वीकार कर ही लिया था न?"

न्यूपैन के स्वर में कुछ ऐसा भाव था, जिसने मदाम द सान्त्रे के मर्म को बेध दिया। वे एकदम मुड़ गई ग्रौर उन्होंने दोनों हाथों में ग्रपना मुह छिपा लिया।

''लेकिन म्रब म्रापने हस्तक्षेप किया, किया है न ?'' न्यूमैन ने मारक्विस से पूछा।

"न तब किया था और न ग्रंब मैंने ग्रपनी बहन के निर्णय को बदलवाने के लिए ग्रपनी तरफ से कोई प्रयत्न किया है। उस समय भी मैंने किसी प्रकार का ग्राग्रह या श्रनुरोध नहीं किया था श्रीर श्राज भी मैंने ऐसी कोई बात नहीं की है।"

"तो फिर ग्रापने क्या किया है?"

"हमने अपने अधिकार का उपयोग किया है," मदाम द बेलगार्द ने एक बड़े घण्टे की तरह गुरुघोष करते हुए कहा।

"ग्राह, ग्रापने ग्रपने ग्रधिकार का उपयोग किया है!" न्यूमैन ने चीलकर कहा। "इन लोगों ने ग्रपने ग्रधिकार का उपयोग किया है," यह कहते हुए न्यूमैन मदाम द सान्त्रे की तरफ मुड़ गया, "वह ग्रधिकार क्या है? उस ग्रधिकार का उपयोग किस तरह किया गया है?"

"मेरी मां ने मुक्ते स्राज्ञा दी है," मदाम द सान्त्रे ने कहा।

"श्राज्ञा दी है कि आप मुक्ते छोड़ दें, त्याग दें —श्रव मै समका। और आप उसका पालन कर रही हैं — मैं समका। लेकिन ग्राप श्राज्ञा का पालन क्यों कर रही हैं ?"

मदाम द सान्त्रे ने अपनी दृद्धा मां की थ्रोर देखा ; उसने थ्रपनी श्रांखों ही य्रांखों से उन्हें सिर से लेकर पैर तक धीरे-धीरे माप डाला। "मैं ग्रपनी मां से डरती हूं," उन्होंने कहा।

मदाम द बेलगार्द स्रकस्मात् जल्दी से उठ खड़ी हुई श्रीर चिल्लाकर कहने लगी, "यह बहुन ही भद्दी बात है!"

"मै इस बात को बढ़ाना नहीं चाहती हूं," मदाम द सांत्रे ने कहा ग्रौर दरवाजे की ग्रोर मुड़ते हुए उन्होंने ग्रपना हाथ ग्रागे बढ़ा दिया। "ग्रगर ग्राप मुफ़पर जरा भी तरस खाते हो, तो मुफ़े ग्रकेला चला जाने दीजिए।"

न्यूमैन ने बड़े शान्त भाव से, लेकिन दृढ़ता के साथ हाथ मिलाया। उसने कहा, "मैं वहां आऊंगा।" मदाम द सान्त्रे आगे बढ़ गई और उनके पीछे परदा गिर गया। न्यूमैन एक गहरी सास छोड़कर सबसे पास वाली कुरसी पर गिर पड़ा। वह बिलकुल अन्दर की तरफ खिसक गया था और उसने अपने दोनों हाथ कुर्सी के हत्यों पर रख लिए थे। वह मदाम द बेलगार्द और अरबेन को देख रहा था। काफी देर तक सब लोग एकदम चुप रहे। वे मां-बेटे एक-दूसरे के पास खड़े थे, उनके सिर ऊंचे थे और भौहो मे बल पड़े हुए थे।

आ़खिर न्यूमैन ने कहा, "तो ग्राप लोग भेद करते हैं। ग्राप ग्राग्रह, ग्रनुरोध ग्रौर ग्राज्ञा देने में ग्रन्तर मानते है। यह बहुत स्पष्ट है, लेकिन ग्रापका जोर न्याज्ञा देने पर है, इससे सारी बात बिगड़ जाती है।"

"हमें अपनी स्थिति स्पष्ट करने मे कोई आपित्त नहीं है," मो० द बेलगार्द ने कहा, "हम यह समक्ष सकते हैं कि आरम्भ में आपको सारी बात साफ तौर पर समक्ष में नहीं आएगी और सच तो यह है कि हमारा ख्याल है कि आप हमारे साथ न्यायपूर्ण व्यवहार नहीं करेंगे।"

''स्रोह, मैं स्रापके साथ स्रवश्य ही न्यायपूर्ण व्यवहार करूंगा," न्यूमैन ने कहा, ''स्राप डरिए मत । श्रपनी बात कहिए ।''

दृद्धा ने अपने पुत्र की बाह पर अपना हाथ रखा, जैसे वे स्थिति स्पष्ट करने के प्रयत्न के विरुद्ध हों। "हम लोग, चाहे कितना भी प्रयत्न करते," दृद्धा ने कहा, "ऐसी व्यवस्था करने में असमर्थ थे, जो आपको प्रिय होती । हमारा फैसला आपको कभी भी पसन्द न आता । यह आपके लिए निराशा है और निराशाए हमेशा कटु होती है । मैने सारे मामले पर बहुत सावधानी से विचार किया और यह कोशिश की कि मै कुछ और अच्छी व्यवस्था कर सक्, लेकिन इससे मेरे सिर में दर्द हो गया और मुक्स मेरी नीद उड़ गई । हम जो चाहें कहे, आप यही सोचेंगे कि आपके साथ दुर्व्यवहार किया गया है और आप अपने मित्रों में हमारी बदनामी करेंगे । लेकिन हमे इसका कोई भय नहीं है । इसके अलावा जो आपके मित्र है, वे हमारे मित्र नहीं है, इसलिए आप उनसे कुछ भी क्यों न कहें, हमें इसकी परवाह नहीं है । आप जो मर्जी आए, हमारे बारे में सोच समते है । मेरी आपसे यही प्रार्थना है कि कोध का प्रदर्शन न करें । मैने अपने जीवन में कभी भी ऐसी बात नहीं देखी है और इस उम्र में मुक्से इस तरह की आशा भी नहीं की जानी चाहिए कि मैं लोगों के कोध-प्रदर्शन को देख सकूगी।"

"बस, आपको इतना ही कहना है ?" न्यूमैन ने अपनी कुर्सी से घीरे-धीरे उठते हुए पूछा । "आप जैसी चतुर महिला के लिए यह कहना कमजारी की निशानी है। बताइए, फिर कोशिश करिए।"

"मेरी मा ने, हमेशा की तरह, बड़ी ईमानदारी श्रौर निर्भीकता से सारी बात स्पष्ट रूप से कह दी है," मो० द बेलगार्द ने श्रपनी घड़ी के ढकने से खेलते हुए कहा। "लेकिन शायद कुछ श्रौर बता देना भी श्रच्छा ही होगा। हम श्रापके इस श्रारोप का खण्डन करते है कि हमने श्रापको दिया हुश्रा वचन तोड़ा है। हमने श्रापको श्रपनी बहन से मिलने का पूरा श्रवसर दिया, हमने श्रापको इस बात की छूट भी दी कि हमारी बहन श्रापका विवाह का प्रस्ताव सुन ले। जब उसने यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया, तब भी हमने कुछ नहीं किया। इसलिए हमने श्रपन वचन का लगभग पूरी तरह पालन किया। लेकिन बाद में ऐसी स्थिति उत्पन्त हो गई, जिसका कारण बिलकुल भिन्न था कि हमें बोलना पड़ा। सम्भवतः यह श्रधिक श्रच्छा होता कि हम पहले ही इस विषय में श्रपनी राय दे देते, लेकिन वास्तविकता यह है कि, जैसाकि श्राप भी समभते हैं, श्रभी तक कुछ बिगड़ा नहीं था।"

"स्रभी तक कुछ बिगड़ा नहीं था ?" न्यूमैन ने शब्दों को दोहराया। इसमें क्या विनोद निहित था ? यह न्यूमैन को पता नहीं लगा। सच तो यह है कि यूमैन को इस बात का ही होश नहीं था कि मारिक्वस क्या कह रहे हैं। मो॰ र बेलगार्द अकड़कर जो बातें कह रहे थे, न्यूमैन के कानों में उनकी कोरी भनक है सिवा और कुछ नहीं जा रहा था। उसकी समक्त में केवल इतना ही आया के जो कुछ अभी हुआ है, वह मजाक नहीं था। और जो लोग उसके सामने बड़े बातें कर रहे हैं, वे बहुत गम्भीरता से अपना मत प्रकट कर रहे हैं। न्यूमैन हो गहरी चोट लगी थी और वह बहुत ही कुब्ध था। "आपका क्या ख्याल हैं के में इस बात को मान लूंगा?" उसने पूछा, "क्या आप समक्ते हैं कि आप जो कुछ कह रहे हैं, उसको मैं तिनक भी महत्त्व दूंगा? क्या आप समक्ते हैं के मैं आपकी बात गम्भीरता से सुन सकता हूं? आप बिलकुल पागल हैं।"

मदाम द वेलगार्द ने अपने पंखे से अपने हाथ की हथेली पर चोट की । "अगर आप नहीं सुनना चाहते, तो मत सुनिए; आप क्या करेंगे, इसका हमारी निगाह मे कोई महत्त्व नहीं है । मेरी पुत्री ने आपको त्याग दिया।"

"नही, उनका यह मतलब नही है," एक क्षरा बाद न्यूमैन ने कहा।

''मेरा ख्याल है कि मैं भ्रापको बता सकता हूं कि बात ऐसी ही है," मारिक्वस ने कहा।

"बेचारी स्त्री, श्रापने उसके साथ पता नहीं क्या हरकत की है !" न्यूमैन ने चीखकर कहा।

"धीरे-धीरं!" मो० द बेलगार्द ने बुदबुदाकर कहा।

"उसने श्रापसे कह दिया है," दृद्धा ने कहा, "कि मैने श्राज्ञा दी थी।"

न्यूमैन ने अपना सिर हिला दिया। "इस तरह की बात नही हो सकती, आप जानती है," न्यूमैन ने कहा, "किसी भी व्यक्ति पर इस तरह से अधिकार का प्रयोग नही किया जा सकता। आपको ऐसा करने का कोई हक नहीं है; आपको कोई अधिकार नहीं है।"

"मेरा अधिकार," मदाम द वेलगार्द न कहा, "मेरे बच्चों द्वारा मेरी आज्ञा के पालन में हे।"

"नहीं, वह श्रापसे डरते है। श्रापको लड़कों ने यह बात कह दी है, यह बड़ी विचित्र बात है। श्रापकी पुत्री को श्रापसे क्यों डरना चाहिए ?" न्यूमैन ने एक क्षरा दुड़ा की श्रोर देखते हुए कहा, "श्रवश्य ही कोई कपट-जाल रचा गया है।"

"मेरे प्यारे दोस्त," वेलेंतीन ने मुस्कराते हुए कहा, "श्राप ऐसी किसी भी चीज का ग्राविष्कार नहीं कर सकते, जिससे ग्रपमान होने पर श्राप चुप होकर बैठ जाएं श्रौर सन्तोष का श्रनुभव कर सकें। ग्रपमान का बदला लेने के लिए इंद्र युद्ध के लिए ललकारना श्रौर उसकी चुनौती स्वीकार करना, ये दोनों ही बातें बहुत श्रच्छी हैं।"

"क्या श्राप इस तरह के युद्ध को सन्तोषजनक बताते है ?" न्यू मैन ने पूछा, "क्या श्रापको उस स्थूलकाय युवक की लाश उपहार में पाकर सन्तोष होगा ? क्या श्रापको श्रपनी लाश उसे उपहार में देकर बड़ी प्रसन्तता होगी ? श्रगर कोई श्रादमी श्रापको मारता है, तो श्राप भी उसे मारिए; लेकिन श्रगर कोई श्रापका कुछ कहकर श्रपमान करता है, तो श्राप उसे श्रदालत में ले जाइए, मुकदमा चलाइए।"

"मुकदमा चलाइए, श्रदालत मे जाइए ? यह तो बड़ी निर्लंज्जतापूर्ण बात है !" वेलेंतीन ने कहा ।

"यह उस म्रादमी की निर्लंज्जता है—म्रापकी नहीं। भ्रौर म्रगर देखा जाए, तो म्राप जो कुछ कर रहे है, वह भी कोई खास म्रज्छी बात नहीं है। ग्राप इस तरह के द्वंद्व युद्धों के लिए नहीं बनाए गए है। मैं यह नहीं कहता कि म्राप ससार के लिए सबसे ज्यादा उपयोगी व्यक्ति हैं या संसार के सबसे चतुर व्यक्ति हैं या सबसे म्रधिक मिलनसार व्यक्ति हैं, लेकिन इतना जरूर कह सकता हूं कि म्राप इसलिए नहीं पैदा हुए हैं कि एक वेश्या के लिए जाकर म्रपना गला कटा दें।"

वेलेंतीन का चेहरा कुछ सुर्ख हो गया, लेकिन वह हंसता रहा। "ग्रगर मेरा बस चलेगा, तो मैं प्रपना गला नहीं कटने द्गा। श्रौर दूसरी बात यह हैं कि श्रात्मसम्मान की बाबत दो मानदण्ड नहीं हो सकते। ग्रगर किसीके सम्मान को धक्का लगता है, तो वह यह नहीं पूछता है कि कब, कहां ग्रौर कैसे ग्रपमान हुगा।"

"यह और भी बड़ी बेवकूफी है !" न्यूमैन ने कहा।

वेलेंतीन का हंसना बन्द हो गया था। वह गम्भीर दिखलाई पड़ रहा था।
"मेरी आपसे विनय है कि अब आप और कुछ न कहें," उसने कहा, "अगर
आपने और कुछ कहा तो मैं समभूंगा कि आप इस बारे में मेरी भावनाओं की
कोई परवाह नहीं करते है कि—कि—" और वह रुक गया।

"कि-कि, क्या ?"

"यही कि---ग्रात्मसम्मान क्या होता है।"

''स्राप जो चाहें सोचिए,'' न्यूमैन ने कहा, ''स्राप जब वहां लड़ें, तो यह ध्यान रिखएगा कि मुक्ते स्रापसे स्नेह हैं—हालांकि स्राप इस काबिल नहीं हैं। लेकिन बिना स्रपने को कोई नुकसान पहुंचाए जल्दी वापस लौटिएगा,'' न्यूमैन ने एक क्षिण बाद ही कहा, ''स्रोर में स्रापको लौटने पर क्षमा कर दूगा।'' स्रोर फिर वेलेंतीन के जाते-जाते न्यूमैन कह रहा था, ''लौटते ही मै स्रापको तुरन्त जहां से सवार कराके स्रमरीका रवाना कर दूगा।"

"ठीक है," वेलेंतीन ने उत्तर दिया, "ग्रगर मेरे जीवन का एक नया ग्रध्याय शुरू होना है, तो यह द्वंद्व युद्ध पुराने जीवन की समाप्ति का प्रतीक होगा।" ग्रौर इसके बाद उसने एक दूसरा सिगार जलाया ग्रौर चल दिया।

"भाड़ में जाए यह लड़की !" न्यूमैन ने वेलेंतीन के जाने के बाद दरवाज़ा बन्द करते हुए कहा ।

## अठारह

दूसरे दिन सवेरे न्यूमैन मदाम द सान्त्रे से मिलने गया। वह जब पहुंचा तब दोपहर का भोजन किया जा चुका था। कोठी के ग्रहाते में, पोर्टिको के सामने, मदाम द बेलगार्द की पुरानी बक्सनुमा गाड़ी खड़ी हुई थी। जिस नौकर ने दरवाजा खोला, उसने न्यूमैन के प्रश्न का कुछ ग्रटपटे ढंग से फिफकते हुए कुनमुनाकर उत्तर दिया ग्रौर तभी पीछे मिसेज बैंड ग्राती हुई दिखलाई पड़ीं। वे बडा काला बोनेट लगाए थी ग्रौर शाल ग्रोढे थीं।

"क्या मामला है ?" न्यूमैन ने पूछा, "क्या मदाम ला काउंतेस घर पर नहीं हैं ?"

मिसेज बैंड आगे बढ़ आई । वे न्यूमैन को एकटक देख रही थीं। न्यूमैन ने देखा कि उनके हाथ में एक सीलबन्द मोहर-पत्र है। "काउंतेस ने आपके लिए यह पत्र लिखा है। वे इसे दे गई हैं," मिसेज बैंड ने लिफाफे को उनकी भ्रोर

बढ़ाते हुए कहा, जिसे न्यूमैन ने ले लिया।

"यह पत्र देगई है? क्या वे कहीं बाहर गई हैं? क्या वे चली गई हैं?"

"वे जा रही है, वे शहर से बाहर जा रही हैं," मिसेज बैंड ने कहा। "शहर से बाहर जा रही हैं!" न्यूमैन ने जोर से कहा। "क्या हुग्रा?" "यह तो मैं नहीं बता सकती," मिसेज बैंड ने जमीन की ग्रोर देखते हुए कहा। "लेकिन मेरा ख्याल था कि कुछ बात होगी।"

"कृपा कर बताइए कि क्या बात होगी?" न्यूमैन ने पूछा। उसने लिफाफे की सील तोड़ डाली थी, लेकिन प्रश्न किए जा रहा था। "क्या वे घर में है? क्या वे मिल सकती हैं?"

"मेरा ख्याल है कि आज सुबह उन्हें आपके आने की आशा नहीं थी," दुदा नौकरानी ने उत्तर दिया, "वे तुरन्त शहर छोड़कर जा रही है।"

"कहां जा रही हैं ?"

"फ्लूरीयर्स ।

"फ्लूरीयर्स ? लेकिन मै उनसे मिल तो ज़रूर सकता हूं ?"

मिसेज बैंड एक क्षर्ण के लिए फिफ्कों और फिर उन्होंने ग्रपने दोनों हाथ बांघ लिए। "मैं ग्रापकों ले चलूगी!" उन्होंने कहा। ग्रौर इसके बाद वे न्यूमैन को ऊपर ले चली। सीढ़ियों के ऊपर पहुंचकर वे कुछ देर के लिए ठहरीं भ्रौर उन्होंने ग्रपनी गुष्क लेकिन दुः अभरी दृष्टि न्यूमैन पर डाली। "ग्राप उनके साथ कोई कठोर व्यवहार न की जिएगा," मिसेज बैंड ने कहा, "मदाम द सान्त्रे बहुत ही दुः खी हैं!" और इसके बाद वे न्यूमैन को मदाम द सान्त्रे के कमरे की ग्रोर ले चलीं। न्यूमैन बड़ी उलफन में पड़ गया था और बहुत ही घबरा गया था। वह तेजी से पीछे-पीछे चला जा रहा था। मिसेज बैंड ने कमरे का दरवाजा खोल दिया, और न्यूमैन ने सामने पड़े परदे को हटा दिया। कमरे के बीचोबीच मदाम द सान्त्रे खड़ी हुई थीं, उनका चेहरा पीला पड़ा हुग्रा था ग्रौर वे यात्रा के लिए तैयार थी। उनके पीछे ग्रातिशदान के सामने ग्रदेन द बेलगार्द खड़े थे ग्रौर वे ग्रपनी उंगलियों के नाखून देख रहे थे। उन्हींके पास उनकी मां एक कुर्सी पर निढाल पड़ी थी। न्यूमैन के सामने ग्राते ही दृद्धा ने उसको एकटक देखना गुरू कर दिया। कमरे में घुसते ही न्यूमैन को लगा कि कोई

बहुत ही अशुभ घटना हो गई है। वह चौक गया था श्रीर अशुभ घटना की कल्पना-मात्र से उसे अत्यन्त मानसिक पीड़ा हो रही थी। ठीक उसी तरह की जैसी रात के अधिरे में किसीके रोने की आवाज सुनकर होती है। वह सीधा मदाम द सान्त्रे के पास गया और उसने उनका हाथ पकड़ लिया।

"मामला क्या है ?" उसने अधिकारपूर्वक पूछा, "यह क्या हो रहा है ?"

"श्ररबेन द बेलगार्द एकटक देख रहे थे। वे अब अपनी जगह छोड़कर आगे आ गए और अपनी मां की कुर्सी पर पीछे की तरफ जाकर सामने को भुक गए। न्यूमैन के अकस्मात् आ जाने से मां और पुत्र दोनों ही उलभन में पड़ गए थे। मदाम द सान्त्रे चुपचाप खड़ी थीं और उन्होंने अपनी आंखें न्यूमैन पर गड़ा रखी थीं। मदाम द सान्त्रे ने अकसर बड़ी गहराई से न्यूमैन को देखा था, लेकिन उनकी इस हिष्ट की गहराई अथाह मालूम पड़ती थी। वे अत्यन्त विचलित थी। न्यूमैन को यह हश्य देखकर जबर्दस्त आघात लगा। ऐसी घटना उसने पहले कभी नहीं देखी थी। उसका कलेजा मुंह को आने लगा। और वह अरबेन द बेलगार्द और बद्धा की तरफ मुड़कर उन्हें जोर से डांटने ही वाला था कि मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन के उस हाथ को दबाया, जिससे वह मदाम द सान्त्रे को पकड़े था।

"बहुत ही गम्भीर घटना हो गई है," मदाम ने कहा । "मै श्रापसे विवाह नहीं कर सकती ।"

न्यूमैन ने मदाम द सान्त्रे का हाथ छोड़ दिया ग्रौर पहले उनको ग्रौर फिर बाद में ग्रन्य लोगों को देखने लगा। "क्यों नहीं?" उसने पूछा। यह प्रश्न पूछते समय वह ग्रपना स्वर जितना संयत रख सकता था, उतना रखे था।

मदाम द सान्त्रे करीब-करीब मुस्करा दीं, लेकिन उनका यह प्रयत्न ग्रजीब-सा लगा। "यह बात ग्राप मेरी मां से पूछिए, मेरे भाई से पूछिए।"

"ये मुभसे शादी क्यों नहीं कर सकतीं ?" न्यूमैन ने उन लोगों की तरफ देखते हुए कहा ।

मदाम द बेलगार्द अपने स्थान से जरा भी नही हिली, लेकिन उनका चेहरा भी पुत्री की तरह ही पीला पड़ा हुआ था। मारिक्वस ने अपनी मां की ओर देखा। कुछ क्षरा तक दृद्धा कुछ न बोलीं, लेकिन वे साहसपूर्वक निरन्तर न्यूमैन को देखती रहीं। मारिक्वस ने अन्त में छत की ओर देखते हुए धीरे से कहा, "यह विवाह ग्रसम्भव है!"

"यह विवाह करना अनुचित होगा," वृद्धा मदाम द बेलगार्द ने कहा। न्यूमैन हंसने लगा। "ओह, आप लोग मुक्ते बेवकूफ बना रहे हैं!" उसने जोर से कहा।

"बहन, तुम्हारे पास वक्त बिलकुल नहीं है ; तुम्हारी ट्रेन छूट जाएगी।" मारिक्वस ने कहा।

"मुभे बताम्रो, क्या ये पागल हो गए हैं ?" न्यूमैन ने पूछा।

''नहीं ; मेरा ख्याल है, पागल नहीं हैं,'' मदाम द सान्त्रे ने कहा, ''लेकिन मैं जा रही हूं।''

''ग्राप कहां जा रही हैं ?''

''गाव जा रही हूं, फ्लूरीयर्स जा रही हूं; जिससे वहां एकान्त में रह सकूं।'' ''मुभे छोड़कर ?'' न्यूमैन ने धीरे से कहा।

"मैं ग्रब ग्रापसे नहीं मिल सकती," मदाम द सान्त्रे ने कहा।

''ग्रब—क्यों नहीं ?''

"भैं लज्जित हूं," मदाम द सान्त्रे ने सीधे-सादे ढंग से कह दिया।

न्यूमैन अब मारिक्वस की भ्रोर मुड़ा। "श्रापने क्या कहा है—क्या किया है— इस सबका क्या मतलब है ?" न्यूमैन ने संयत रहने का प्रयत्न करते हुए ये प्रश्न किए। न्यूमैन ने हर परिस्थिति में श्रपना स्वभाव शान्त रखने का जो श्रम्यास किया था, संयत स्वर उसीका परिएगम था। वह बहुत उत्तेजित था, लेकिन यह उत्तेजना गम्भीर प्रयत्न द्वारा ही प्रकट हो सकती थी। ऐसा लग रहा था, जैसे कोई तैरने की तैयारी में कपड़े उतारकर खड़ा हो।

"इसका मतलब यह है कि मैंने आपसे विवाह करने का इरादा छोड़ दिया," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "इसका यही मतलब है।"

मदाम द सान्त्रे के चेहरे से दु:ख का भाव इतना ज्यादा प्रकट हो रहा था कि वह इन शब्दों की गम्भीरता से मेल नहीं खाता था। न्यूमैन को गहरा ब्राघात लगा था, लेकिन फिर भी मदाम के प्रति उसके हृदय में किसी प्रकार का रोष उत्पन्न नहीं हुआ। वह ब्राश्चर्यचिकित था, स्तब्ध था और वहां दृद्धा तथा उसके पुत्र की उपस्थिति उसकी आंखों में ठीक उसी तरह खटक रही थी, जिस तरह रात के अंबेरे में चौकीदार की लालटेन की तेज रोशनी। "क्या मैं ब्रापसे अकेले में दो बातें नहीं

कर सकता ?" उसने पूछा।

"क्या फायदा, वह और भी दुखदायी होगा। मैं आशा कर रही थी कि अब आपसे मुलाकात नहीं होगी—मैं आपके सामने पड़ने से बच निकलूंगी। मैंने आपको पत्र लिख दिया था। गुड़-बाई।" और उसने हाथ मिलाने के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाया।

न्यूमैन ने अपने दोनों हाथ जेब में डाल लिए। "मै ग्रापके साथ चलूंगा," उसने कहा।

मदाम द सान्त्रे ने अपने दोनों हाथ न्यूमैन की बाह पर रख दिए। "क्या आप मेरा अन्तिम अनुरोध स्वीकार करेंगे?" और यह कहते हुए जब मदाम द सान्त्रे न्यूमैन की तरफ देख रही थीं, तो उनकी आंखें भर आईं। "मुभे अकेला ही चला जाने जीजिए इसे शान्ति से जाने दीजिए। मैं इसे शान्ति तो नहीं कह सकती—यह मृत्यु है। लेकिन मुभे अपने-आपको जीवित ही दफन हो जाने दीजिए। अच्छा—अलविदा।"

न्यूमैन अपना हाथ अपने बालों पर फेरने लगा और वहां खड़ा धीरे-धीरे सिर मलने लगा। उसकी आंखें कुछ मुंद-सी गई थीं और वह अपने सामने खड़े तीनों ज्यक्तियों को एक-एक करके देख रहा था। उसने अपने होंठ जोरों से दबा लिए थे, उसके मुंह पर होंठों की दोनों तरफ जो दो रेखाएं बन गई थीं, उनको देखकर पहली वार नजर डालने पर ऐसा लगता था कि वह मुस्करा रहा है। मैं कह चुका हूं कि उत्तेजना प्रकट करने के लिए न्यूमैन को विशेष प्रयत्न करना पड़ता था, और अब वह बहुत ही कठोर दिखलाई पड़ रहा था। "मुक्ते ऐसा लगता है, मार-किवस, कि आपने बहुत ज्यादा हस्तक्षेप किया है," न्यूमैन ने धीरे-धीरे कहा। "मेरा ख्याल था कि आपने मुक्तसे वादा किया था कि आप इस मामले में दखल नहीं देंगे। मैं जानता हूं कि आप मुक्ते पसन्द नहीं करते; लेकिन इससे कोई फर्कं नहीं पड़ता। मेरा विचार था कि आप वादा कर चुके हैं कि आप इस मामले में बिलकुल बाधा नहीं डालेंगे। मेरा यह भी ख्याल था कि यह वादा आपने अपने सम्मान की शपथ लेकर किया था। यह सब आपको याद नहीं है क्या?"

मारिक्वस ने अपनी भौहे चढ़ा लीं ; लेकिन ऐसा लगा कि उन्होंने पहले से ही और भी अधिक सुसम्यता से उत्तर देने का दृढ़ निश्चय कर रखा था। उन्होंने अपने दोनों हाथ अपनी मां की कुर्सी के पीले वाले हिस्से पर रख लिए और आगे भुक गए, ठीक उसी तरह, जिस तरह कोई पादरी या व्याख्याता अपने सामने रखी ऊंची मेज पर बोलने के पहले भुककर कुछ आगे आ जाता है। वे मुस्कराए नहीं, लेकिन देखने में उनके चेहरे से कोमलतायुक्त गम्भीरता प्रकट हो रही थी। "मुफ्ते क्षमा कीजिएगा श्रीमन्," उन्होंने कहा, "मैने आपको आश्वासन दिया था कि मै अपनी बहन के फैसले को किसी भी तरह प्रभावित करने का यत्न नहीं करूंगा। जो वादा मैने किया, उसका मैंने अक्षरशः पालन किया है। क्यों बहन, क्या मैने ऐसा नहीं किया?"

''बेटे, तुम्हें किसीकी गवाही दिलाने की जरूरत नहीं है,'' दृद्धा ने कहा, ''तुम्हारा कहना ही काफी है।''

"जी हां—उन्होंने मुभे विवाह करने का वचन दे दिया," न्यूमैन ने कहा, "यह बिलकुल ठीक है; इससे मैं इन्कार नहीं कर सकता।" इसके बाद अपना स्वर बदलते हुए मदाम द सान्त्रे की तरफ मुड़कर न्यूमैन ने पूछा, "कम से कम आपने मुभे विवाह के लिए तो स्वीकार कर ही लिया था न?"

न्यूगैन के स्वर में कुछ ऐसा भाव था, जिसने मदाम द सान्त्रे के मर्म को बेध दिया। वे एकदम मुड़ गई श्रौर उन्होंने दोनों हाथों में ग्रपना मुंह छिपा लिया।

"लेकिन म्रब म्रापने हस्तक्षेप किया, किया है न ?" न्यूमैन ने मारक्विस से पूछा ।

"न तब किया था और न अंब मैंने अपनी बहन के निर्णय को बदलवाने के लिए अपनी तरफ से कोई प्रयत्न किया है। उस समय भी मैंने किसी प्रकार का आग्रह या अनुरोध नहीं किया था और आ़ज भी मैंने ऐसी कोई बात नहीं की है।"

"तो फिर ग्रापने क्या किया है ?"

"हमने अपने अधिकार का उपयोग किया है," मदाम द बेलगार्द ने एक बड़े घण्टे की तरह गुरुघोष करते हुए कहा।

"म्राह, म्रापने अपने मधिकार का उपयोग किया है!" न्यूमैन ने चीखकर कहा। "इन लोगों ने म्रपने मधिकार का उपयोग किया है," यह कहते हुए न्यूमैन मदाम द सान्त्रे की तरफ मुड़ गया, "वह मधिकार क्या है? उस मधिकार का उपयोग किस तरह किया गया है?"

"मेरी मां ने मुक्ते भ्राज्ञा दी है," मदाम द सान्त्रे ने कहा।

"श्राज्ञा दी है कि श्राप मुफे छोड़ दें, त्याग दें —श्रव मै समका। श्रौर श्राप उसका पालन कर रही है—मैं समका। लेकिन श्राप श्राज्ञा का पालन क्यों कर रही हैं?"

मदाम द सान्त्रे ने अपनी दृद्धा मां की भ्रोर देखा ; उसने भ्रपनी श्रांखों ही श्रांखों से उन्हें सिर से लेकर पैर तक धीरे-धीरे माप डाला । "मै भ्रपनी मां से डरती हूं," उन्होंने कहा ।

मदाम द बेलगार्द श्रकस्मात् जल्दी से उठ खड़ी हुई श्रौर चिल्लाकर कहने लगीं, "यह बहुन ही भद्दी बात है!"

"मैं इस बात को बढ़ाना नहीं चाहती हूं," मदाम द सांत्रे ने कहा ग्रौर दरवाजे की ग्रोर मुड़ते हुए उन्होंने ग्रपना हाथ ग्रागे बढ़ा दिया। "ग्रगर ग्राप मुफपर जरा भी तरस खाते हो, तो मुफ्ते ग्रकेला चला जाने दीजिए।"

न्यूमैन ने बड़े शान्त भाव से, लेकिन दृढ़ता के साथ हाथ मिलाया। उसने कहा, "मैं वहां श्राऊंगा।" मदाम द सान्त्रे श्रागे बढ़ गईं श्रीर उनके पीछे परदा गिर गया। न्यूमैन एक गहरी सांस छोड़कर सबसे पास वाली कुरसी पर गिर पड़ा। वह बिलकुल श्रन्दर की तरफ खिसक गया था श्रीर उसने श्रपने दोनों हाथ कुर्सी के हत्थों पर रख लिए थे। वह मदाम द बेलगार्द श्रीर श्ररबेन को देख रहा था। काफी देर तक सब लोग एकदम चुप रहे। वे मां-बेटे एक-दूसरे के पास खड़े थे, उनके सिर ऊंचे थे श्रीर भौंहों में बल पड़े हुए थे।

श्राखिर न्यूमैंन ने कहा, "तो आप लोग भेद करते हैं। आप आग्रह, अनुरोध और आज्ञा देने में अन्तर मानते हैं। यह बहुत स्पष्ट है, लेकिन आपका जोर आज्ञा देने पर है, इससे सारी बात बिगड़ जाती है।"

"हमें अपनी स्थिति स्पष्ट करने में कोई आपित्त नहीं है," मो० द बेलगार्द ने कहा, "हम यह समभ सकते हैं कि आरम्भ में आपको सारी बात साफ तौर पर समभ में नहीं आएगी और सच तो यह है कि हमारा ख्याल है कि आप हमारे साथ न्यायपूर्ण व्यवहार नहीं करेंगे।"

"ग्रोह, मैं ग्रापके साथ ग्रवश्य ही न्यायपूर्ण व्यवहार करूंगा," न्यूमैन ने कहा, "ग्राप डरिए मत । ग्रपनी बात कहिए ।"

दृद्धा ने अपने पुत्र की बांह पर अपना हाथ रखा, जैसे वे स्थिति स्पष्ट करने के प्रयत्न के विरुद्ध हों। "हम लोग, चाहे कितना भी प्रयत्न करते," दृद्धा ने कहा, "ऐसी व्यवस्था करने में ग्रसमर्थ थे, जो ग्रापको प्रिय होती । हमारा फैसला ग्रापको कभी भी पसन्द न ग्राता। यह ग्रापके लिए निराशा है और निराशाए हमेशा कटु होती है। मैंने सारे मामले पर बहुत सावधानी से विचार किया ग्रीर यह कोशिश की कि मै कुछ ग्रीर ग्रच्छी व्यवस्था कर सक्, लेकिन इससे मेरे सिर में दर्व हो गया ग्रीर मुफसे मेरी नीद उड़ गई। हम जो चाहे कहे, ग्राप यही सोचेंगे कि ग्रापके साथ दुव्यंवहार किया गया है ग्रीर ग्राप ग्रपने मित्रों में हमारी बदनामी करेंगे। लेकिन हमें इसका कोई भय नहीं है। इसके ग्रलावा जो ग्रापके मित्र हैं, वे हमारे मित्र नहीं हैं, इसलिए ग्राप उनसे कुछ भी क्यों न कहें, हमें इसकी परवाह नहीं है। ग्राप जो मर्जी ग्राए, हमारे बारे में सोच समते हैं। मेरी ग्रापसे यही प्रार्थना है कि कोध का प्रदर्शन न करें। मैने ग्रपने जीवन में कभी भी ऐसी बात नहीं देखी है ग्रीर इस उन्न में मुफसे इस तरह की ग्राशा भी नहीं की जानी चाहिए कि मैं लोगों के कोध-प्रदर्शन को देख सक्गी।"

"बस, श्रापको इतना ही कहना है ?" न्यूमैन ने श्रपनी कुर्सी से धीरे-धीरे उठते हुए पूछा । "श्राप जैसी चतुर महिला के लिए यह कहना कमजोरी की निशानी है। बताइए, फिर कोशिश करिए।"

"मेरी मां ने, हमेशा की तरह, बड़ी ईमानदारी श्रौर निर्भीकता से सारी बात स्पष्ट रूप से कह दी है," मो॰ द बेलगार्द ने अपनी घड़ी के ढकने से खेलते हुए कहा। "लेकिन शायद कुछ श्रौर बता देना भी श्रच्छा ही होगा। हम श्रापके इस श्रारोप का खण्डन करते है कि हमने श्रापको दिया हुश्रा वचन तोड़ा है। हमने श्रापको श्रपनी बहन से मिलने का पूरा श्रवसर दिया, हमने श्रापको इस बात की छूट भी दी कि हमारी बहन श्रापका विवाह का प्रस्ताव सुन ले। जब उसने यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया, तब भी हमने कुछ नहीं किया। इसलिए हमने अपने वचन का लगभग पूरी तरह पालन किया। लेकिन बाद में ऐसी स्थित उत्पन्न हो गई, जिसका कारण बिलकुल भिन्न था कि हमें बोलना पड़ा। सम्भवतः यह श्रिषक श्रच्छा होता कि हम पहले ही इस विषय में श्रपनी राय दे देते, लेकिन वास्तविकता यह है कि, जैसाकि श्राप भी समभते हैं, श्रभी तक कुछ बिगड़ा नही था।"

"ग्रभी तक कुछ बिगड़ा नहीं था ?" न्यूमैन ने शब्दों को दोहराया। इसमें क्या विनोद निहित था ? यह न्यूमैन को पता नहीं लगा। सच तो यह है कि न्यूमैन को इस बात का ही होश नहीं था कि मारिक्वस क्या कह रहे हैं। मो० द बेलगार्द अकड़कर जो बातें कह रहे थे, न्यूमैन के कानों में उनकी कोरी भनक के सिवा और कुछ नहीं जा रहा था। उसकी समक्ष में केवल इतना ही आया कि जो कुछ अभी हुआ है, वह मजाक नहीं था। और जो लोग उसके सामने खड़े बातें कर रहे हैं, वे बहुत गम्भीरता से अपना मत प्रकट कर रहे हैं। न्यूमैन को गहरी चोट लगी थी और वह बहुत ही क्षुड्य था। "आपका क्या ख्याल है कि मैं इस बात को मान लूगा?" उसने पूछा, "क्या आप समक्षते हैं कि आप जो कुछ कह रहे है, उसको मैं तनिक भी महत्त्व दूंगा? क्या आप समक्षते हैं कि मैं आपकी बात गम्भीरता से सुन सकता हूं? आप बिलकुल पागल हैं।"

मदाम द बेलगार्द ने अपने पंखे से अपने हाथ की हथेली पर चोट की । "अगर आप नहीं सुनना चाहते, तो मत सुनिए; आप क्या करेंगे, इसका हमारी निगाह में कोई महत्त्व नहीं है । मेरी पुत्री ने आपको त्याग दिया।"

''नहीं, उनका यह मतलब नहीं है,'' एक क्षरा बाद न्यूमैन ने कहा। ''मेरा ख्याल है कि मै श्रापको बता सकता हूं कि बात ऐसी ही है,''

मारिक्वस ने कहा।

"बेचारी स्त्री, स्रापने उसके साथ पता नहीं क्या हरकत की है!" न्यूमैन ने चीलकर कहा।

"घीरे-घीरें !" मो० द बेलगार्द ने बुदबुदाकर कहा।

"उसने श्रापसे कह दिया है," दृद्धा ने कहा, "कि मैने श्राज्ञा दी थी।"

न्यूमैन ने अपना सिर हिला दिया। "इस तरह की बात नहीं हो सकती, आप जानती है," न्यूमैन ने कहा, "किसी भी व्यक्ति पर इस तरह से अधिकार का प्रयोग नहीं किया जा सकता। आपको ऐसा करने का कोई हक नहीं है; आपको कोई अधिकार नहीं है।"

"मेरा अधिकार," मदाम द बेलगार्द ने कहा, "मेरे बच्चों द्वारा मेरी आज्ञा के पालन में है।"

"नहीं, वह आपसे डरते हैं। आपकी लड़की ने यह बात कह दी है, यह बड़ी विचित्र बात है। आपकी पुत्री को आपसे क्यों डरना चाहिए ?" न्यूमैन ने एक क्षण द्वा की ओर देखते हुए कहा, "अवश्य ही कोई कपट-जाल रचा गया है।"

जज न्यूमैन ने दृढ़ा की स्रोर देखा तो दोनों की श्रांखें मिलीं, किन्तु मदाम की श्रांखों में कोई विकार नहीं था श्रौर ऐसा लगता था, जैसे उन्होंने न कोई बात सुनी है श्रौर न कुछ देखा है। "मैने भरसक प्रयत्न किया," दृढ़ा ने शात भाव से कहा, "लेकिन मैं सब श्रौर स्रधिक नहीं सह सकती थी।"

"हमने बड़ा साहसिक प्रयोग किया।" मारिक्वस ने कहा।

न्यूमैन का जी चाहा कि वह जाए श्रौर मारिक्वस की गर्दन पकड़कर श्रपने श्रंगूठे से उसका गला घोंट दे। "मुफ्ते यह बताने की श्रावश्यकता नहीं है कि श्रापने कितना जबर्दस्त प्रहार मेरे ऊपर किया है," न्यूमैन ने कहा, "बेशक श्रापको इसका पता है, लेकिन मेरा ख्याल था कि श्रापको कम से कम श्रपने मित्रों का तो कुछ डर होना चाहिए था। उन सब लोगों का ख्याल कीजिए, जिनसे मुफ्ते उस दिन रात को मिलवाया था। उनमें कई लोग बड़े श्रच्छे थे। श्राप भी यह मानते होंगे कि उनमें ईमानदार स्त्री-पुरुष थे।"

"हमारे मित्रों ने हमारी इस कार्रवाई का समर्थन किया है," मो० द बेलगादें ने कहा, "उन लोगों में एक भी परिवार ऐसा नहीं है, जो हमारी स्थिति में इसके विपरीत ग्राचरण करता, जो हम कर रहे हैं। ग्रौर फिर हम किसीसे पथ-प्रदर्शन ग्रहण नहीं करते। बेलगाई परिवार दूसरे लोगों के सामने ग्रपने ग्राचरण द्वारा हष्टांत रखता है, दृष्टांत के लिए दूसरों की प्रतीक्षा नहीं करता।"

"ग्रगर ग्राप दूसरों के दृष्टांत की प्रतीक्षा करते, तो शायद ग्रापको बड़ी लम्बी प्रतीक्षा करनी पड़ती।" न्यूमैन ने तेजी से कहा। "क्या मैंने कोई गलत काम किया है?" उसने पूछा, "क्या मैने ग्रापको कोई भी ऐसा ग्राचरण करके इस बात का मौका दिया कि ग्राप मेरे बारे में ग्रपनी राय बदल दें? क्या ग्रापको मेरे विरुद्ध कुछ पता लगा है? कम से कम मुभे तो इस बात की कोई कल्पना नहीं है।"

दृद्धा ने कहा, "हमारा मत वही है, जो पहले था। आपके प्रति हमारा कोई दुर्भाव नहीं है। आचरण-तम्बन्धी किसी भी आरोप को लगाने की बात हम सोच भी नहीं सकते। सच तो यह है कि जब से हमसे आपके सम्बन्ध बढ़े, तब से आपके आचरण में कोई अजीब बात भी हमें नहीं लगी। हालांकि हम सोच रहे थे कि सम्भवतः कुछ बातें हमें विचित्र लगें। हमें आपके आचरण या स्वभाव की कोई शिकायत नहीं है। असली कारण तो आपका पिछला जीवन

है। सच तो यह है कि हम किसी भी व्यापारी से अपनी लड़की के विवाह की बात पर राजी नहीं हो पाते हैं। हमारा मन नहीं मानता। किसी कुघड़ी में हमने सोचा था कि शायद इस स्थिति से हम समभौता कर लेंगे, लेकिन वह हमारा दुर्भाग्य था। हमने अन्त तक प्रयत्न किया। आपको हर तरह लाभ पहुंचाने की कोशिश की। मैंने यह निश्चय कर रखा था कि मैं आपको इस बात का कोई मौका नहीं दूगी कि आप मुक्तपर विश्वासवात का आरोप लगा सकें। और इसमें शक नहीं कि हमने बात बहुत आगे बढ़ जाने दी; हमने अपने मित्रों से भी आपका परिचय करा दिया। सचाई यह है कि उस दिन शाम को मेरा साहस छूट गया। बृहस्पतिवार की रात को इन कमरों में जो कुछ हुआ, उसे मैं बर्दाश्त नहीं कर सकी। अगर मै आपसे कोई कटु बात कहूं, तो आप मुक्त क्षमा कीजिएगा, लेकिन बिना यह सफाई दिए हमें शान्ति न मिलेगी।"

"इससे अधिक हमारी विश्वस्तता का कोई और प्रमाण नहीं हो सकता," मार-क्विस ने कहा, "कि उस दिन शाम को हमने सबके सामने आपको अपने भावी दामाद के रूप में पेश किया। हमने इस तरह अपने हाथ बाधने की कोशिश की।"

"लेकिन हुम्रा यह कि, "मां ने कहा, "कि हमारी म्रांखें खुल गई म्रौर वे बन्धन भी टूट गए, जिनसे हमने म्रपने-म्रापको बाध रखा था। हम बहुत ही बैचेन थे ! म्राप जानते है," दृढा ने एक क्षर्ण बाद कहा, "हमने म्रापको चेतावनी दे दी थी। हम लोग बहुत धमण्डी हैं।"

ं न्यूमैंन ने अपना हैट उठा लिया और उसे अपने हाथ से पोंछने लगा। वह इतना चिढ़ा हुआ था कि उससे चाहते हुए भी बोला नहीं जा रहा था। "आप अभिमानी तो हैं, लेकिन उतने नहीं जितना होना चाहिए," अन्त में न्यूमैन ने कहा।

"इस सारे मामले में," मारिक्वस ने मुस्कराते हुए कहा," हमारा ही सबसे ज्यादा ग्रपमान हुन्ना है।"

"इस विषय में आवश्यकता से अधिक बात करना ठीक नहीं होगा," दृद्धा मदाम द बेलगार्द ने फिर कहा, "मेरी पुत्री ने आपसे सब बात कह दी है, और यह भी बता दिया है कि वह आपसे विवाह नहीं करेगी।"

"ग्रापकी पुत्री ने जो कुछ कहा है, उससे मुफे सन्तोष नही है," न्यूमैन ने कहा, "मैं जानना चाहता हू कि ग्रापने उसके साथ क्या किया है। यह सब

तो बेकार की बात है कि ग्रापने ग्रपने ग्रधिकार का प्रयोग किया है ग्रौर उसे मुक्से विवाह न करने का ग्रादेश दिया है। ग्रापकी पुत्री ने मुफ्ते ग्रांखों पर पट्टी बांध, ग्रांधे बनकर तो स्वीकार नहीं किया था ग्रौर न ही वह ग्रंधों की तरह मुफ्ते ठुकरा सकती है। मै इस बात पर विश्वास नहीं करता कि उसने सचमुच मुफ्ते विवाह न करने का फैसला कर लिया है; इस सम्बन्ध में वे मुफ्ते बात करेंगी। लेकिन ग्राप लोगों ने उसे डराया-धमकाया है, ग्रापने उसे बहुत दु:ख पहुंचाया है। यह सब ग्रापने किस तरह किया है?"

"मैने जो कुछ किया, बहुत ही थोड़ा किया !" मदाम द बेलगार्द ने यह बात ऐसे स्वर मे कही कि बाद में उसका स्मरण करके भी न्यूमैन सिहर उठता था।

"मुफे यह बताने की अनुमित दीजिए कि हमने जो आपको अपनी सफाई दी है," मारिक्वस ने कहा, "वह इस शर्त पर दी है कि आप किसी भी प्रकार की उग्र भाषा का प्रयोग नहीं करेंगे।"

"मैं उग्र नहीं हू," न्यूमैन ने उत्तर दिया, "उग्रतो ग्राप हैं! मैं नहीं जानता कि मुफ्ते ग्रापसे कुछ ग्रौर ग्रधिक कहना है। ग्राप मुक्तसे क्या ग्राशा करते हैं, शायद यह कि मैं ग्रापको धन्यवाद दूंगा, कहूंगा, जो कृपा ग्रापने मेरे ऊपर की है, उसके लिए मैं बड़ा ग्राभारी हूं, वादा करूगा कि मैं ग्रापको भविष्य में फिर कभी कष्ट नहीं दूंगा, ग्रौर ग्रपना रास्ता नापूगा।"

"हम ग्राशा करते हैं कि ग्राप एक चतुर व्यक्ति की तरह व्यवहार करेंगे," मदाम द बेलगार्द ने कहा, "ग्रापने पहले ही यह सिद्ध कर दिया है। ग्रब हमने जो कुछ किया है, वह यही सोचकर किया है कि ग्राप चतुर व्यक्ति हैं। जब नियति के ग्रापे किसीको भुकना पड़ता है, तो उसे भुकना ही चाहिए। चूकि मेरी पुत्री ने ग्रापसे विवाह करने से साफ इन्कार कर दिया है, इसलिए ग्रब ग्रापके शोर मचाने से क्या लाभ है?"

''ग्रभी यह देखना बाकी है कि ग्रापकी पुत्री ने वाकई इन्कार कर दिया है। ग्रापकी पुत्री श्रीर में श्रव भी एक-दूसरे के घनिष्ठ मित्र हैं; श्रभी कुछ भी नहीं बदला है। जैसा मैंने कहा, इस विषय में मैं उनसे बात करूंगा।"

"कोई फायदा नहीं है," दृद्धा ने कहा, "मैं अपनी पुत्री को जानती हूं कि जो शब्द उसने अभी कहे हैं, वे अन्तिम हैं। इसके अलावा उसने मुक्तसे आपसे विवाह न करने का वादा किया है।"

"मुभे इसमें जरा भी शक नहीं है कि आपकी पुत्री का वचन आपके वचन से कहीं अधिक मूल्यवान है," न्यूमैन ने कहा, "फिर भी मैं श्रभी निराश नहीं हुआ हूं।"

"आपकी मर्जी! लेकिन अगर वह आपसे मिलेगी भी नहीं अगर जैसाकि तय है कि वह आपसे नहीं मिलेगी, तो फिर आपका यह प्रेम केवल कपोल-कल्पना ही रहेगा।"

बेचारा न्यूमैन ऊपरसे काफी हढ़ता दिखला रहा था, लेकिन अन्दर ही अंदर वह भी श्रात्मिवश्वास की कमी श्रनुभव कर रहा था। मदाम द सान्त्रे ने जिस गम्भीरता से उससे विवाह करने से इन्कार किया था, उससे उसके अपर घडों पानी पड़ गया था। मदाम द सान्त्रे का चेहरा अब भी न्युमैन के सामने घूम रहा था और विवाह न करने के निश्चय की घोषसा का चित्र भयंकर रूप से उसकी कल्पना में सजीव बना हुम्रा था। वह बहुत ही दुखी था भ्रौर यकायक अपने-आपको बड़ा ही असहाय अनुभव कर रहा था। वह मुड़ा और एक क्षण तक दरवाजे पर हाथ रखे सोचता रहा । इसके बाद वह पीछे मुडा ग्रीर बिना किसी भिभक के अपना स्वर बदलते हुए बोला, "जरा यह तो सोचिए कि इस सबका मेरे ऊपर क्या असर होगा, ईश्वर के लिए उसे अपने हाल पर छोड़ दी जिए! श्रापको मेरे साथ विवाह करने में क्या श्रापत्ति है-श्राखिर मभमे क्या खराबी है ? मैं आपको कोई नुकसान नहीं पहुंचा सकता, चाहूं तो भी नहीं। मैं संसार का सबसे निरीह प्राणी हूं। क्या हुम्रा ग्रगर मैं व्यापारी हूं ? ग्रापका मतलब क्या है ? व्यापारी ? अच्छा स्राप जो कहेंगे मैं वही काम कर लुंगा। व्यापार के बारे में तो मैंने श्रापसे कोई बात भी नहीं की। श्राप उसका विवाह मेरे साथ कर दीजिए ग्रीर मै ग्रापसे कोई प्रश्न नहीं करूंगा। मै उसे लेकर चला जाऊंगा, न तो ग्राप मुक्ते कभी देखेंगे ग्रौर न कभी मै ग्रापको पत्र लिख्गा। ग्राप चाहेंगे तो मै अमरीका में ही रहा आऊंगा। आप कहेतो यह बात मै कागज पर लिखकर दे सकता ह़ कि मै यूरोप में कदम भी नहीं रखूंगा ! मैं केवल इतना चाहता हूं कि उनसे मुभे हाथ न धोना पडे !"

मदाम द बेलगार्द श्रौर उनके पुत्र ने श्रापस में एक-दूसरे को देखा, उनकी नजरों में व्यंग्य का भाव था। श्ररबेन बोला, "श्रीमान, जो कुछ श्राप कह रहे हैं,

देने से उस सफलता के अभिमान को गहरा श्राघात लगा था, साथ ही भावी सूख के सपने भी चूर-चूर हो गए थे। ग्रौर मदाम द सान्त्रे को उसने खोया भी कैसे था, दूसरों के हस्तक्षेप ग्रौर ग्रादेशों के कारण, एक घृष्ट बुढ़िया ग्रौर पाखण्डी युवक की वजह से, जिन्होंने अपने तथाकथित 'अधिकार' का प्रयोग किया था ! यह बात कल्पनातीत थी। बहुत ही भयंकर, तरस खाने योग्य। बेलगार्द परिवार द्वारा यह निर्लज्जतापूर्ण विश्वाघात ऐसा था, जिसपर वह ज्यादा विचार करने को तैयार नहीं था। उसे तो उसने हमेशा के लिए विरह की ग्राग में भोंक दिया था, लेकिन वह मदाम द सान्त्रे के अपनी बात से फिर जाने पर, उनके विश्वास-घात पर स्तब्ध था। आश्चर्यचिकित था। इसका भी कुछ न कुछ रहस्य जर्रूर था, लेकिन वह इस रहस्य की कुंजी को बहुत कोशिश करने पर भी न पा सका। इस तरह बात बदल जाने का क्या मलतब है ? श्राखिर उसे ऐसा क्या जहर चलाया गया ? बेचारे न्यमैन को अब यह आशंका बूरी तरह सताने लगी थी कि मदाम द सान्त्रे वाकई अपनी बात से फिर गई हैं। लेकिन वह अब भी उनके प्रति कोई दुर्भाव अपने मन में नहीं पा रहा था और वह बार-बार यही सोच रहा था कि उसके सम्बन्ध को तोड़ने में बल का प्रयोग किया गया है। लेकिन वह मदाम द सान्त्रे पर बिगड़ा नहीं। उसने उनको फुठा भी नहीं बताया, क्योंकि न्युमैन को विश्वास था कि वे वाकई बहुत दुखी थी। चलते-चलते न्युमैन ने सीन नदी पर बने एक पूल को पार कर लिया, लेकिन वह बिना कुछ सोचे-समक्षे सड़क पर लगातार आगे, और आगे बढ़ा चला जा रहा था। पेरिस बहुत पीछे छूट गया था और वह करीब-करीब देहाती इलाके में आ गया था। वह श्रौतील उपनगर के पास था, जहां स्रासपास की प्राकृतिक सूषमा दर्शनीय है। स्राखिर वह रुका. उसने चारों तरफ देखा, लेकिन वहां के सुन्दर वातावरएा का उसपर कोई अनु-कुल प्रभाव नहीं पड़ा । ग्रीर इसके बाद वह फिर घीरे से लौट पड़ा । लौटने में उसकी चाल बड़ी मन्द हो गई थी। जब वह त्रोकादीरो के किनारे पहंचा, तो उसे फिर होश ग्राया। हालांकि ग्रव भी वह बहुत ग्रधिक व्यथित था, लेकिन ग्रपनी वेदना के बावजुर उसने महसूस किया कि वह मिसेज ट्रिस्टरैम के घर के पास है। भ्रौर मिसेज ट्रिस्टरैम किन्हीं विशेष श्रवसरों पर जो कुछ कहती हैं, उसमें नारी-सूलभ करुगा होती है। उसे लगा कि अगर वह अपने मन की बात कह दे, तो उसका मन का बोभ हल्का हो जाएगा। न्युमैन ने यह सोचकर मिसेज द्रिस्टरैम के घर की राह पकड़ी। मिसेज ट्रिस्टरैम घर पर ही थीं ग्रौर श्रकेली थी। न्यू मैन जैसे ही कमरे में श्रन्दर घुसा, उन्होंने कहा कि मैं श्रापके श्राने का कारण समक्ष गई हू। न्यू-मैन गुमसुम भारी मन से बैठा रहा श्रौर उनकी तरफ देखता रहा।

"बं ग्रपनी बात से फिर गए हैं!" मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा, "ग्राप भले ही इस बात से चौके हों, लेकिन मुफे उस दिन रात को ही इस तरह की बात का कुछ ग्राभास हो गया था।" न्यूमैन ने ग्रपनी सारी कथा कह सुनाई; वे सुनती रहीं ग्रीर एकटक उसकी ग्रोर देखती रहीं। जब न्यूमैन ने ग्रपनी बात खत्म कर ली, तो उन्होंने शान्त भाव से कहा, "वे लोग उसका विवाह लार्ड डीपमेयर से करना चाहते हैं।" न्यूमैन एक ग्रोर घूरता रहा। उसे नहीं पता था कि मिसेज ट्रिस्टरैंम को लार्ड डीपमेयर के बारे में भी कुछ मालूम है। "लेकिन मैं नहीं सम-्भती कि क्लेयर उनसे शादी करने को राजी होगी," मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा।

"वह उस बिचारे से क्या शादी करेगी!" न्यूमैन ने चीखकर कहा। "हे भगवान। वह उससे शादी नहीं करेगी, फिर भी उसने युमसे इन्कार कर दिया है, क्यों?"

"लेकिन इतनी-सी बात नहीं है," मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा, "सच तो यह है कि वे लोग अब और अधिक आपको सह नहीं सकते थे। उन्होंने अपने साहस के बारे में जरूरत से ज्यादा अनुमान लगा लिया था। न्याय की दृष्टि से मुक्ते यह कहना ही होगा कि इसमें भी कुछ अच्छी ही बात है। वे लोग आपके व्यापारी होने की बात को पचा नहीं सके। यह आभिजात्य संस्कारों की मजबूरी है। उनकी निगाह आपके धन पर थी, लेकिन उन्होंने सिर्फ इस वजह से आपको ठुकरा दिया कि आप दुनिया की निगाह में व्यापारी-मात्र हैं।"

न्यूमैन जोर-जोर से सांसें लेकर अपना रोष प्रकट कर रहा था, और उसने अपना हैट फिर उठा लिया। "मैं सोच रहा था कि आपके पास आने से मुक्ते साहस मिलेगा।" उसने कहा। यह शब्द कहने से न्यूमैन का बाल-सहज दु:ख का भाव प्रकट हो गया।

"मुभे क्षमा कीजिएगा," मिसेज ट्रिस्टरैम ने बड़ी कोमलता से उत्तर दिया, "मैं भी श्रापसे कुछ कम दुखी नहीं हूं, विशेष रूप से इसलिए कि इन सारे उपद्रवों की जड़ मैं ही हूं। मैं यह नहीं भूली हूं कि सबसे पहले मैंने ही श्रापको यह सुभाव दिया था कि श्राप मदाम द सान्त्रे से विवाह करें। मैं इस बात का विश्वास नहीं

करती कि मदाम द सान्त्रे का इरादा लार्ड डीपमेयर से विवाह करने का है। इसमें शक नहीं कि लार्ड डीपमेयर मदाम द सान्त्रे से उमर में छोटे नहीं है, जैसािक लगता है, उनकी भी ग्रायु तैतसी वर्ष की है। मैंने यह बात जान ली है। लेकिन नहीं—मैं यह नहीं मान सकती कि मदाम द सान्त्रे डतनी भयानक हैं, इतनी कूर ग्रौर भूठी हैं।" 'कृपया उनके विरुद्ध कुछ न कहें," न्यूमैन ने कहा।

"बेचारी लड़की, वह बड़ी निर्देगी है। लेकिन बेशक आप तो वहां उसके पास जा रहे है और अपनी बात, जितने जोरदार ढंग से हो सकेगा, कहेंगे। आपको पता हैं कि आप इस समय जैसे दिखलाई पड़ रहे है," मिसेज द्रिस्टरैम ने अपनी टिप्पणी जारी रखते हुए अपने दुस्साहस का परिचय दिया, "इस समय आप बिना बोले ही बहुत कुछ अपने चेहरे से ही कहे दे रहे हैं। इस समय आपको ऐसी ही स्त्री ठुकरा सकती है, जो बहुत ही हठी हो। काश, मैने भी आपके साथ ऐसा अन्याय किया होता और आप मेरे पास भी इसी रूप में आए होते! लेकिन आप जाइए, जो भी हो, मदाम द सान्त्रे के पास जाइए और उनसे कहिए कि वे मेरे लिए भी एक पहेली हैं। मुफे भी यह जानने की उत्सुकता है कि परिवार का अनुशासन अब कहां तक बना रहेगा।"

न्यूमैन कुछ देर श्रीर बैठा रहा, उसने अपनी कोहनियां पुटनों पर रख ली शीं श्रीर सिर अपने हाथों पर । मिसेज ट्रिस्टरैम उदारता और दर्शन तथा करुणा श्रीर श्रालोचना की बातें करती रहीं। ग्राखिर उन्होंने पूछा, "श्रीर इस मामले पर काउत वेलेंतीन का क्या कहना है ?" न्यूमैन एकदम चौंक उठा। उसे वेलेंतीन का ध्यान ही नहीं श्राया था श्रीर नयह ख्याल श्राया था कि स्विट्जरलैंड की सीमा पर श्राज सवेरे से लेकर श्रव तक न जाने क्या हो चुका होगा। यह सोचते ही वह फिर बेचैन हो उठा श्रीर उसने मिसेज ट्रिस्टरैम से विदा ली। वह सीधा श्रपने घर श्राया, जहां बाहर बरामदे में ही उसे मेज पर एक तार रखा मिला। तार में तारीख श्रीर स्थान के साथ यह सदेश लिखा था: "मैं गम्भीर रूप से घायल हो गया हूं; जितनी जल्दी हो सके, मेरे पास श्राइए। वे० वे०।" यह दुखद समाचार पढ़कर न्यूमैन के मुह से झाह निकल गई। उसे लगा कि श्रव उसे प्लूरीयर्स की यात्रा भी स्थगित करनी होगी। लेकिन फिर भी उसने मदाम द सान्त्रे के नाम कुछ पंक्तियों में यह पत्र लिखा, क्योंक उसके पास बहुत ही कम समय था:

- 'मैंने ग्रापका पल्ला ग्रभी छोड़ा नहीं है ग्रौर मैं यह भी नहीं विश्वास करता

कि ग्राप मुभसे विवाह करने के वचन से फिर गई हैं। मेरी समझ में कुछ नहीं ग्रार रहा है, लेकिन हम लोग जल्दी ही मिलेंगे, तब बातचीत हो सकेगी। मैं ग्राज ही ग्रापके पास नहीं ग्रा सकता, क्योंकि मुभे एक मित्र ने बुलाया है, जो बहुत ही ग्रस्वस्थ है ग्रीर शायद मौत के मुंह में पड़ा है। लेकिन जैसे ही मैं ग्रपने मित्र के पास से छुट्टी पा सकूंगा, ग्रापके पास ग्राऊंगा। मैं यह क्यों न बता दू कि मेरा यह मित्र ग्रापका ही छोटा भाई है ? कि० न्यू०"

यह लिखने के बाद न्यूमैन के पास केवल इतना ही समय बचा था कि वह रात को चलनेवाली जिनेवा ऐक्सप्रेस में सवार हो सकता।

## उन्नीस

श्रावश्यकता पडने पर न्यूमैन में एक स्थान पर चुपचाप बैठे रहने की विलक्षण् क्षमता थी। उसे स्विट्जरलैंड की यात्रा करने में अपनी इस क्षमता को काम में लाने का अवसर मिला। रात चढ़ती जा रही थी, घण्टे पर घण्टे गुजरते जा रहे थे, लेकिन न्यूमैन की श्रांखों में जरा भी नींद नहीं थी। लेकिन वह चुपचाप रेल के डिब्बे में बिना हिलेडुले कोने में एक ही जगह बैठा रहा। उसने अपनी श्रांखें बन्द कर रखी थीं और साथी यात्रियों में लोगों की श्रोर सबसे ज्यादा ताकनेवाला व्यक्ति भी मन ही मन इस बात पर ईर्ष्या कर सकता था कि वह प्रकट रूप से कितने आराम से तन्द्रामग्न है।

लेकिन तड़के के कुछ पहले उसे सचमुच थोड़ी-सी नींद ग्रा गई। यह शारीरिक क्लांति के कारण न ग्राई थी, बिल्क मानसिक थकावट के कारण ग्राई थी। वह कुछ षण्टे सोया ग्रीर जब उसकी ग्रांख खुली, तो उसने देखा कि सामने जूरा की हिममण्डित पहाड़िया हैं, जिनके पीछे उषा की लालिमा दिखलाई पड़ रही थी। लेकिन न्यूमैन न तो शीतल पर्वतों को देख रहा था ग्रीर न उष्ण ग्राकाश को। वह फिर जाग उठा था ग्रीर उसके साथ ही उसके दर्द की कसक भी उभर उठी थी। वह जरा भी यह नहीं भूल सका था कि उसके साथ कितना बड़ा ग्रन्याय हुग्रा है। ट्रेन के जिनेवा पहुंचने के ग्रांधे षण्टे पहले वह उषाकाल के भुकभुके में वेलेंतीन के

तार में लिखे स्टेशन पर उतर पड़ा। प्लेटफार्म पर लालटेन लिए एक उनींदा स्टेशन मास्टर अपने सिर पर ओवरकोट का हुड थ्रोढ़े खड़ा था। उसके पास ही एक और व्यक्ति था। यह व्यक्ति न्यूमैन से मिलने के लिए थ्रागे बढ़ा। इसकी श्रायु ४० के करीब होगी। वह लम्बा और छरहरा था, उसका चेहरा सांवला, श्रांखें काली और मूंछें पतली थीं। हाथ के दस्ताने नये मालूम होते थे। उसने अपना हैट उतार लिया। उसके चेहरेपर बड़ी गम्भीरता थी। उसने न्यूमैन का नाम लिया। न्यूमैन ने स्वीकारात्मक उत्तर देकर पूछा, ''क्या आप मो० द बेलगार्द के मित्र हैं?''

"जी हां, ग्रापकी तरह ही मैं भी उनका एक दुखी मित्र हूं," इन सज्जन ने कहा, "इस सारे दुखद काण्ड में मो० द ग्रासजॉयज के साथ मैने भी ग्रपनी सेवाएं मो० द बेलगार्द को प्रदान करने पर ग्रपनी सहमति दे दी थी। मो० द ग्रासजॉयज इस समय ग्रपने मित्र की शय्या के पास हैं। मेरा ख्याल है कि मो० द ग्रासजॉयज को पेरिस में ग्रापसे मिलने का सौभाग्य प्राप्त हो चुका है; लेकिन वे मुभसे ग्रधिक ग्रच्छी परिचर्या कर सकते हैं, इसलिए वे हमारे मित्र के पास ही है। बेलगार्द बड़ी उत्सुकता से ग्रापके ग्राने की प्रतीक्षा कर रहे हैं।"

"स्रौर बेलगार्द है कैसे ?" न्यूमैन ने कहा, "क्या वे बहुत गम्भीर रूप से स्राहत हो गए हैं ?"

"डाक्टर ने तो जवाब दे दिया है। हम लोग अपने साथ एक सर्जन लाए थे। लेकिन बेलगार्द मरते समय भी बड़ा प्रसन्न है। मैने कल संघ्या को पास के फेंच गांव से एक पादरी बुलाया था। पादरी लगभग एक घण्टे उनके पास रहा।पादरी बिलकुल सन्तुष्ट था।"

"ईश्वर हमें क्षमा करें," न्यूमैन ने कराहते हुए कहा, "ज्यादा अच्छा होता कि डाक्टर बेलगार्ट की हालत पर सन्तोष व्यक्त करता। क्या मै उनसे मिल सकता हूं —क्या वे मुफे पहचानेंगे?"

कोई आधे घण्टे पहले जब मैं उन्हें छोड़कर चला था, तो वे सो रहे थे। इसके पहले उन्हें रात-भर ज्वर रहा था और बिलकुल नींद नहीं आई थी। लेकिन चिलए, चलकर देखते हैं।" और न्यूमैन का साथी उस रास्ते पर आगे-आगे चलने लगा जो स्टेशन से गांव की तरफ जाता था। रास्ते में उसने बतलाया कि हम लोग एक छोटी-सी स्विस सराय में ठहरे है। लेकिन आशा के प्रतिकूल इस सराय में भी मो० द बेलगार्द को रखने और उनकी परिचर्या का अच्छा प्रबन्ध हो गया है। हम

लोग हिथियार वगैरा चलाने की साथ-साथ शिक्षा लेते रहे हैं और अभ्यास भी करते रहे हैं," वेलेंतीन के मित्र ने कहा, "यह पहला मौका नहीं है कि हम लोगों ने एक-दूसरे की घायल अवस्था में इस तरह परिचर्या की हो। लेकिन बेलगार्द को घाव बड़ी बेढब जगह लगा है। और इससे भी विचित्र बात यह है कि बेलगार्द का प्रतिद्वंद्वी कोई अच्छा निशानेबाज नहीं था। उसने तो जहां मर्जी आई, वहां गोली चला दी; लेकिन गोली देखिए कहां लगी, बेलगार्द की बाई तरफ ठीक हृदय के नीचे।"

सफेद अशूभ प्रभात में वे लोग गांव की सड़क पर इधर-उधर पड़े गोबर के ढेरों के बीच से होते हुए चले जा रहे थे श्रीर न्यूमैन का साथी उन्हें द्वंद्व यूद्ध का ब्यौरा बता रहा था। यह शर्त थी कि अगर पहली बार गोली चलाए जाने के बाद दोनों में से कोई भी प्रतिद्वन्द्वी सन्तुष्ट न होगा, तो फिर गोली चलाई जाएगी। वेलेंतीन ने गोली पहली बार चलाई, उसका ठीक वही परिगाम हम्रा, जो वेलेंतीन चाहता था। उस गोली से मो० स्टानीस्लास काप की बांह का जरा-सा मांस छिल गया। इस बीच मो० काप की अपनी गोली वेलेंतीन से दस इंच की दूरी से गुज़र गई। मो० स्टानीस्लास के प्रतिनिधि ने मांग की कि दोनों प्रतिद्वन्द्वी एक बार फिर गोली चलाएं। यह अनुरोध स्वीकार कर लिया गया। इस बार वेलेंतीन की गोली मो० काप के पास से गुजर गई, लेकिन मो० काप की गोली सीधे वेलेंतीन को लगी। जब हमने वेलेंतीन को जमीन पर पड़े देखा," न्युमैन के साथी ने बताया, "तो देखते ही समक्त लिया कि घाव बड़ा बेढब है ग्रीर वेलेंतीन का ग्रच्छा होना सरल नहीं है। घाव बड़ा विकट था। हम लोग तूरत वेलेंतीन को उठाकर सराय ले श्राए ग्रीर मो० स्टानीस्लास तथा उनके दोस्त पता नहीं कहां गायब हो गए। इस जिले के पुलिस अधिकारी सराय में हम लोगों के पास आए। उनका व्यवहार बड़ा ही गरिमापूर्ण था। उन्होने हमसे बयान लिए, तहरीरें लिखीं, लेकिन ऐसा नहीं लगता कि इतने अच्छे और सुसम्यतापूर्ण दृद्ध युद्ध के बारे मे वे कोई कार्रवाई करेंगे।" न्यूमैन ने पूछा कि क्या वेलेंतीन के परिवार को खबर दे दी गई है ? तो उसे बताया गया कि पिछली रात काफी देर तक वेलेंतीन ने घरवालों को खबर भेजे जाने का विरोध किया। वेलेंतीन यह बात मानता ही नथा कि उसका बाव गम्भीर है। लेकिन जब पादरी उससे मिलकर गया, तो उसने घर तार भेजे जाने की अनुमति दे दी श्रीर तदनुसार उसकी मां को सूचना भेज दी गई। लेकिन दृद्धा को जल्दी श्राना चाहिए !" न्यूमैन के साथी ने कहा।

"जो हो, यह है बड़ा घिनौना काण्ड!" न्यूमैन ने कहा, "मुक्ते तो बस यही कहना है!" कम से कम इतना कहना न्यूमैन को अपनी असह्य मानसिक व्यथा को अकट को करने के लिए बड़ा ही आवश्यक जान पड़ा।

"ग्राह, ग्राप इसका अनुमोदन नहीं करते ?" न्यूमैन के साथ चलनेवाले व्यक्ति ने बड़ी ही शिष्टता से पूछा।

"अनुमोदन?" न्यूमैन ने चिल्लाकर कहा, "मैं तो यह सोच रहा हूं कि जब बेलगार्द परसों रात मेरे पास आए थे, तो क्यों न मैने उन्हे अपने गुसलखाने में ताला लगाकर बन्द कर दिया!"

वेलेतीन के दूसरे साथी ने अपनी आखे खोलीं और दो-तीन दफा अपना सिल बड़ी गम्भीरता से अपर-नीचे किया ग्रौर बांसुरी की तरह सीटी बजाई, लेकिन वे लोग तब तक सराय पहुंच चुके थे ग्रौर नाइट कैंप पहने तथा दरवाजे पर एक लालटेन लिए खड़ी हुष्ट-पुष्ट नौकरानी ने न्यूमैन का बक्सा उस कुली से ले लिया, जो उनके पीछे-पीछे स्टेशन से म्राया था। वेलेंतीन को सराय की नीचे की मंजिल पर ही पीछे की तरफ एक कमरा दे दिया गया था और न्यूमैन का साथी पक्के रास्ते से होता हुआ आगे-आगे गया और उसने कमरे का दर-वाजा खोल दिया। इसके बाद उसने न्यूमैन को इशारा किया। न्यूमैन आगे श्राया और उसने कमरा देखा। कमरे मे सिर्फ एक मोमबत्ती जल रही थी। श्राग के पास मो० द ग्रासजॉयज एक कुर्सी पर ड्रेसिंग गाउन पहने सो रहे थे-वे कुछ मोटे ग्रीर गौर वर्ण के व्यक्ति थे, जिनसे न्यूमैन वेलेंतीन के साथ कई बार मिल चुका था । वेलेंतीन बिस्तर पर चुपचाप पड़ा था । उसका चेहरा बिलकुल पीला था और आंखें बन्द थीं। न्य मैन ने वेलेंतीन को हमेशा बड़ा ही चूस्त देखा था। उसकी यह ग्रवस्था देखकर न्यूमैन को गहरा धक्का लगा। मो० द ग्रास-जॉयज़ के साथी ने सामने की स्रोर एक कमरे के खुले दरवाज़े की तरफ संकेत करके बहुत धीरे से बताया कि डाक्टर अन्दर है और वे वेलेंतीन की देखभाल कर रहे है। जब तक वेलेंतीन सो रहा है या ऐसा लगता है कि वह निद्रा में है, तब तक जाहिर है न्युमैन उसके पास नहीं जा सकता। इसलिए न्युमैन उस समय वापस चला ग्राया ग्रौर वह ग्रधजगी नौकरानी के पीछे-पीछे चल दिया। वह न्यूमैन को सीढ़ियों से ऊपर ले गई, जहां एक कमरे में उसके लिए बिस्तर लगा

हुमा था। गद्दा खूब गुदगुदा था भ्रीर उसपर पीली चादर बिछी थी। न्यूमैन लेट गया। वह करीब तीन-चार घण्टे सोया। जब वह जगा, तो घूप चढ़ म्राई थी ग्रौर वह खिड़की के रास्ते कमरे में फैल गई थी। बाहर मुर्गियों की कं-कं करने की ग्रावाज सुनाई पड़ रही थी। ग्रभी वह तैयार ही हो रहा था कि उसे मो० द ग्रासजॉयज का यह संदेश मिला कि वेलेंतीन के दोनों मित्र उसके साथ सुबह को नाइता करने का इंतज़ार कर रहे हैं। वह उतरकर नीचे गया। यहां पर पक्के फर्श के कमरे में भोजन की व्यवस्था थी। नौकरानी ने अपनी रात वाली टोपी उतार दी थी और वह नाश्ता परोस रही थी। मो० द ग्रास-जॉयज़ ने रात का काफी हिस्सा वेलेंतीन की परिचर्या में विताया था, लेकिन इतने पर भी वे आश्चर्यजनक ढंग से ताजे नजर आ रहे थे। वे अपने हाथ मल रहे थे और नाश्ते वाली मेज को बड़े घ्यान से देख रहे थे। न्युमैन ने उनसे अपना पुन: परिचय किया और तब उसे पता लगा कि वेलेंतीन अभी भी सो रहा है; सर्जन के लिए भी रात काफी शांति से बीती। वह भी वहीं मौजूद था। मो० द ग्रासजॉयज के दूसरे साथी के ग्राने के पहले न्यूमैन को पता चला कि उनका नाम मो० ल दाँज है और बेलगाद तथा उनका परिचय तब से है, जब वे पोप के लिए लड़ने इटली गए थे। मो० ल दॉज 'ग्रल्ट्रा मोन्तेने' के प्रसिद्ध बिशप के भतीजे हैं। ग्रन्त में बिशप के भतीजे साहब ऐसी पोशाक में ग्राए, जो उस विशेष स्थिति से मेल खाती हुई लगती थी। वे काफी गम्भीर थे श्रौर सराय के रसोईघर द्वारा परोसे गए सर्वोत्तम नाश्ते के प्रति बड़ी रुचि दिखला रहे थे। वेलेंतीन का नौकर, जिसे अपने मालिक के पास जाने का अवसर बहुत कम दिया जा रहा था, रसोईघर में थोड़ा-बहुत काम करा रहा था। दोनों फ्रेंच युवक इस बात को सिद्ध करने का भरसक प्रयत्न कर रहे थे कि परिस्थितियां भले ही विषादपूर्ण हों, लेकिन उनमें भी वे बातचीत करने के ग्रपने राष्ट्रीय गुरा को भुलाने के लिए तैयार नहीं हैं। मो० ल दाँज ने बेचारे बेलगाई की प्रशस्ति करते हुए संक्षेप में अपनी श्रद्धांजलि भी श्रपित कर दी। इस श्रद्धांजलि में उसने . कहा कि बेलगार्द बड़ा ही ग्राकर्षक ग्रंग्रेज युवक है। इतने ग्रच्छे व्यक्ति से उसका परिचय पहले कभी नहीं हुआ।

''श्राप उनको श्रंग्रेज कहते हैं ?'' न्यूमैन ने पूछा। मो० ल दॉज एक क्षएा के लिए मुस्करा दिए श्रौर फिर उन्होंने एक सूत्र सूना डाला । "जो व्यक्ति म्रंग्रेजी भाषा भीर म्रंग्रेजी सम्यता के लिए भागता फिरे, वह तो ग्रंग्रेज से भी ज्यादा है।" न्यूमैन ने गम्भीरतापूर्वक कहा कि ऐसा मैने कभी नहीं देखा ; श्रौर मो० द ग्रासजॉयज ने कहा कि श्रभी से ही बेचारे बेल-गार्द को मरग्गोपरान्त दी जानेवाली श्रद्धांजलि दे डालना बहुत श्रधिक जल्द-बाज़ी है। "जाहिर है," मो० ल दाँज ने कहा, "लेकिन स्राज सवेर मैं मि० न्युमैन से यह कहे बिना नहीं रह सका था कि जब कोई व्यक्ति संसार से मुक्ति पाने के लिए ऐसा कार्य कर डाले, जैसाकि हमारे मित्र बेलगार्द ने किया है, तो फिर उसका जिन्दा रहकर अपने-आपको दूनिया के सकटों में फिर डालना बड़ी बूरी बात होती।" मो॰ ल दाँज कैथोलिक धर्म के कट्टर अनुयायी थे ग्रीर वे न्यूमैन को बड़े अजीब लग रहे थे। दिन की रोशनी में उनका चेहरा मित्रतापूर्ण और काफी भरा-भरा-सा लग रहा था ; उनकी नाक पतली ग्रौर बड़ी थी तथा वे कूछ-कूछ ऐसे व्यक्ति लग रहे थे, जैसे स्पेनिश चित्रों में होते हैं। उनका ख्याल था कि द्वन्द्व युद्ध बड़ी ग्रच्छी व्यवस्था है, लेकिन उसी हालत में कि ग्रगर किसी-को घातक रूप से चोट लग जाए, तो वहां पर पादरी तुरन्त मिल सके। ऐसा लगता था कि वेलेंतीन को पादरी से मिलाकर उन्हें बड़ा सतोष हुआ था। लेकिन फिर भी उनकी बातचीत से यह प्रकट नहीं होता. था कि वे बड़ी धार्मिक प्रवृत्ति के श्रादमी है। मो० ल दॉज सुसभ्य थे ग्रौर उनकी हर बात से सुसंस्कृति ग्रौर रुचि-सम्पन्नता प्रकट होती थी । वे हमेशा मुस्कराते रहते थे। (जिससे उनकी मुझें ऊपर चढ़कर नाक में घूस-सी जाती थी) श्रौर हमेशा कुछ कैंफियत-सी देते रहते थे। जीवन कैंसे व्यतीत किया जाए, इस विषय पर उनका विशेष भ्रष्ययन था। उनके इस ज्ञान में यह भी शामिल था कि किस तरह मरना चाहिए। लेकिन न्युमैन ने बिना कुछ कहे श्रीर मन ही मन काफी भूभलाते हुए यह देखा कि मो० ल दाँज का व्याख्यान श्रधिकतर, किस प्रकार मरा जाए, इसी विषय पर होता था। मो० द ग्रासजाँयज बिलकूल भिन्न प्रकार के व्यक्ति थे। वे समभते थे कि उनके मित्र के धार्मिक प्रवचन एक ऐसे बहुत ही प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति के है, जिसको समका नहीं जा सकता। जाहिर था कि वे अपने विनोदपूर्ण कोमल व्यवहार से वेलेंतीन को श्रतिम सास तक यथाशक्ति ग्राराम पहुचाना चाहते थे। वे यह भी कोशिश कर रहे थे कि उन्हें 'बुलवर्द देस इतालियन्स' की याद न ग्राए, लेकिन जो बात उन्हें अब भी तंग कर रही थी, वह यह थी कि एक शराब बनाने के कारखाने के

मालिक का लड़का, जिसे ठीक से गोली चलाना भी नहीं ग्राता था, किस तरह बेलगार्द को इतना घातक निशाना लगाने में सफल हो गया । वे स्वयं भी गोली मारकर मोमबत्ती बुभा सकते थे ग्रीर कुछ ऐसे ही ग्रन्य काम कर सकते थे. लेकिन इतने पर भी उन्होंने स्वीकार किया था कि वे स्वय ही इतना अच्छा निशाना लगाने में समर्थ नहीं थे। इसके साथ ही उन्होंने यह भी कहा कि वर्त-मान स्थिति में मुमसे इतना अच्छा निशाना लगाना विलकुल सम्भव नहीं था। इस तरह का हत्यारे कर्म का यह मौका नहीं था, हे भगवान ! ऐसे मौके पर तो ज्यादा से ज्यादा वे यही कर सकते थे कि किसी मासल उभरे हुए स्थान पर नुकसान न पहुंचानेवाली गोली का स्पर्श-भर करा देते। मो० स्टानीस्लास काप ने बड़ी निन्दनीय कठोरता दिखलाते हुए उनके मित्र को बुरी तरह घायल किया है। लेकिन कोई क्या कर सकता है, जब लोग शराब के कारखानो के मालिक के लड़के से द्वन्द्व युद्ध करने के लिए तैयार हो जाते हैं ! ......मो० द ग्रासजॉयज के साधारगीकरण का यह स्पष्टतम उदाहरण था। वे खिड़की से बाहर मो० ल दाँज के कन्धों के ऊपर से देखते रहे । उनकी नज़र एक छोटे पेड पर टिकी हुई थी, जो एक गली के नुक्कड़ पर था। यह गली सराय के ठीक सामने थी। ऐसा लगता था कि वे अपने आगे की हुई बाह के सहारे अपने बीच श्रीर उस पेड़ के बीच की दूरी नापने का प्रयत्न कर रहे थे श्रीर मन ही मन यह सोच रहे थे कि अब चुंकि बात चल ही पड़ी है, इसलिए अगर पिस्तौल द्वारा थोड़ी-सी निशानेबाजी कर ली जाए, तो बहुत अनुचित बात नहीं होगी।

न्यूमैन इतनी बिंद्या मण्डली के साथ आनन्द से समय बिताने के लिए बिलकुल तैयारन था। न तो उससे खाया जा रहा था और न बातचीत की जा रही थी; दु:ख ग्रौर कोघ से उसका रोम-रोम जल रहा था। उसे दो दु:ख बिलकुल असह्य लग रहे थे। वह एकटक मेज पर रखी प्लेट को देख रहा था, एक-एक मिनट गिन रहा था और कभी-कभी तो उसकी यह इच्छा होती थो कि वेलेंतीन से मुलाकात जल्दी हो जाए, जिससे वह मदाम द सान्त्रे और अपनी खोई हुई खुशी की तलाश में जाने के लिए मुक्त हो जाए, लेकिन दूसरे ही .. किन्द्रेश की इस भावना और अपनी पाशिवक अधीरता के लिए वह अपने-आपको घिक्कारने लगता। न्यूमैन की वैसे भी ज्यादा बातचीत करने की आदत नहीं थी, लेकिन इस समय वह बहुत अधिक सोच-विचार में पड़ा था। इसलिए बातचीत की हिण्ट से वह अन्य लोगों के लिए बेकार था।

वह इतना विचारमग्न था कि यह सोचे बिना नहीं रह सकता था कि बेलगार्द के दोनों मित्र बराबर यही सोच रहे होंगे कि ऐसा चूप्पा ग्रमरीकन बेलगादं का किस प्रकार मित्र हो गया। श्रीर इतना बडा मित्र कि बेलगार्द को उसकी श्रावश्यकता ग्रपनी मृत्यु-शय्या पर भी पड़ रही है। नाश्ते के बाद न्युमैन ग्रकेला ही निकल पड़ा भीर गांव की ग्रोर चल दिया। उसने भरना देखा, बतखें देखीं, खलिहानो के खुले दरवाजे देखे, सांवले रग की ऐसी बुढ़िया ग्रौरतें देखीं. जिनकी कमर भूकी हुई थी भीर जो लकडी के जूते पहने हए थीं, जिनसे उनके रफू किए हए मौजों की एडियां दिखलाई पड़ रही थी । उसने हिममण्डित म्राल्प्स पर्वत देखा मौर दूसरी तरफ बैंगनी जुरा पर्वत देखा। ये दोनो पहाड उस छोटी-सी सड़क के दाये-बाये थे। अच्छी-खासी घूप खिली हुई थी। हवा और घूप मे नव वसन्त का स्पर्श था। जाड़ों में जो बर्फ मकानों की छतों पर जम गई थी, अब वह पिघलकर छतों की किनारियों से पानी के रूप में धीरे-धीरे टपकने लगी थी। चारों तरफ प्रकृति में नवजीवन और चमक-दमक दिखलाई पड़ रही थी। चुजे ग्रीर बतलों के छोटे-छोटे बच्चे इघर-उघर स्रावाजों करते फिर रहे थे, स्रौर दूसरी स्रोर गरीब, मूर्ख, उदार स्रौर प्रिय बेलगार्दं मृत्यु का ग्रीर ग्रपने दफन किए जाने का इतजार कर रहा था। न्युमैन गांव के चर्च तक घूमता हुआ गया। और इसके बाद चर्च के पास बनी छोटी-सी कन्नगाह में गया। वह वहा जाकर बैठ गया और कन्नों पर लगे पत्थरों पर लिखी उन इबारतों को देखने लगा, जो चारों तरफ लगी थीं। वे सब ग्रत्यन्त कठोर ग्रौर कुरिसत लग रही थीं। वहां बैठकर न्युमैन को मृत्यू की कठोरता और शीतलता के श्रतिरिक्त श्रीर कुछ श्रनुभव नहीं हुया। वह उठ खडा हुया श्रीर सराय वापस श्रा गया । यहां मो० ल दाँज ने एक छोटी-सी मेज उद्यान मे निकलवा ली थी। इस मेज पर हरा कपड़ा बिछा था श्रीर इसके पास एक कुर्सी पर बैठकर मो० ल दॉज कॉफी की चुस्कियां लेते हुए सिगरेट पी रहे थे। न्यूमैन को पता चला कि वेलेतीन के पास डाक्टर ग्रब भी बैठा हुन्ना है। न्यूमैन ने मो० ल दॉज से पूछा कि क्या मैं वेलेंतीन के पास बैठकर उसकी परिचर्या नहीं कर सकता ग्रौर क्या डाक्टर को कुछ देर आराम का अवसर नहीं दे सकता ? न्युमैन ने कहा कि मेरी बहुत इच्छा है कि अपने घायल मित्र की कुछ सेवा कर सकू । इस बात का प्रबन्ध बड़ी आसानी से हो गया ; डाक्टर बड़ी ख़ुशी से म्राराम करने चले गए। डाक्टर म्रभी युवावस्था मे थे और उनका काम भी अच्छा ही चल रहा था। उनके चेहरे से चतुरता प्रकट

होती थी ग्रौर उनके बटन के छेद में 'लीजन ग्रॉफ ग्रॉनर' का पदक लटक रहा था। न्यमैन ने डाक्टर की वे सारी बातें बड़े ध्यान से सुनीं, जो उन्होंने ग्रपने जाने के पहले बताई। उन्होंने डाक्टर के हाथ से वह पुस्तक भी ले ली, जो डाक्टर ने यह कहते हए दी थी कि इस पुस्तक के पास रहने से जागते रहने में सहायता मिलेगी। बाद में पता चला कि यह पुस्तक, 'फाबलास' की पुरानी प्रति है। वेलेंतीन अपने बिस्तर में आ़खें बन्द किए हुए चूपचाप पड़ा हुआ था और उसकी हालत में जाहिरा तौर पर कोई भी परिवर्तन नहीं हुआ था। न्यूमैन उसके पास बैठ गया श्रीर बडी देर तक उसे गौर से देखता रहा। इसके बाद वह अपनी स्थिति पर विचार करने लगा। दीवार पर एक सूती परदा टंगा था, जिसपर चित्र बने हुए थे। उसकी भ्राखें ग्राल्प्स पर्वतमाला पर टिक गईं। खिड्की से कमरे में धूप ग्रा रही थी ग्रीर लाल फर्ज़ पर पड़ रही थी। उसने भविष्य के सम्बन्घ में स्राज्ञापूर्ण ढंग से विचार करना शुरू किया, लेकिन उसे ऐसा करने में श्रांशिक सफलता ही मिली। उसे ऐसा लगा कि जो कुछ हुग्रा है, वह अत्यन्त ही भयंकर काण्ड है ग्रौर इसमें काल तथा नियति की करता और विडम्बना निहित है। जो कुछ हुआ था, वह बड़ा ही ग्रस्वाभाविक तथा भयकर था ग्रौर न्यूमैन के पास उससे बचने का कोई साधन न था। श्रकस्मात् कमरे की स्तब्धता को भंग करते हुए न्यूमैन के कानों में एक ग्रावाज पड़ी। यह वेलेंतीन का कण्ठस्वर था।

"यह ब्राप मुंह बिगाड़-बिगाड़ कर सोच रहे हैं; कम से कम मेरे बारे में तो नहीं सोच रहे!" न्यू मैन ने मुड़कर देखा। वेलेंतीन अब भी उसी तरह लेटा था, जैसी मुद्रा में उसने पहले देखा था, लेकिन वेलेंतीन की आंखें खुली हुई थी और वह मुस्कराने की कोशिश कर रहा था। न्यू मैन ने उसके हाथ पर अपना हाथ रखा। वेलेंतीन ने मित्रता का भाव प्रकट करने के लिए न्यू मैन का हाथ दबाया, लेकिन उसमें न्यू मैन का हाथ दबाया, लेकिन उसमें न्यू मैन का हाथ दबाने की शक्ति न थी। "मै कोई पन्द्रह मिनट से आपको देख रहा हूं," वेलेंतीन कह रहा था, "आपका चेहरा बहुत ही उदास है। मैं देखता हूं कि आप मुक्तपर बहुत ही नाराज-से हैं। ठीक है, निस्संदेह मैं भी अपने-आपपर नाराज हुं!"

"म्रोह, मैं तुम्हें डांट्ंगा नहीं," न्यूमैन ने कहा, "सच तो यह है कि मुक्ते बड़ा बुरा लग रहा है भ्रौर बहुत दु:ख हो रहा है। अच्छा, तबियत कैसी है?"

"भ्रोह, बस चलनेवाला हूं ! वे लोग तो कह ही गए हैं ; नहीं क्या ?"

'वे लोग क्या कह गए हैं ? यह बात तो तुम्हारे हाथ में है। ग्रगर तुम कोशिश करो, तो ग्रच्छे हो सकते हो,'' न्यूमैन ने ग्रपने चेहरे पर प्रसन्नता लाते हुए कहा।

"मेरे प्यारे मित्र, मैं क्या कोशिश करूं ? कुछ भी करना मेरे लिए बहुत ही कठिन है। एक ऐसा ब्रादमी, जिसके पार्व में ब्रापके हैट जितना बड़ा छेद हो गया हो ग्रौर जो ग्रगर बाल-बराबर भी हिलता है, तो बुरी तरह खून बहने लगता है, ऐसा आदमी क्या कोशिश कर सकता है !मैं जानता था कि आप जरूर आएंगे," बेलगार्द ने कहा, "मैं जानता था कि जब मैं जागूगा, तो ग्राप मुक्ते यहां बैठे मिलेंगे ; इस-लिए मुक्ते कोई आश्चर्य नहीं हुआ। लेकिन कल रात मैं बहुत घबरा गया था। मेरी समक में नहीं स्राता था कि मैं उस समय तक कैसे शान्त रहूं, जब तक स्राप श्राएंगे। मुफ्ते केवल इसी प्रकार पड़ा रहना था। ठीक इसी तरह, जैसे म्रब लेटा हुम्रा हूं। मेरी हालत उस 'ममी' की तरह थी, जो बक्स में बन्द कर दी जाती है। श्राप मुफसे कोशिश करने के लिए कह रहे हैं ; मैंने कोशिश भी की है, देख लीजिए आपके सामने हाजिर हं - ये बीस घण्टे, ऐसा लगता है, जैसे बीस दिन बीत गए हैं।" बेलगार्द घीरे-घीरे क्षीएा स्वर में बोल रहा था, लेकिन उसके शब्द बहुत स्पष्ट थे । मगर देखने से प्रकट हो जाता था कि उसके बहुत दर्द हो रहा है ग्रीर ग्राखिर उसने ग्रपनी ग्रांखें बन्द कर लीं । न्यू मैन ने उससे ग्रनुरोध किया कि वह चुपचाप पड़ा रहे ग्रीर ग्राराम करे। डाक्टर भी यही ग्रादेश बड़ी कठोरता से दे गया है। "ग्रोह," वेलेंतीन ने कहा. "हम लोगों को खाना-पीना चाहिए, क्योंकि कल-कल-" श्रीर वह फिर रुक गया । ''नहीं, कल नहीं, शायद ग्राज ही । मैं खा नहीं सकता, पी नहीं सकता, लेकिन बात कर सकता हूं। अब इस हालत में किसी चीज को न करने से क्या फायदा है ? लेकिन इतनी बड़ी बातें करने से क्या लाभ ? मैं हमेशा से बड़ा बातूनी रहा हू ; हे भगवान, श्रपने जीवन में मैने कितनी बातें की हैं!"

"यही तो कारण है कि श्रब तुम्हें चुप रहना चाहिए," न्यूमैन ने कहा, "हम जानते हैं कि तुम कितनी श्रच्छी बातें करते हो। पता है न ?"

लेकिन वेलेंतीन ने कुछ नहीं सुना। वह अपने क्षीगा स्वर में बोलता ही गया, ठीक वैसे ही, जैसे कोई मरगासन्न व्यक्ति बोलता जाता है। "मै आपसे मिलना चाहता था, क्योंकि आप मेरी बहन में मिले होंगे। क्या उन्हें पता है—क्या वे आएंगी?"

न्यूमैन बड़े संकोच में पड़ गया। "हां, इस समय तक उनको पता लग गया होगा।" "क्या श्रापने उन्हे नही बताया ?" वेलेतीन ने पूछा । श्रौर इसके एक क्षए। बाद ही उसने कहा, "क्या श्राप उनका कोई सन्देश मेरे लिए नहीं लाए ?" वेलेंतीन की दृष्टि यह प्रश्न पूछने के बाद न्यूमैन के चेहरे पर टिक गई। प्रतीत हो रहा था कि वह बड़ी उत्सुकता से उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा है।

"ग्रापका तार मिलने के बाद मैं उनसे नहीं मिल सका." न्यूमैन ने कहा, "मैंने उन्हें पत्र लिख दिया था।"

"श्रीर फिर भी मेरी वहन ने उसका कोई उत्तर नहीं भेजा ?"

न्यूमैन को बताना पड़ा कि मदाम द सान्त्रे पेरिस से चली गई हैं। "वे कल फ्लूरीयर्स चली गई।"

"कल—फ्लूरीयर्स गई? वे फ्लूरीयर्स क्यों गई हैं ? म्राज कौन-सा दिन है ? कल कौन-सा दिन था ? म्राह, तब मैं उनको नही देख सकूंगा," वेलेंतीन ने बहुत ही दुःखपूर्वक कहा। "फ्लूरीयर्स तो बहुत ही दूर है !'' मौर उसने म्रपनी म्रांखें फिर बन्द कर लीं। न्यूमैन चुपचाप बैठा रहा मौर सोचता रहा कि ऐसा कौन-सा बहाना बतलाए, जिससे कोई म्रप्रिय स्थित उत्पन्न न हो, लेकिन जब उसने देखा कि वेलेंतीन बहुत ही क्षीगा है और तर्क-वितर्क या म्रपनी जिज्ञासा प्रकट करने में समर्थ नहीं है, तो उसे कुछ राहत मिली। बेलगार्द फिर भी कुछ देर बाद बोल उठा—''भौर मेरी मां— और मेरा माई—क्या वे लोग म्राएंगे ? क्या वे भी फ्लूरीयर्स गए ?''

"वे लोग पेरिस में थे, लेकिन मैं उनमें से किसीसे नहीं मिला," न्यूमैन ने उत्तर दिया। "अगर आपका तार उन्हें समय से मिल गया होगा, तो वे आज सबेरे चल दिए होंगे। अन्यथा उन्हें रात को चलनेवाली ऐक्सप्रेस की प्रतीक्षा करनी होगी और फिर वे कल सबेरे यहां पहुंचेंगे। जैसे मैं आज सबेरे यहां पहुंचा हूं।"

"इस सबके लिए वे मुफे घन्यवाद नहीं देंगे—धन्यवाद नहीं देंगे," वेलेंतीन ने फुसफुसाते हुए कहा। "उनकी सारी रात बड़े कष्ट में बीतेगी और अरबेन को तो सबेरे उठना जरा भी पसन्द नहीं है। मैंने अपनी जिन्दगी में कभी भी अरबेन को दोपहर से पहले नहीं देखा—दोपहर के नाश्ते के पहले। किसीने भी नहीं देखा। हमें नहीं पता कि इसके पहले उसका समय कैसे बीतता है। सम्भवतः उसका स्वभाव हम लोगों से भिन्न है। कौन जानता है? शायद बाद की पीढ़ी

को पता लगे। वह सवेरे अपने कमरे में राजकुमारियों का इतिहास लिखता होगा। लेकिन मुफे उन्हें खबर भेजनी ही पड़ी और यहां बुलाना पड़ा—नहीं क्या ? और फिर मैं चाहता हूं कि मेरी मां यहां आकर बैठें, उस कुर्सी पर, जहां आप बैठे हुए हैं और मैं उनसे हमेशा के लिए विदा ले सक्, उन्हे अंतिम बार प्रणाम कर सक्ं। शायद मैं अभी उनको पहचान नहीं पाया हूं। क्या पता अब भी मुफे वे कोई आश्चर्यंजनक खबर दें। आप भी यह मत सोचिएगा कि आप उन्हें भली भांति जान गए हैं; वे आपको भी आश्चर्यंचिकत कर सकती हैं। लेकिन अगर मैं क्लेयर से नहीं मिल सकता, उसे देख नहीं सकता, तो मुफे किसी चीज की परवाह नहीं है। मैं उन्हींके बारे में सोच रहा था, सपने में भी उन्हींको देख रहा था। वे आज फ्त्रीयर्स क्यों गई? उन्होंने मुफसे तो कुछ नहीं कहा था। हुआ क्या ? आह, कम से कम उन्हें यह कल्पना कर लेनी चाहिए थी कि यहां हूं—इस हालत में हूं। जीवन में पहली दफा मेरी बहन ने मुफे निराश किया है। बेचारी क्लेयर !''

"तुम्हें यह तो पता ही है कि अभी हम दोनों पित-पत्नी नहीं हुए हैं—तुम्हारी बहन और मैं," न्यूमैन ने कहा, "इसिल्ए वे जो कुछ करती हैं, उसकी सफाई मुभे देने के लिए वे बाध्य नहीं है।" और वह एक विशेष प्रकार से मुस्करा दिया।

वेलेंतीन ने एक क्षरण के लिए उसकी तरफ देखा । "श्राप दोनों में लड़ाई हुई है ?"

"नहीं, नहीं, नहीं।" न्यूमैन ने जोर से कहा।

"श्रोह, श्राप कितनी प्रसन्तता से यह बात कह रहे हैं," वेलेंतीन ने कहा। "श्रापका जीवन सचमुच बड़ा सुखी होगा—वाह!" इस विडम्बना के उत्तर में बेचारा न्यूमैन कुछ नहीं कह सका और केवल असहाय भाव से वेलेंतीन को एक-टक घूरता रहा। उधर वेलेंतीन बराबर तेज निगाहों से उसकी तरफ देख रहा था। वेलेंतीन फिर बोला, "लेंकिन कोई बात तो जरूर है। मैं श्रभी श्रापको देख रहा था; श्रापके चेहरे में वह बात नहीं है, जो किसी ऐसे व्यक्ति के मुख-मण्डल पर होती है, जिसका विवाह होनेवाला होता है।"

"मेरे प्यारे दोस्त!" न्यूमैन ने कहा, "मै तुम्हें दूल्हे का मुंह कैसे दिखा सकता हूं ? क्या तुम्हारा ख्याल है कि मै ग्रापको यहां इस हालत में पड़ा देखकर ग्रीर

तुम्हारी कुछ भी सेवा करने योग्य न पाकर मन ही मन बड़ा प्रसन्न हो रहा हू ?"

"क्यों, ग्राप जैसे ग्रादमी को खुश होना ही चाहिए। ग्राप ग्रपने ग्रधिकार को क्यों छोड़ें? मैं कारिश दु किमारी का जीता-जागता प्रमारा हू। कोई भी व्यक्ति जो यह कह सकता हो, 'देखों मैंने पहले ही कहा था?' ऐसी बात मुभसे कह सकनेवाला व्यक्ति उदास क्योंकर हो? ग्रीर ग्रापने भी मुभे पहले ही बता दिया था। मुभे चेतावनी दे दी थी। ग्रापको याद है न? ग्रापने मुभे रोकने की भी भरसक चेष्टा की, बडी ग्रच्छी बातें कही। मैंने उन सबपर विचार किया। लेकिन मेरे दोस्त, मैं सही था। यही तो हमारी परम्परागत नीति रही है।"

"मैने वह नहीं किया, जो मुक्ते करना चाहिए था," न्यूमैन ने कहा, "मुक्ते कुछ ग्रौर करना चाहिए था।"

"उदाहरएा के लिए ?"

''ग्रोह, कुछ न कुछकरना ही चाहिए था। मुक्ते ग्रापके साथ एक छोटे वालक जैसा व्यवहार करना चाहिए था।''

"ठीक है, इस समय तो मै छोटा बालक ही हूं," वेलेंतीन ने कहा, "इस समय तो मेरी हालत एक शिशु से भी गई-बीती है । शिशु असहाय होता है, लेकिन उसके लिए भविष्य में यह आशा तो होती है कि वह अपने हाथ-पैर का हो जाएगा। लेकिन मेरे सम्बन्ध में तो यह बात भी नहीं है, है न ? खैर, मेरे मर जाने से समाज का कोई बहुत उपयोगी सदस्य दुनिया से नहीं उठ जाएगा।"

न्यूमैन वेलेंतीन की बातें सुनकर छटपटा उठा। वह उठ खड़ा हुआ और उसने अपने दोस्त की ओर से पीठ फेर ली और खिड़की की तरफ चला गया। खिड़की की ओर जाकर वह बाहर की ओर देखने लगा। लेकिन उसकी आंखों के आगे धुंघलका-सा छा गया था और सारी चीजें घुघली पड़ गई। "नहीं, मुक्ते आपका पीठ देखना पसन्द नहीं है," वेलेंतीन ने कहा, "मैं हमेशा से लोगों की पीठें देखता रहा हूं; आपकी पीठ उन सब लोगों से अलग है।"

न्यूमैन वेलेंतीन के बिस्तर के पास वापस लौट ग्राया और उससे ग्रनुरोध करने लगा कि वह शान्त रहे। "चुप रहो, ज्यादा वातें मत करो ग्रौर जल्दी से ग्रच्छे हो जाग्रो," न्यूमैन ने कहा, "यही तो तुम्हे करना चाहिए। जल्दी से ग्रच्छे हो जाग्रो और फिर मेरी मदद करना।"

"मैंने श्रापसे कहा नहीं था कि ग्राप किसी संकट में है ! मैं ग्रापकी क्या मदद

कर सकता हुं ?" वेलेंतीन ने पूछा।

"तुम ग्रच्छे तो हो जाग्रो, फिर मैं तुम्हें सब बताऊंगा। तुम हमेशा से जरू-रत से ज्यादा उत्सुकता दिखाते रहे हो, जिज्ञासु रहे हो, तुम्हें ग्रच्छे होकर कुछ काम करना है!" न्यूमैन ने बड़े भावावेश से कहा।

वेलेंतीन ने ग्रपनी ग्रांखें फिर बन्द कर लीं ग्रीर बड़ी देर तक बिना कुछ बोले पड़ा रहा । ऐसा लगता था कि वह सो गया है। लेकिन ग्रांघे घण्टे बाद उसने फिर बोलना गुरू कर दिया। "मुफे बैंक वाली उस नौकरी के सम्बन्ध में बड़ा खेद है। कौन जानता है कि मैं बहुत बड़ा बैंक व्यवसायी न बन जाता? लेकिन मैं बैंकर होने लायक नहीं था। बैंकर लोग इतनी ग्रासानी से गोली के शिकार नहीं हो जाते। क्या ग्रापका ख्याल नहीं है कि मुफे बड़ी ग्रासानी से मार डाला गया है? यह गम्भीर पुरुषों जैसी बात नहीं है। सचमुच बड़ी ही कष्टदायक स्थिति है। ठीक उसी तरह से जैसे ग्राप तो यह सोच रहे हों कि ग्रापकी मेजबान महिला ग्रापसे यह कहेगी कि ग्राप ठहरिए, रुकिए, ग्रभी मत जाइए; लेकिन वह ग्रापसे इसके प्रतिकृत यह ग्राकर कहे कि नहीं, ग्राप रुक नहीं सकते, ग्रापको ग्रभी ही चला जाना चाहिए। सचमुच—इतनी जल्दी, ग्रभी तो ग्राप ग्राए ही थे! जिन्दगी मुफसे ऐसी कोई विनम्न बात नहीं कह रही है।"

न्यूमैन कुछ देर बोल नहीं सका। ग्राखिर उसके घीरज का बांघ टूट गया। "बड़ा खराब है—बड़ा खराब है यह मामला। मैं कभी भी ऐसे व्यक्ति से अपने जीवन में नहीं मिला। मैं कोई ग्रप्रिय वात नहीं कहना चाहता, लेकिन क्या करूं, मुभ-से चुप नहीं रहा जाता। मैंने बहुत-से ग्रादिमयों को मरते हुए देखा है—ग्रीर मैंने यह भी देखा है कि लोगों को गोली मारी गई है, लेकिन मुभे हमेशा लगा है कि यह साधारएा-सी बात है; वे लोग तुम जैसे चतुर नहीं थे। हाय,—हाय! तुम इससे बेहतर भी तो कुछ काम कर सकते थे। कोई ग्रादमी इस तरह से इतनी दु:खान्त परिस्थितियों में ग्रपनी जान दे, इसकी मैं कल्पनाभी नहीं कर सकता।"

वेलेंतीन ने अपना हाथ इघर से उधर हिलाया, लेकिन उससे बड़ी कमजोरी प्रकट हो रही थी। "न कहिए—न कहिए! बहुत ही बुरा है—निश्चय ही बड़ा बुरा हुआ है। इस समय आपको बड़ी ही निराशा हो रही है, बहुत दु:ख हो रहा है—मैं मानता हूं। मै आपसे सहमत हूं!"

इसके कुछ देर बाद डाक्टर ने दरवाजा झाधा खोलकर उसमें से अन्दर की तरफ भांका। वेलेंतीन को जगा हुआ देखकर डाक्टर अन्दर आ गया और उसने नाड़ी देखी। सिर हिलाते हुए उसने कहा कि वेलेंतीन ने बहुत ज्यादा बातें की हैं—दस गुनी अधिक। "बेकार की बात है!" वेलेंतीन ने कहा, "एक ऐसा आदमी, जिसको मृत्यु-दण्ड मिल चुका हो, कभी भी जरूरत से ज्यादा बात नहीं कर सकता। क्या आपने कभी भी अखवारों में किसी बन्दी को फांसी की सजा दिए जाने का ब्योरा नहीं पढ़ा है? क्या वे लोग बन्दी के पास वकीलों, रिपोर्टरों, पादियों आदि बहुत-से लोगों को नहीं भेजते, जिससे वह बातें कर सके? लेकिन इसमें मि० न्यूमैन को कोई गलती नहीं है। वे तो बिलकुल मौत के पुतले की तरह चुपचाप बैठे हुए हैं।"

डाक्टर ने कहा कि मरीज के घाव की फिर मरहम-पट्टी का वक्त हो गया है। मो० द ग्रासजॉयज श्रौर मो० ल दॉज, जिन्होंने पहले भी मरहम-पड़ी का यह नाजुक काम देखा था, वे न्युमैन के स्थान पर डाक्टर की सहायता के लिए श्रा गए। न्यमैन हट ग्राया श्रीर उसे, कमरे के बाहर जो लोग खड़े देख रहे थे, उनसे पता चला कि ग्ररबेन द बेलगार्द का तार ग्रा गया है। इस तार में लिखा है कि रू द ला युनिवर्सिते में बेलगार्द के सम्बन्ध में सूचना इतनी देर से मिली कि प्रात:काल की ट्रेन पकड़ना सम्भव न था, लेकिन अरबेन अपनी मां के साथ रात की ट्रेन से रवाना होगा। न्युमैन फिर गांव की ग्रोर घूमने चला गया श्रीर दो-तीन घण्टे बड़ा बेचैन-सा इधर-उधर टक्करें मारता रहा । दिन बिताए नहीं बीत रहा था । सांभ पड़े वह वापस लौटा श्रीर उसने डाक्टर तथा मो० ल दॉज के साथ भोजन किया। वेलेंतीन के घाव की मरहम-पट्टी बड़ी कठिन सिद्ध हुई। डाक्टर की समभ में नहीं आ रहा था कि मरीज दोबारा घाव की मरहम-पट्टी के दौरान होनेवाले कष्ट को किस प्रकार सह सकेगा। जाहिर था कि अन्य किसी भी व्यक्ति की तुलना में न्युमैन ही बेलगार्द को बोलने के लिए प्रेरित कर सकता था, यह उसका असुविधाजनक अधिकार था, लेकिन इसपर वह खुश हो सकता था। मो० ल दाँज इस बीच चुपचाप एक गिलास शराब चढ़ा गए थे। वे यह सोच रहे थे कि श्राखिर इस श्रमरीकन में ऐसी क्या बात है, जो न्यूमैन को देखते ही वेलेंतीन इतना अधिक बोलने लगता है।

रात के भोजन के बाद न्यूमैन ऊपर ग्रपने कमरे में चला गया, जहां वह

बड़ी देर तक जलती हुई मोमबत्ती को देखता रहा और सोचता रहा कि नीचे वेलेंतीन दम तोड़ रहा है। बहुत देर बाद जब मोमबत्ती काफी छोटी रह गई, तो दरवाजे पर किसीने आहिस्ते थपकी दी। बाहर डाक्टर खड़ा था, उसके हाथ में मोमबत्ती थी और वह अपने कंघे उचका रहा था।

"वह ग्रब भी बात करना चाहता है!" वेलेंतीन के डाक्टर ने कहा, "वह आग्रह कर रहा है कि मैं आपसे मिलूगा और मेरा ख्याल है कि आप मेरे साथ चलें। जो हालत है, उसे देखते हुए मुक्ते नहीं लगता कि रात कट सकेगी।"

न्युमैन फिर वेलेंतीन के कमरे में पहुंच गया। वहां श्रातिशदान पर एक ढिबरी जल रही थी। वेलेंतीन ने भाग्रह किया कि मोमबत्ती जला दी जाए। "मैं भ्रापका चेहरा देखना चाहता हूं,'' उसने कहा, ''ये लोग कहते हैं कि स्रापको देखकर मैं बहुत बातें करने लगता हूं," वेलेंतीन बोले चला जा रहा था, जबकि न्यूमैन उसके अनु-रोध के अनुसार मोमबत्ती जलाने में लगा था। "ग्रीर मैं यह स्वीकार करता हं कि आपको देखकर मुक्ते बोलने की इच्छा हो श्राती है। लेकिन इसका कारएा ग्राप नहीं हैं—ये मेरे अपने ही विचार हैं। मैं सोच रहा था—सोचे जा रहा था। यहां बैठिए, ग्रौर मुभे ग्रपने चेहरे को फिर देखने दीजिए।"न्यूमैन बैठ गया, उसने ग्रपने दोनों हाथ बांध लिए, ग्रौर ग्रपने मित्र को बड़ी ही कारुगिक टिष्ट से देखने लगा। उसे ऐसा लग रहा था कि वह मशीन की तरह अपनी भूमिका निभाए जा रहा है, जो एक दःखभरा नाटक है। वेलेंतीन कुछ देर उसे देखता रहा। "हां, मैंने जो बात आज सवेरे कही थी, वह ठीक थी; आप कुछ ऐसी बात सोच रहे हैं, जो वेलेंतीन द बेलगार्द से भी अधिक दूखदायी है। बताइए, मैं मौत के मृह में पड़ा हुआ है और मुफे घोखा देना ग्रच्छा नहीं है। मेरे पेरिस से रवाना होने के बाद कोई बात हुई है। बिना बात मेरी बहन श्राजकल के मौसम में फ्लूरीयर्स नहीं जा सकती। वह वहां क्यों गई ? यह बात मुक्ते बार-बार कचोट रही है। मैं निरन्तर यही बात सोच रहा हूं और अगर आपने मुक्ते सच बात नहीं बताई, तो मै अपना अनुमान कह डालूंगा।"

"बेहतर यही होगा कि इस समय मैं तुमसे कुछ न कहूं," न्यूमैन ने कहा, "इससे ग्रापको कोई लाभ न होगा।"

"अगर आप यह सोचते हैं कि मुक्ते न बताने से कोई लाभ होगा, तो यह आपकी बड़ी भूल है। आपकी शादी को लेकर कोई क्तगड़ा हुआ है न?"

"हां," न्यूमैन ने कहा, "शादी के बारे मे ऋगड़ा हुग्रा है।"

''ठीक !" श्रौर वेलेंतीन फिर चुप हो गया । ''उन्होंने शादी रोक दी है।"

"उन्होने शादी रोक दी है," न्यूमैन ने कहा। स्रब चूिक पूरी बात खुल गई थी, इसलिए न्यूमैन को हर क्षरा के बाद सन्तोष होता जा रहा था। "तुम्हारी मा स्रौर भाई ने मेरे साथ विश्वासघात किया है। उन्होंने यह फैसला कर दिया कि शादी नहीं हो सकती। उनका कहना था कि मैं घर का दामाद बनने योग्य नही हूं। वे अपने वचन से फिर गए। क्योंकि आप आग्रह कर रहे हैं, इसलिए मैं सच-सच बात बताए दे रहा हूं!"

वेलेंतीन के मुंह से कराह-सी निकल गई। उसके दोनो हाथ एक क्षगा के लिए उठे श्रौर फिर श्रपने-श्राप गिर गए।

"मुफे बड़ा अफसोस है कि मैं उन लोगो के बारे में आपसे और कोई ज्यादा अच्छी बात नहीं कह सकता," न्यूमैन कहे जा रहा था, "लेकिन इसमें मेरी कोई गलती नहीं है। सच तो यह है कि जब आपका तार मिला, तो मैं शोक-सागर में डूबा हुआ था। मेरी हालत बहुत ही खराब थी। अब आप ही सोच सकते हैं कि इस समय भी मैं कुछ ठीक हूं या नहीं।"

वेलेंतीन की सांस तेजी से ऊपर-नीचे चल रही थी और वह बराबर कराह रहा था, जैसेकि उसके घाव का दर्द लहरें मार रहा हो। "विश्वासघात किया, विश्वासघात किया!" वेलेंतीन फुसफुसाया, "और मेरी बहन—मेरी बहन ?"

"तुम्हारी बहन बहुत दुःखी हैं। वे मुफे त्यागने को सहमत हो गई हैं। मैं नहीं जानता क्यों। मैं नहीं जानता कि उन्होंने उनके साथ क्या किया; जरूर ही कोई ऐसी बात की है, जो बहुत खराब है। उनके बदल जाने के स्रौचित्य को समफने के लिए ग्राप ही जान सकते हैं कि उन लोगों ने ग्रापकी बहन के साथ क्या व्यवहार किया होगा। उन्हें बड़ी यंत्रगा दी गई। मैं उनसे प्रकेले में बात नहीं कर सका, जो बातें हुई, वे सब उन लोगों के सामने ही हुई। हमारी मुलाकात कल सुबह हुई थी। उन लोगों ने साफ शब्दों में शादी से इन्कार कर दिया। उन्होंने मुफसे कहा कि मैं ग्रपना रास्ता नापूं। बड़ा ही खराब मामला दीखता है। मैं नाराज हूं, क्षुब्ध हूं, मैं बहुत दुःखी हूं।"

वेलेंतीन बिस्तर पर पड़ा एकटक देखे जा रहा था, लेकिन उसकी ग्रांखों में भौर ज्यादा चमक थी। दोनों होंठ नि:शब्द खुल गए थे ग्रौर पीले मुंह पर भी कुछ लाली आ गई थी। न्यू मैन ने कभी भी इतने दु:खपूर्ण शब्द अपने मुंह से नहीं निकाले थे, लेकिन अब बेचारे दम तोड़ते हुए ग़रीब वेलेंतीन के सामने अपने भावोद्गार प्रकट करते हुए न्यूमैन को ऐसा लगा कि वह एक ऐसी शक्ति के सामने शिकायत कर रहा है, जिसके पास कष्ट में पड़ने पर लोग प्रार्थना के लिए जाते हैं। उसे ऐसा लगा कि विरोध का यह विस्फोट उसका आध्यात्मिक अधिकार-सा है।

"श्रीर क्येलर," बेलगार्द ने कहा, "क्लेयर? उसने भी कह दिया कि मैं शादी नहीं करूगी?"

"सच तो यह है कि उनकी इस बात पर मुफे विश्वास नहीं है," न्यूमैन ने कहा।

"नहीं, उसकी इस बात का विश्वास न कीजिए, उसकी इस बात का विश्वास न कीजिए, वह समय चाहती है, उसे माफ कर दीजिए।"

"मुक्ते उनपर बड़ा तरस ग्रा रहा है।" न्यूमैन ने कहा।

"बेचारी क्लेयर !" वेलेंतीन ने फुसफुसाकर कहा । "लेकिन वे लोग—लेकिन वे लोग,"—श्रौर बंह फिर रुक गया । "श्रापने उन लोगों से मुलाकात की थी; उन्होंने श्रापको श्रापक मुह पर चले जाने के लिए कह दिया ?"

''बिलकुल मुंह पर। बडे स्पष्ट ढंग से उन्होने सारी बात कह दी।'' ''उन लोगों ने क्या कहा ?''

"उन्होंने कहा कि हम अपने घर में एक व्यापारी को दामाद बनाना बर्दाक्त नहीं कर सकते।"

वेलेंतीन ने अपना हाथ बढ़ाकर न्यूमैन की बांह पर रख दिया। ''ग्रौर उन्होंने अपने वादे के बारे में, अपने वचन के बारे में क्या कहा ?''

"उन्होंने इसमें भेद किया है। उनका कहना था कि हमारा वचन केवल उस समय तक के लिए ही था, जब तक मदाम द सान्त्रे मुक्ते पति बनाने के लिए राजी नहीं हो जातीं।"

वेलेंतीन कुछ देर एक जगह नजर गड़ाए देखता रहा ग्रौर उसके चेहरे की लालिमा लुप्त हो गई। "मुक्ते श्रौर ग्रधिक न बताइए," ग्रन्त में उसने कहा, "मैं लिजित हूं।"

''तुम ? तुम तो सम्मान की मूर्ति हो,'' न्यूमैन ने कहा । वेलेंतीन कराहने लगा श्रौर उसने श्रपना सिर दूसरी तरफ घुमा लिया । कुछ देर दोनों में से किसीने कुछ नहीं कहा । इसके बाद वेलेंतीन ने फिर करवट बदली श्रीर न्यूमैंन की बांह को थोड़ा-सा दवाने में सफलता पाई । "बड़ी खराब बात है—बड़ी खराब बात है। जब हमारे लोग—मेरी जाति—इस सबपर उतर श्राए, तो मेरे लिए यही श्रच्छा है कि मैं चल वसू । मुफे अपनी बहन पर विश्वास है; वह अवश्य सफाई देगी । उसे माफ कर दीजिए । अगर वह शादी न कर सके—श्रगर वह शादी न कर सके, माफ कर दीजिए । उसने बड़ा दु:ल भोगा, लेकिन श्रीर लोगों के लिए यह बहुत बुरा है —बहुत बुरा । आपको बड़ा श्राघात लगा ? नहीं, श्रापसे यह कहलवाना मेरे लिए बड़ी लज्जा की बात है।" उसने अपनी श्रांखें बंद कर लीं श्रीर फिर चारों तरफ स्तब्धता छा गई । न्यूमैंन का रोम-रोम सिहर उठा ; उसे इस बात का ख्याल भी नहीं था कि वह वेलेंतीन को इतना श्रीधक व्यित कर देगा । वेलेंतीन ने फिर उसकी श्रोर देखा श्रीर श्रपना हाथ उसकी बांह से हटा लिया । "मैं श्रापसे क्षमायाचना करता हूं," उसने कहा । "श्राप समफते हैं न ? मैं यहां मृत्यु-शय्या पर पड़ा हूं। मैं श्रापसे श्रपने परिवार की श्रोर से क्षमा मांगता हूं । अपनी मां की तरफ से । अपने भाई की तरफ से । अपने प्राचीन घराने बेलगार्द परिवार की तरफ से । देखिए !" उसने श्राहिस्ते से कहा ।

न्यूमैन ने जवाब में केवल उसका हाथ अपने हाथों में ले लिया और बड़े ही करुणापूर्ण ढंग से उसे दबाया। वेलेंतीन चुप रहा और आधे घण्टे वाद ग्राहिस्ते से डाक्टर अन्दर आया। उसके पीछे अधखुले दरवाजे से न्यूमैन ने मो० द ग्रास-जायज और मो० ल दॉज के प्रश्नसूचक चेहरे देखे। डाक्टर ने वेलेंतीन की कलाई पर अपना हाथ रखा और बैठकर उसे देखने लगे। डाक्टर ने कोई संकेत नहीं किया और वेलेंतीन के दोनों साथी अन्दर आगए। मो० ल दॉज ने अन्दर आकर बाहर किसीको इशारा किया कि वह अन्दर आ जाए। यह पादरी थे, जिनके हाथ में कोई चीज थी। न्यूमैन इसे पहचान नन्सका। पादरी ठिगने कद के गोल-मटोल शरीर वाले व्यक्ति थे। उनका चेहरा सुखं था। वे आगे बढ़े और उन्होंने अपनी छोटी काली टोपी उतारकर न्यूमैन को दे दी तथा अपने हाथ की चीज मेज पर रख दी और इसके बाद वे सबसे बढ़िया हत्थे वाली कुर्सी पर अपने हाथ बांघकर बैठ गए। अन्य लोगों ने आपस में एक-दूसरे को देखा और पादरी की सामयिक उपस्थित पर सन्तोष प्रकट किया। लेकिन बड़ी देर तक वेलेंतीन न तो कुछ बोला और न हिला-डुला। न्यूमैन को बाद में ख्याल आया कि इस

बीच पादरी महाशय भी सो गए थे। आखिर यकायक वेलेंतीन ने न्यूमैन का नाम लिया। न्यूमैन उसके पास गया, तो उसने फ्रेंच में कहा, "आप अकेले नहीं हैं, मैं आपसे अकेले में बात करना चाहता हूं।" न्यूमैन ने डाक्टर की तरफ देखा और डाक्टर ने पादरी की तरफ और पादरी ने अपने पीछे देखा; इसके बाद डाक्टर और पादरी ने अपने कन्धे उचकाए। "एकान्त, केवल पांच मिनट के लिए," वेलेंतीन ने फिर कहा, "हमें अकेला छोड़ दीजिए।"

पादरी ने मेज पर रखा अपना सामान उठाया श्रीर बाहर चला गया । बाद में पीछे-पीछे श्रीर लोग भी चले गए । न्यूमैन ने उनके जाने के बाद दरवाजा बन्द कर लिया श्रीर वेलेतीन के बिस्तर के पास लौट श्राया । वेलगार्द यह सारी कार्रवाई बड़े ध्यान से देखता रहा ।

''यह बड़ा बुरा हुम्रा, यह बड़ा बुरा हुम्रा,'' उसने न्यूमैन को ग्रपने पास बैठाने के बाद कहा । ''जितना ही मैं इस बारे में सोचता हूं, उतना ही ज्यादा बुरा मुफ्रे लगता है।''

''ग्रोह, इस बारे में मत सोचो,'' न्यूमैन ने कहा।

लेकिन वेलेंतीन की कोई बात नहीं सुन रहा था, वह कहे जा रहा था।

"ग्रगर वे लोग ग्रब किसी तरह राजी भी हो जाएं, तो भी शर्म—नीचता—
तो रहेगी ही।"

"श्रोह, श्रब वे लोग कभी राजी नहीं होगे !" न्यूमैन ने कहा।

"लेकिन स्राप उन्हें राजी कर सकते हैं।"

"राजी कर सकता हूं?"

"मैं स्रापको एक बात बता सकता हूं—बड़े रहस्य की—बड़ी ही गुप्त बात। स्राप उसका प्रयोग उनके खिलाफ कर सकते हैं—उन्हें डरा सकते हैं, उन्हें मज-बूर कर सकते है।"

"गुप्त बात !" न्यूमैन ने दोहराया । अपनी मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए वेलेंतीन का 'बड़े ही रहस्य' की बात उसे बताने का प्रस्ताव सुनकर न्यूमैन स्तब्ध-सा रह गया था । एक क्षरण के लिए वह कुछ पीछे हट गया । उसे लगा कि किसी भी सूचना को प्राप्त करने का यह बड़ा नाजायज ढंग है । उसे ऐसा लगा जैसे वह किसीका कोई गुप्त रहस्य बन्द कमरे के बाहर खड़े हुए ताली के छेद से सुन रहा है । इसके बाद यकायक मदाम द बेलगाई और उनके पुत्र को 'बलात्'

राजी करने का विचार न्यूमैन को बड़ा श्राकर्षक-सा प्रतीत होने लगा श्रौर न्यू-मैन श्रपना सिर श्रागे बढ़ाकर वेलेंतीन के होंठों तक ले गया । कुछ देर तक मरणासन्न वेलेंतीन के मुंह से बोल नहीं निकल सका । वह वहां चुपचाप पड़ा हुआ श्रपने मित्र को चमकती खुली हुई परेशान श्रांखों से देखता रहा श्रौर न्यूमैन को प्रतीत हुश्रा कि श्रभी जो बातें बेलगार्द ने कही हैं, वे श्रचेत ग्रवस्था में कही हैं। लेकिन श्रन्त में वेलेंतीन बोला:

"कुछ बात की गई थी—प्लूरीयर्स में कुछ किया गया था। वह बड़ा ही कुित्सत कार्य था। मेरे पिता—उनको कुछ हो गया था। मैं नहीं जानता क्या; मैं बहुत र्शामन्दा हूं—मुक्ते ग्रसल बात जानने से हमेशा डर लगता था। लेकिन मैं जानता हूं कि कुछ किया गया था। मेरी मां जानती है—ग्ररवेन जानता है।"

"तुम्हारे पिता को कुछ हो गया था ?" न्यूमैन ने अधीरता से पूछा। वेलेंतीन ने उसकी तरफ देखा, उसकी आंखे और भी चौड़ी हो गई थीं। "वे अच्छे नहीं हो सके।"

"किससे अच्छे नहीं हो सके ?"

लेकिन वेलेंतीन ने इसके पहले जो कुछ कहा था श्रीर वह बात कहने के लिए जो शक्ति संचित की थी, ऐसा लगता है, वह सब खर्च हो चुकी थी। वह फिर निढाल होकर चुप हो गया था श्रीर न्यूमैन उसे देख रहा था। "श्राप समभ गए न?" उसने फिर बोलना शुरू किया। "फ्लूरीयर्स में। श्राप पता चला सकते हैं। मिसेज बैंड को मालूम है। श्राप उनसे कहिएगा कि मैंने श्रापसे अनुरोध किया था कि श्राप उनसे सब बातें पूछें। इसके बाद इन लोगों से कहिएगा। शायद श्रापको मदद मिले। श्रापर ऐसा न हो, तो सब लोगों में इस बात को फैला दीजिएगा। ऐसा करने से—ऐसा करने से," इस स्थल पर वेलेंतीन की श्रावाज हलकी बुदबुदाहट में बदल गई थी—"श्राप श्रपना बदला ले सकेंगे।"

बाकी के शब्द लम्बी हलकी कराह की आवाज में खो गए। न्यू मैन उठ खड़ा हुआ। वह बड़ा अभिभूत था, उसकी समफ्त में नहीं आ रहा था कि क्या कहे और उसके दिल की घड़कन बहुत तेज हो गई थी। अन्त में उसने कहा, "धन्य-वाद। मैं तुम्हारा बड़ा आभारी हूं।" लेकिन ऐसा लगा कि वेलेंतीन सुन नहीं सका; वह चुप रहा और यह मौन बना ही रहा। आखिर न्यू मैन हट आया और उसने दरवाजा खोल दिया। पादरी फिर कमरे में आ गए। वे अपनी पवित्र

सामग्री हाथ में लिए थे, उनके पीछे-पीछे तीन ग्रौर लोग ग्रा गए। साथ में वेलें-तीन का नौकर भी था। न्यूमैन को उनका कमरे भे प्रवेश करना ऐसा लगा, जैसे कोई मातमी जुलूस ग्रन्दर ग्रा रहा है।

## बीस

वैलेंतीन की जान्तिपूर्वक मृत्यु हो गई। मृत्यु जिस समय हुई, उस समय मार्च का शीतल प्रभात हो रहा था और पौ फटने की लालिमा वेलेंतीन के बिस्तर के चारों श्रीर खड़े मित्रों के मृह पर पड़ने लगी थी। एक घण्टे बाद न्यूमैन ने सराय छोड़ दी और वह गाड़ी से जिनेवा ग्रा गया। वह नहीं चाहता था कि जब मदाम द बेलगार्द अपने ज्येष्ठ पुत्र के साथ वहा पहुंचें, तो वह सराय में रहे। वह फिलहाल जिनेवा में ही रुका रहा। न्यूमैन की ग्रवस्था कूछ-कूछ ऐसे व्यक्ति की तरह थी, जो गिर पड़ा हो ग्रीर चूपचाप बैठकर यह देखना चाहता हो कि उसको कहां-कहां चोटें लगी हैं। उसने त्रन्त मदाम द सान्त्रे को पत्र लिखा। पत्र में उसके भाई की मृत्यू का पूरा हाल लिख दिया। हां, कुछ बातें जरूर छिपा लीं। पत्र में उसने यह भी पूछा था कि वह जल्दी से जल्दी उनसे कब मिल सकता है। मो० ल दॉज ने उन्हें बताया था कि वेलेंतीन ने अपनी वसीयत में बेलगार्द की अपनी निजी सम्पत्ति काफी थी-यह इच्छा व्यक्त की है कि उसे फ्लूरीयर्स में अपने पिता की कब्न के पास चर्च के कन्नगाह में दफनाया जाए। स्रौर न्यूमैन चाहता था कि बेलगाई परि-वार से वर्तमान अप्रिय सम्बन्धों के बावजूद उसके अपने सर्वोत्तम मित्र के अन्त्येष्टि संस्कार के समय सम्मान प्रकट करने के लिए उपस्थित रहने में कोई बाधा न पड़े। उसने सोचा कि वेलेंतीन की मित्रता ग्ररबेन की शत्रुता से ज्यादा पुरानी थी ग्रौर अन्त्येष्टि के समय वह उपस्थित रहकर भी लोगों की निगाह से बच सकता है। मदाम द सान्त्रे ने उसके पत्र का जो उत्तर दिया था, उससे न्यूभैन को फ्लूरीयर्स पहुचने के कार्य कम को बनाने में सहायता मिली। जवाब बहत सक्षिप्त था। पत्र में लिखाथा:

"ग्रापके पत्र के लिए धन्यवाद श्रीर इसलिए भी कि ग्राप स्रतिम क्षराों में

वेलेंतीन के पास थे। मैं नहीं थी, इसका मुफे कितना दुःख है, उसका वर्णन मैं नहीं कर सकती। आपसे मिलकर मैं बहुत ही विचलित हो उठूगी; इसलिए मेरी समफ से उन दिनों की प्रतीक्षा करने की कोई आवश्यकता नहीं है, जिन्हे आपने आशा के दिन बताया है। अब सब एक ही जैसा है। मेरे लिए सुनहले दिन श्रव कभी न आएगे। आपकी जब इच्छा हो, तब आइए; केवल मुफे पहले सूचना दे दीजिए। मेरे भाई की अंत्येष्टि शुक्रवार को होगी और मेरा परिवार यहीं रहेगा। का० द सा०।"

पत्र मिलते ही न्यूमैन सीधा पेरिस श्रीर वहा से पोयतियर्स गया। पोयतियर्स पहुंचने के लिए उसे सुदूर दक्षिए। की यात्रा करनी पड़ी। रास्ते में पड़नेवाले हरे-भरे तुरां के मैदानों के पार, लोयर के चमकीले प्रांगरा से होता हुआ जब वह जा रहा था, तो उसने देखा कि ज्यों-ज्यों वह ग्रागे बढ़ रहा है, नववसन्त की छटा ग्रीर गहरी होती जा रही है। लेकिन न्यूमैन ने अपने जीवन में शायद ही कोई ऐसी यात्रा की हो, जिसमें उसने प्राकृतिक स्थलों पर इतना कम व्यान दिया हो। पोयतियर्स पहंचकर उसने एक सराय में डेरा डाला। दूसरे दिन सवेरे वह कुछ ही घण्टों में फ्लूरीयर्स ग्राम पहुच गया। इस यात्रा में भी उसका ध्यान बंटा रहा, लेकिन फिर भी प्रकृति के सौदर्य को निहारने से वंचित न रहा। फ्लूरीयर्स, जैसाकि फ्रेंच लोग कहते हैं, 'प्यारा छोटा-सा गांव' था। यह गांव एक बड़े टीले की तल-हटी में बसा था। इस टीले की चोटी पर सामन्त युग की एक टूटी-फूटी गढ़ी थी। गढ़ी की चहारदीवारी नीचे तक आई थी, जो गांव के मकानों की भी रक्षा-सी करती थी। इस गढ़ी और चहारदीवारी के मजबूत पत्थरों को लोग नीचे ले ग्राए थे श्रीर गांव के बहुतेरे मकान उन्हीं पत्थरों के बने थे। गांव का चर्च भी गढ़ी का पराना गिर्जाघर ही था। चर्च के सामने एक लम्बा-चौड़ा मैदान था, जिसके एक कोने में कबगाह था। वहां कब्रों के पास खड़े पत्थर भी बड़ी घास पर भूक गए थे भौर ऐसा लगता था कि वे भी सो रहे हैं। कब्रगाह के इन पत्थरों को एक ग्रोर तो व्वस्त गढी का सहारा था और सामने की स्रोर उनके पास जमी काई वाले मैदान के नीचे दूर-दूर तक लम्बे-चौड़े हरे-भरे खेत थे, और नीला आसमान फैला था। पहाडी के अपर बने चर्च को जानेवाले रास्ते पर कोई गाड़ी नहीं ग्रा-जा सकती थी। इस रास्ते पर दो-दो, तीन-तीन कतारों में किसान खड़े थे, वे लोग दृढ़ा

मदाम द बेलगार्द को घीरे-घीर ऊपर श्राते देखं रहे थे। वे श्रपने पुत्र की बांह का सहारा लिए थीं। उनके श्रागे दूसरे पुत्र का जनाजा लिए लोग चल रहे थे। जिस समय लोगों ने घीरे से बुदबुदाकर कहा: 'मदाम ल कान्तेस'तो न्यूमैन ने चुपचाप शोक-सन्तप्त भीड़ के साधारण लोगों में श्रपना मुंह इस तरह छिपा लिया, जिससे सामने से गुजरनेवाला कोई व्यक्ति उसे देख न पाए श्रौर एक लम्बी, छरहरे शरीर की युवती, जिसके चेहरे के श्रागे एक काला नकाब पड़ा था, लोगों के सामने से निकल गई। जब दफनाने का कृत्य हो रहा था, तब वह मटमैले छोटे-से चर्च में खड़ा-खड़ा सव देख रहा था। जब कार्य समाप्त हो गया तो वह एक छोटी-सी छतरी के पास से मुड़ गया श्रौर पहाड़ी से नीचे उतर श्राया। वह पोयतियर्स वापस चला गया श्रौर उसने वहां दो दिन कभी घीरज श्रौर कभी श्रघीरता की मिश्रित भावनाश्रों के भूले में बिताए। तीसरे दिन उसने मदाम द सान्त्रे को एक पत्र भेजा, जिसमें उसने लिखा था कि मै श्राज तीसरे पहर श्रापसे मिलने श्रा रहा हूं। यह पूर्व-सूचना देने के बाद वह फ्लूरीयर्स रवाना हो गया। उसने श्रपनी गाड़ी गांव की सड़क पर शराबखाने के सामने छोड़ दी, श्रौर कोठी पर जाने के लिए उसे जोसरल-सी कुछ वाते बतलाई गई थीं, उनके श्रनुसार चल दिया।

शराबखाने के मालिक ने सामने के मकानों से आगे एक बाग के हक्षों की फुनिगयों की ओर इशारा करते हुए बताया था कि वह कोठी ठीक उनके आगे है। न्यूमैन पहले चौराहें से दाहिनी और मुड़ गया। इस सड़क के दोनों तरफ पुरानी भोपड़ियां थी। कुछ ही क्षराबाद उसे स्तम्भों के शिखर दिखलाई पड़ने लगे। कुछ और आगे चलने पर उसने देखा कि वह एक बड़े लोहे के फाटक के सामने खड़ा है। फाटक पर जंग लगी थी और वह बन्द था। यहां वह रक गया और फाटक में लगी छड़ों के बीच से भाककर अन्दर देखने लगा। कोठी सड़क के किनारे थी। यह उसका गुरा भी था और दीप भी। बाहर से देखने में वह बड़ी शानदार लगती थी। बाद में क्षेत्रीय गाइडबुक से न्यूमैन को पता चला था कि कोठी हेनरी चतुर्थं के काल में बनी थी। इसके सामने पक्का मैदान था। मैदान के सिरे पर टूटा-फूटा घर था। उसका सामने का भाग बहुत लम्बा-चौड़ा था। दीवार की ईटों पर काई जमी थी। मकान के दायें-बायें दो भाग थे। इन दोनो भागों के बगल में डच ढंग के मण्डप-से बने थे, जिनकी छतें बड़ी अजीब-सी लगती थीं। पीछे की तरफ दो खम्भे थे, इन खम्भों के पीछे बहुत-से दक्ष थे, जिनपर कुछ ही हरे पत्ते आ गए थे।

लेकिन कोठी की विशेषता चौड़े पाटवाली हरे वर्गा के जल की नदी थी, जो बिल-कूल उसे छती हुई बहती थी। घूमावदार नदी के बीच यह कोठी एक द्वीप पर बनी थी, जिससे नदी एक ऐसी जलभरी खाई का काम देती थी, जिसपर दो मेहराबों का पूल तो था, लेकिन खाई के पास कोई दीवार नहीं थी। ईटों की मैली दीवार कहीं-कही एकदम सीधी ऊपर चढ़ी चली जाती थी। कोठी के पार्ख में बने भहे लगनेवाले छोटे गुम्बद, दीवारों में अन्दर घुसी खिडिकया. दूर तक फैली लम्बी, सीधी ऊपर तक जानेवाली काई की परतें, इन सबकी नदी के गांत जल में प्रतिच्छाया पड़ रही थी। न्यमैन ने फाटक के पास लगा बड़ा घण्टा बजा दिया, यह ठीक उसके ऊपर था। इसकी ग्रावाज सुनकर वह स्वयं भयभीत-सा हो गया। फाटक के पास के घर से एक बुढ़िया निकलकर खाई और उसने फाटक खोला। फाटक 'किर्र-किर्र' की स्रावाज करता हुस्रा केवल इतना ही खुला कि न्यमैन उसमें से होकर अन्दर जा सके। वह सूखे और खाली पड़े पक्के चौक से होता हुआ खाई पर बने पुल के पार चला गया। इसके सफेद पत्थरों में कहीं-कहीं दरारें पड़ गई थीं। कोठी के दरवाजे पर खड़े होकर उसने कुछ देर प्रतीक्षा की। उसने देखा कि प्लूरीयर्स की कोठी की देखभाल ठीक से नहीं की जाती। उसे यह भी लगा कि फ्लूरीयर्स की कोठी का वातावरण बड़ा विषादपूर्ण है श्रीर यहां रहकर कोई भी व्यक्ति दु:ल ही श्रनुभव करेगा। न्युमैन ने श्रपने-श्रापसे कहा, 'ऐसा प्रतीत होता है कि यह मकान चीनी जेल जैसा है।' मैं भी यह उपमा यहां लिखे दे रहा हं। इसकी उपयुक्तता पाठक स्वयं तय कर सकते हैं। श्राखिर दरवाजा खुला । जिस नौकर ने दरवाजा खोला उसका चेहरा देखकर न्यूमैन को याद आया कि इस व्यक्ति को वह रू द ल यूनिवर्सिते में भी देख चुका है। नौकर के उदास चेहरे पर भी न्युमैन को देखकर चमक स्रा गई। न्युमैन को भी वर्दीधारी नौकर देखकर पता नहीं क्यों कुछ ढाढ़स-सा बंघा। नौकर उसे कोठी के बीचोबीच बने एक लम्बे गलियारे में से एक बड़े कमरे में ले गया, जो कोठी का बैठकखाना-सा लगता था। यहां बीचोबीच बहत-से पौघों के टब एक के ऊपर एक पिरामिड की शक्ल में रखे थे। कमरे में चारों तरफ कांच के दरवाज़े थे। जब इस कमरे में न्यूमैन ग्रंदर घूसा, तो उसे लगा कि वह यहां पर्यटक की तरह ग्राया है श्रीर उसके साथ एक गाइड है, जिसकी वह फीस चुकाएगा। लेकिन न्यूमैन के साथ जो नौकर आया था, वह यह कहकर चला गया कि, 'मैं मदाम ला काम्तेस को खबर देता हूं।' नौकर के जाने के बाद न्यूमैन ने देखा कि कमरे में सिवा काली छत की लकड़ी पर नक्काशी के काम तथा भारी-भरकम परदों, टेपेस्ट्री और लकड़ी के चमकते हुए फर्श के अलावा और कोई खास बात नहीं थी। उसने कुछ मिनट प्रतीक्षा की। इधर-उधर टहलता रहा, इसके बाद जब वह कमरे के एक सिरे पर जाकर मुड़ रहा था, तो उसने सामने के दरवाजे से मदाम द सान्त्रे को अंदर आते देखा। वे काले वस्त्र पहने थीं और उसकी तरफ देख रही थीं। कमरे के बीच में दोनों के मिलने के पहले काफी दूरी थी, इसलिए न्यूमैन को मदाम को देखने का काफी समय मिल गया।

मदाम की शक्ल के परिवर्तन को देखकर न्यूमैन त्रस्त हो गया। उनका चेहरा पीला पड़ गया था। भौहें बड़ी घनी लग रही थीं, जैसे बिखरी हों। कपड़े भिक्षुणियों जैसे साधारण थे। जिस युवती के सौंदर्य की दीप्यमान ग्राभा को वह इतना सराहा करता था, वह न जाने कहां लुप्त हो गई थी। मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन की त्रांखों से अपनी आखें मिलाई ग्रीर बिना उन्हें हटाए प्रपना हाथ आणे बढ़ा दिया। लेकिन अब भी मदाम द सान्त्रे की दोनों ग्रांखें शरत्कालीन वर्षा के दो चन्द्रमाग्रों की भांति लग रही थी ग्रीर स्पर्श में बड़ी ही ग्रगुभ निर्जीवता थी।

"मैं आपके भाई की अंत्येष्टि के समय मौजूद था," न्यूमैन ने कहा। "इसके बाद भैंने तीन दिन प्रतीक्षा की। लेकिन मैं इससे अधिक प्रतीक्षा नहीं कर सकता था।"

''प्रतीक्षा करने से कोई फायदा या नुकसान नहीं हो सकता ।'' मदाम द सान्त्रे ने कहा, ''लेकिन ग्रापने प्रतीक्षा करके बड़े धैर्य का परिचय दिया । विशेष रूप से उस समय, जब ग्रापके साथ इतना ग्रन्थाय हम्रा है ।''

"मुभे इस बात की खुशी हैं कि ग्रापका ख्याल हे कि मेरे साथ ग्रन्याय हुग्रा है," न्यूमैन ने कुछ ग्रजीव ढंग से हंसते हुए कहा । वह ग्रकसर बडे गंभीर ग्रर्थ वाले वाक्य इसी तरह कह जाता था ।

"क्या यह कहने की मुक्ते ग्रावश्यकता है !" मदाम द सान्त्रे ने पूछा, "मैं नहीं समक्ति कि मैने कभी किसीके साथ गम्भीर ग्रन्याय किया हो, ग्रौर जान- बूक्तर तो कभी नहीं किया। ग्रापके साथ मैने बड़ा कठोर व्यवहार किया है ग्रौर बड़ी कूरता दिखाई है ग्रौर इसकी एवज में मैं केवल इतना ही कह सकती हूं कि

'मैं जानती हू, मैं उसे अनुभव कर रही हूं !' यह क्षति-पूर्ति निस्सदेह बड़ी स्वल्प है !"

"ग्रोह, यह तो बड़ी प्रगित है!" न्यूमैन ने प्रोत्साहन देने के लिए अपनी मुस्कान बिखेर दी। उसने एक कुर्सी उनकी तरफ सरका दी ग्रौर उसे पकड़े-पकड़े मदाम द सान्त्रे की तरफ ग्रधीरता से देखने लगा। वे यंत्रवत् बैठ गई ग्रौर वह भी उन्हींके पास बैठ गया; लेकिन एक क्षरा बाद ही वह उठ खड़ा हुग्रा, बेचैनी से, ग्रौर उनके सामने खड़ा होगया। वे बैठी रहीं—एक ऐसे दुखित व्यक्ति की तरह, जिसने बेचैनी की ग्रवस्था गुज़ार दी हो।

"मैं कहती हूं कि मुभसे मिलने से कोई लाभ नहीं होगा," मदाम द सान्त्रे कह रही थीं, "ग्रौर फिर भी मुभे बड़ी खुशी है कि श्राप मुभसे मिलने ग्राए। ग्रब मैं ग्रापसे कह सकती हूं कि मुभे कैसा लग रहा है। यह विशुद्ध स्वार्थ है, लेकिन शायद यह मेरे जीवन का ग्रन्तिम मिलन है, जिससे मुभे ग्रानन्द मिलेगा।" ग्रीर वे बोलते-बोलते एक गईं, उनकी स्विप्तल ग्रांखें न्यूमैन पर स्थिर हो गईं। "मैं जानती हूं कि मैंने ग्रापको किस तरह ठगा है ग्रौर ग्रापको कितनी चोट पहुंचाई है; मैं यह भी जानती हूं कि मैंने कितना कूरता ग्रौर कायरतापूर्ण व्यवस्हार किया है। मैं यह सब उतने ही स्पष्ट रूप से ग्रनुभव कर रही हूं, जितना कि ग्राप। ग्रापका दुःख मेरी रग-रग में व्याप रहा है।" ग्रब तक उन्होंने ग्रपने हाथ बांध रखे थे, वे खोल दिए। वे बंधे हुए हाथों को ग्रपनी गोदी में रखे थीं। ग्रब उन्होंने हाथ उठाकर ग्रपने पार्व-भाग में गिरा लिए। "ग्रापने ग्रधिक से ग्रधिक कोध के समय भी जिन शब्दों में मुभे धिक्कारा होगा, वे भी शायद उतने कठोर नहीं होंगे, जिस तरह से मैंने ग्रापको कोसा है।"

"जब मैं सबसे ज्यादा नाराज था," न्यूमैन ने कहा, "उस समय भी, मैंने आपके प्रति किसी कठोर शब्द का प्रयोग नहीं किया। जो सबसे खराब बात मैंने अपने मन में आपके बारे में कही, वह यह थी कि आप सुन्दरतम स्त्री हैं।" और वह अनायास फिर मदाम द सान्त्रे के सामने कुर्सी पर बैठ गया।

उनका चेहरा कुछ सुर्ख हो गया, लेकिन उस सुर्खी में भी पीलापन था। "इसका कारण यह है कि आप सोचते हैं कि शायद मैं वापस लौट आऊगी। लेकिन ग्रब मैं वापस नहीं लौटूंगी। शायद आप इसी आशा से यहां आए हैं, यह मुक्ते मालूम है। मुक्ते आपके लिए बड़ा दु:ख है। मैं आपके लिए कुछ भी करने के लिए तैयार हूं। इस समय यह बात कहनी बड़ी ढीठता मालूम पड़ती है, जबिक मैंने आपसे ऐसा कूर व्यवहार किया हो; लेकिन बताइए, मैं क्या कहूं, जिससे मेरी घृष्टता प्रकट न हो? पहले आपके साथ अन्याय करूं और फिर माफी मांगूं—यह बड़ा सरल है। मुफे आपके साथ यह अन्याय नहीं करना चाहिए था।" वे एक क्षरण के लिए रक गई और उसकी ओर देखने लगीं तथा इशारा किया कि उन्हें बोलते रहने दिया जाए। "पहली बात तो यह थी कि मुफे आपकी बात ही नहीं सुननी चाहिए थी; सबसे बड़ा अन्याय तो यही हुआ। आपका प्रस्ताव सुनने से कोई भी लाभ नहीं होनेवाला था। मैं यह जानती थी, फिर भी मैंने आपकी बात सुन ली; यह गलती थी। मुफे आपसे बहुत प्रेम हो गया था; मुफे आपपर विश्वास हो गया था।"

"ग्रीर क्या ग्रब ग्रापको मुभापर भरोसा नहीं है ?"

"हमेशा से भी ज्यादा। लेकिन म्रब कोई फायदा नहीं। मैंने म्रापसे विवाह का विचार त्याग दिया।"

न्यूमैन ने अपनी बन्द मुट्ठी से घुटने पर बड़ी जोर से घूंसा मारा। "क्यों, क्यों, क्यों ?" उसने चिल्लाकर कहा, "मुफ्ते कारण बताइए—कोई एक दृढ़ कारण बताइए। आप बच्ची नहीं हैं—नाबालिंग नहीं हैं, मूर्खा नहीं हैं। आप केवल इसीलिए मुफ्ते त्यागने के लिए विवश नहीं की जा सकतीं कि आपकी मां वे ऐसा करने के लिए कह दिया है। यह कारण बताना आपको शोभा नहीं देता।"

"मैं जानती हूं; यह कारए। उपयुक्त नहीं है। लेकिन मैं केवल यही कारए। बता सकती हूं। आप सोच लीजिए," मदाम द सान्त्रे ने अपने दोनों हाथ आगे की तरफ करके कहा, "समभ लीजिए मैं मूर्खी हूं, और मुभ्ने भूल जाइए! यही सबसे आसान होगा।"

न्मैयून उठ खड़ा हुम्रा भ्रौर इघर-उघर टहलने लगा। वह इस भावना से दबा जा रहा था कि म्रब सब कुछ उसने खो दिया। लेकिन फिर भी वह हाथ-पैर पटकना नहीं छोड़ पा रहा था। कमरे की एक बड़ी-सी खिड़की के पास जाकर वह बहती हुई नदी को देखने लगा। उसके म्रागे बाग था। उसपर भी उसकी नजर गई। जब वह वापस लौटा, तो मदाम द सान्त्रे उठ खड़ी हुई। वे चुप-चाप भीर बिना कुछ कहे एक स्थान पर म्रविचल खड़ी थीं। "म्राप साफ बात नहीं कर रही है," न्यूमैन ने कहा, "श्राप ईमानदार नही है। श्राप कहती हैं कि श्राप श्रवस्त हैं, इसके बजाय श्रापको कहना चाहिए कि श्रन्य लोग दुष्ट हैं। श्रापकी मां श्रीर श्रापका भाई, दोनों भूठे श्रीर कूर है; उन्होंने यही व्यवहार मेरे साथ किया है श्रीर मेरा पक्का विश्वास है कि उन्होंने ऐसा ही श्राचरण श्रापके साथ भी किया होगा। श्राप उनको बचाने की कोशिश क्यों करती हैं? श्राप उनके लिए मेरा बलिदान क्यों कर रही हैं? मैं भूठा नहीं हूं; मैं कूर नहीं हूं। श्राप नहीं जानतीं कि श्राप क्या ठुकरा रही हैं; मैं श्रापसे यही कह सकता हूं—श्राप ऐसा न करिए। वे श्रापको डाटते-फटकारते हैं, श्रापके खिलाफ षड्यंत्र रचते हैं; श्रीर मैं— मैं"—श्रीर उसने श्रपना हाथ श्रागे बढ़ा दिया श्रीर ठहर गया। वे मुड़ गई श्रीर उसे छोड़कर जाने लगीं। "श्रापने उस दिन मुभसे कहा था कि श्रापको श्रपनी मां से भय लगता है," उसने उनके पीछे-पीछे चलते हुए कहा, "इससे श्रापका क्या मतलब था?"

मदाम द सान्त्रे ने अपना सिर हिलाया। "मुफे याद है; बाद में इस बात का मुफे खेद हुआ।"

"ग्रापको उस समय खेद हुआ, जब उन्होंनें पीड़ादायी यंत्र से आपको कष्ट दिया होगा। ईश्वर के लिए मुक्ते यह तो बताइए कि वे आपके साथ क्या करती हैं ?"

"कुछ नहीं, ऐसी कोई बात नहीं, जो आप समक सकें। और अब चूंकि मैंने आपका परित्याग कर दिया है, इसलिए मुक्ते आपसे उनकी कोई शिकायत भी नहीं करनी चाहिए।"

"यह कोई बात नहीं है !" न्यूमैन ने कहा। "इसके विपरीत आपको उनकी शिकायत करनी चाहिए, मुक्ते साफ-साफ और विश्वासपूर्वक इस बारे में सब कुछ बताना चाहिए और फिर हम लोग इस सम्बन्ध में इतने संतोषजनक ढंग से बातचीत करेंगे कि आप मुक्ते त्यागने का इरादा छोड़ देंगी।"

मदाम द सान्त्रे कुछ क्षरा फर्श की ब्रोर एकटक देखती रहीं ; ब्रौर इसके बाद उन्होंने अपनी नजर उठाते हुए कहा, "इसका कम से कम एक अच्छा फल तो हुआ है : आप मेरे बारे में न्यायोचित ढंग से निर्णय कर सकते हैं। आपने मेरे बारे में जो धारणाएं बनाई थीं, वे मेरे लिए बड़े सम्मान का विषय हैं; मुफ्ते नहीं पता कि ये सारी बातें आपने क्योंकर सोच डालीं, लेकिन इनकी वजह से

मेरे पास बचने का कोई रास्ता न था। — मुफ जैसी सामान्य और श्रवक्त स्त्री को बचने का कोई रास्ता नहीं मिल रहाथा, लेकिन मुफे पहले ही श्रापको और ज्यादा श्रागाह कर देना चाहिए था। मुफे यह समफा देना चाहिए था कि मैं श्रापको निराश करने के लिए ही श्रापके जीवन में श्राई हू। लेकिन एक तरह से मैं भी बड़ी घमण्डी थी। श्रव श्रापको पता चल गया होगा कि मेरे इस घमण्ड का क्या परिएगाम हुआ !" मदाम द सान्त्रे की श्रावाज प्रकम्पित कण्ठ से बरावर ऊंची उठती चली गई। लेकिन उस समय भी न्यूमैन को मदाम द सान्त्रे बड़ी सुन्दर लग रही थीं। "सच तो यह है कि मैं इतनी घमण्डी हूं कि ईमानदार नहीं हो सकती। लेकिन मुफमें इतना घमण्ड नहीं है कि मैं विश्वासघात कर सकूं। मै बड़ी डरपोक हूं, कायर हूं और स्वार्थी हूं। मुफे कष्टों से भय लगता है।"

'श्रौर क्या श्राप मुक्तसे शादी करके दुःख पाएंगी ?'' न्यूमैन ने घूरते हुए कहा।

मदाम द सान्त्रे का चेहरा कुछ लाल हो गया और लगा कि वे यह कह रही हैं कि मेरा माफी मांगना अगर घृष्टता है, तो मैं कम से कम अपने आचरण की तृटि को इस तरहतो प्रकट कर ही सकती हूं। "आपके साथ विवाह करके मुफ्ते दुःख नहीं मिलेगा; लेकिन ऐसा करने के लिए जो कुछ मुफ्ते करना पड़ेगा, वह बड़ा दुखदायी होगा। मुफ्ते सारे सम्बन्ध तोड़ लेने होंगे, विद्रोह करना होगा, और यह जोर देकर कहना होगा कि मैं अपने ढंग से ही सुखी रह सकती हूं। मुफ्ते क्या अधिकार है खुश होने का जब—" और वे रक गई।

"जब क्या ?" न्यू मैन ने कहा।

"जब ग्रन्य लोग इतने अधिक दुखी हों!"

"ग्रन्य लोग कौन ?" इयू मैन ने पूछा। "श्रापको मुक्ते छोड़कर अन्य लोगों से क्या मतलब है ? इसके अलावा अभी आपने कहा कि आप सुखी होना चाहती हैं और यह सुख आपको अपनी मां की आज्ञा के पालन से मिलेगा। क्या यह कहकर आप अपनी ही बातों को काट नहीं रही हैं ?"

"जी हां, मै अपनी ही बात का खण्डन कर रही हूं; इससे आप समक्ष गए होंगे कि मैं बुढिमती भी नहीं हूं।"

''श्राप मुभपर हंस रही हैं!'' न्यूमैन ने चिल्लाकर कहा, ''ग्राप मेरा मजाक

उड़ा रही हैं।"

वे बराबर उसको देखती रहीं और अगर वहां कोई प्रेक्षक होता, तो वह कह सकता था कि वे शायद अपने मन में यह प्रश्न कर रही हैं कि मैं यह क्यों न कह दूं कि हां मै आपका मजाक उड़ा रही थी और इस तरह अपनी स्वीकारोक्ति से उस मनोव्यथा का अन्त कर दूं, जो उस समय उन दोनों को हो रही थी। "नहीं, मै आपका मजाक नहीं उड़ा रही हूं।" अन्त में उन्होंने कहा।

"अच्छा मान लिया कि आप बुद्धिमती नहीं हैं, न्यूमैन ने कहा, "यह भी मान लिया कि आप कमजोर हैं, आप साधारण स्त्री हैं और आपमें वह कोई गुण नहीं है, जिनकी कल्पना मैंने आपमें की थी।—अब मै आपसे जो करने के लिए कह रहा हूं वह कोई बड़ी वीरता का काम नहीं है—बड़ा साधारण-सा काम है। लेकिन आपके ऐसा करने से मेरा काम बड़ा सरल हो जाएगा। सीधी-सादी बात यह है कि आपको मेरा उतना ख्याल नहीं है कि आप मेरे लिए इतना साधारण-सा काम कर सकें।"

"मैं शीतल हूं,'' मदाम द सान्त्रे ने कहा, "मै उतनी ही शीतल हूं, जितनी सामने बहती हुई नदी।''

न्यूमैन ने अपनी छड़ी से फर्श पर जोरों का प्रहार किया और बड़ी देर तक दुःखभरी हंसी हंसता रहा। "ठीक है, ठीक है!" उसने जोरों से कहा, "आप बहुत आगे बढ़ गई हैं—जितनी जरूरत थी, उससे भी ज्यादा। दुनिया में कोई भी स्त्री इतनी खराब न होगी, जितना अपने-आपको आप बता रही हैं। मैं आपकी चालाकी समभ रहा हूं; यह वही है, जो मैं कह रहा था। आप अपने मुंह पर इसलिए कालिख पोत रही हैं कि दूसरे लोगों का मुंह उजला रह सके। आप मुभे बिलकुल नहीं छोड़ना चाहतीं; आप मुभे चाहती हैं—आप मुभे चाहती हैं। मैं जानता हूं आप मुभे चाहती हैं; आपने इसे प्रकट भी किया है और मैंने आपके प्रेम को अनुभव किया है। इसके बाद आप मर्जी आए उतनी ठण्डी पड़ जाइए। उन लोगों ने आपको धमकाया है, मैं कहता हूं उन्होंने आपको यंत्रणाएं दी हैं। यह बड़ा अत्याचार है और मैं आपको आपकी उदारता से बचाने की कोशिश कर रहा हूं। अगर आपकी मां आपसे कहेंगी, तो क्या आप अपना हाथ काट डालेंगी ?"

मदाम द सान्त्रे कुछ भयभीत होने लगीं। "मैंने श्रपनी मां के बारे में बिना सोचे-समभे यह बात उस दिन कह दी थी। मैं श्रपनी स्वामिनी स्वयं हूं; कानूनन भी श्रीर अपनी मां के अनुमोदन से भी। वे मेरा कुछ नहीं कर सकतीं ; उन्होंने कुछ .भी नहीं किया है। मैंने उनके लिए जो कठोर शब्द कहे थे, उनको कहने का मेरे पास कोई कारण नहीं था।"

. ''मेरा ख्याल है कि इसके लिए उन्होंने ग्रापको काफी सजा दी है। मैं शर्त बदकर यह बात ग्रापसे कह सकता हूं!'' न्यूमैन ने कहा।

"नहीं, यह मेरी अन्तरात्मा है, जो मुक्तसे यह बात कहलवा रही है।"

"आपकी अन्तरात्मा बड़ी अजीब मालूम पड़ती है!" न्यूमैन ने कोध में चिल्ला-कर कहा।

''मेरी अन्तरात्मा बहुत प्रताड़ित थी, लेकिन अब वह स्वच्छ है।'' मदाम द सान्त्रे ने कहा, ''मैं भ्रापको किन्हीं सांसारिक लाभों या किसी भी सांसारिक सुख-मुविधा के लिए नहीं छोड़ रही हूं।''

' श्रोह, मै जानता हूं कि श्रापने मुभे लार्ड डीपमेयर की खातिर नहीं छोडा, है," न्यूमैन ने कहा, "मैं श्रापको चिढ़ाने के लिए भी यह नहीं कहूगा कि मैं इस तरह की बात सोचता हूं। लेकिन श्रापको मां श्रौर श्रापका भाई यह चाहते थे। श्रापकी मां ने उस दिन नाचपार्टी में —िजसे मैंने उस दिन बहुत पसन्द किया था, लेकिन जिसका ख्याल श्राते ही श्रब मैं पागल-सा हो उठता हूं — उसे श्रापके पास घक्का देकर शादी का प्रस्ताव करने के लिए भेजा था।"

''यापसे यह किसने कहा ?'' मदाम द सान्त्रे ने श्राहिस्ता से पूछा।

"वेलेंतीन ने नहीं। मैंने इसे देखा था। मैने इसके बारे में कल्पना की थी। उस समय देखते हुए भी मैं इस बात को नहीं समभ सका था, लेकिन यह बात मेरे दिमाग में बराबर चक्कर काटती रही। और आपको याद होगा कि बाद में मैंने उद्यान वाले कांच के कमरे में आपको लार्ड डीपमेयर के साथ बातें करते देखा था। उस समय आपने मुभसे यह कह्यु था कि आप मुभे, जो बातें लार्ड डीपमेयर से हुई हैं, फिर कभी वताएंगी।"

"ऐसा पहले हुम्रा था-इस निश्चय से पहले," मदाम द सान्त्रे ने कहा।

'इससे कोई फर्क नहीं पड़ता,'' न्यूमैन ने कहा, ''श्रौर इसके श्रलावा मेरा स्थाल है कि मैं जानता हूं। वह ईमानदार श्रंग्रेज युवक था। वह श्रापके पास श्राया श्रौर उसने श्रापको बताया कि श्रापको मां के क्या इरादे हैं—िक वे मुफे हटाकर उसे वहां श्रपने दामाद के रूप में स्वीकार करना चाहती हैं; क्योंकि लाई डीपमेयर

व्यापारी नहीं है। ग्रापकी मां ने यह कहा था कि ग्रगर लार्ड डीपसेपर ग्रापसे विवाह का प्रस्ताव कर दें, तो वे ग्रापका विवाह उनसे करा देंगी ग्रौर मुक्ते धता बताएंगी। लार्ड डीपमेयर बहुत ज्यादा ग्रक्लमन्द नहीं थे, इसलिए ग्रापकी मां को यह सारी बात साफ-साफ शब्दों में उनसे कहनी पड़ी। उन्होंने ग्रापसे कहा कि वे ग्रापके परम प्रशंसक है ग्रौर वे चाहते थे कि यह बात ग्रापको पता चल जाए; लेकिन लार्ड डीपमेयर को, जो गंदी चाल चली जा रही थी, वह पसन्द नहीं थी ग्रौर उन्होंने ग्राकर सारी बात ग्रापको बता दी। सारी बात का सारांश यह है, है या नहीं? ग्रौर उस वक्त ग्रापने यह कहा था कि ग्राप बड़ी प्रसन्न हैं।"

"मेरी समक्त में नही ब्राता है कि हम लोग लार्ड डीपमेयर के बारे में बातें क्यों करें," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "श्राप उनके बारे में बात करने तो यहां नहीं श्राए थे। श्रोर जहां तक मेरी मां का सम्बन्ध है, श्राप उनपर क्या शक करते हैं श्रीर क्या जानते हैं, इसका कोई खास मतलब नहीं है। जब मैंने एक बार निश्चय कर लिया, जैसाकि मैं श्रब करे बैठी हूं, तो मुक्ते इन सब विषयों पर बातचीत नहीं करनी चाहिए। सच तो यह है कि इस सम्बन्ध में श्रब कोई भी बात करना बेकार है। हम लोगों को अलग-अलग स्वतंत्र रूप से अपना जीवन बिताने का प्रयत्न करना चाहिए। मेरा ख्याल है कि श्राप फिर ख़ुश हो सकेंगे; शायद उस समय भी, जब आप मेरे बारे में सोचें। जब श्रापकों मेरा ख्याल श्राए, तो यह याद रिखएगा कि मेरे लिए भी यह कोई सरल काम नहीं था। श्रौर मैंने अपने कर्तव्य को भरसक निवाहने की कोशिश की। मुक्ते ऐसी-ऐसी चीजों का सामना करना पड़ा, जिनके बारे में आप कुछ नहीं जानते। मेरा मतलब मेरी श्रपनी भावनाशों से है। मुक्ते अपनी भावनाशों के अनुसार कार्य करना ही चाहिए। श्रगर मैं ऐसा नहीं करूगी, तो मैं परेशान रहूंगी, दु:खी रहूंगी," वे बिगड़कर चीखती हुई बोलीं, "वे भयानक ख्याल मुक्ते मार डालेंगे।"

"मुफे नहीं पता कि आपके भयानक ख्याल क्या हैं: शायद वे मूढ़ाग्रह हैं। शायद आपको यह ध्यान आता होगा कि आखिर मैं अच्छा आदमी था, भले ही मैं व्यापारी था, तो क्या; आपको यह ख्याल आता होगा कि आपको मां की निगाहें ही कानून हैं और आपके भाई के शब्द पोप के वाक्य की तरह अटल हैं; आप इन सबको बहुत ऊंचा स्थान देती हैं और आप यह समभती हैं कि आप जो कुछ भी करें, उन सबमें आपको मां और भाई की अनुमित और सहमति परम आवश्यक है।

तभी आपका कार्य उचित हो सकता है। यह सोचकर मेरा खून खीलने लगता है। अर्थात् ठण्डा हो जाता है; आप ठीक कहती हैं। और इघर मैं क्या अनुभव करता हूं," और न्यूमैन ने अपने सिर पर हाथ रखते हुए कहा; यह कहते हुए वह यह नहीं जान सका कि कितना काव्यमय उद्गार उसने प्रकट किया है, "मैं यहां एक आग-सी जलती महसूस करता हूं!"

मदाम द सान्त्रे का निराश प्रेमी अपने ही विचारों में बहुत अधिक खोया हुआ था, लेकिन अगर वहां कोई भ्रौर दर्शक होता ग्रौर वह न्यूमैन की तरह अपने विचारों में ही मग्न न होता, तो वह यह देखता कि मदाम द सान्त्रे के चेहरे की बाह्य रूप से प्रकट होनेवाली शान्ति उनके बहुत ही कठिन ग्रान्तरिक प्रयत्नों का परिग्णाम थी। श्रीर इन प्रयत्नों के बावजूद मदाम द सान्त्रे के हृदय में उत्तेजना का ज्वार तेजी से उमड़ रहा था। न्यूमैन के अंतिम शब्दों को सुनकर वे फूट पड़ी। आरम्भ में उन्हें भय था कि कहीं उनका गला इतना न भर ग्राए कि मुंह से बोल ही न निकल सके, इसलिए वे बहुत धीरे-धीरे बोलीं, "नहीं, मैंने यह बात ठीक नहीं कही थी-मै शीतल नहीं हूं । मेरा ख्याल है कि स्रगर मैं कोई ऐसा काम कर रही हूं जो देखने में बुरा लग रहा है, तो वह केवल मेरी दुर्बलता और मेरी मिथ्यावादिता ही नहीं है। मि० न्यूमैन, जो कुछ मैं कर रही हूं, वह मेरे लिए धर्म के तुल्य है। कैसे ?— यह मै श्रापको नहीं बता सकती --- नहीं बता सकती ! श्रापका यह श्राग्रह बड़ा ही निर्दयतापूर्ण है। मेरी समक्त में नही आता कि मै आपसे अपने ऊपर विश्वास करने के लिए क्यों न कहं ---क्यों न कह कि स्राप मेरे ऊपर दया करें, तरस खाएं ? मेरे लिए यही धर्म है। हमारा परिवार म्रभिशप्त है; मुक्ते पता नहीं कि यह शाप क्या है-पता नहीं क्यों है-यह सब मुक्तसे मत पूछिए, लेकिन हम सबको उसे घोना है। मैं बहुत ही स्वार्थी थी ; मै उससे बच निकलना चाहती थी। मैं भ्रापको चाहती थी, इसमें कोई शक नहीं - अप्रीर श्रापने मुफ्ते बड़ा सुनहला ग्रवसर भी प्रदान किया। बिलकुल ही बदल जाना, इस घर से बिलकुल सबध तोड़ लेना और यहां से चला जाना बड़ा ग्रच्छा प्रतीत हो रहा था। ग्रौर फिर मै ग्रापसे प्रेम करती थी। लेकिन मै स्रापसे विवाह नहीं कर सकी; वह शाप फिर लौट ग्राया, उसने मुफ्ते फिर घर दबाया।"मदाम द सान्त्रे के घीरज का बांघ बिलकुल टूट चुका था और उनके शब्द लम्बी-लम्बी सिसिकयों के साथ निकल रहेथे। "म्राखिर हमारे यहां ऐसी भयानक घटनाएं क्यों होती हैं-मेरा भाई वेलेंतीन भरी जवानी में कुत्ते की मौत क्यों मारा

मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन की भटकती हुई निगाहों को अपनी दृष्टि से बेघ दिया। "तो आप समभते हैं कि मै कठोर हूं ?"

न्यूमैन ने भी मदाम द सान्त्रे की टिष्ट से टिष्ट मिलाई और फिर बोला, "आप बिलकुल निर्दोष है। आप मेरा साथ दीजिए !"

'बेशक मैं कठोर हू," मदाम द सान्त्रे कहे जा रही थी, "हम जब भी किसी को दुःख पहुंचाते हैं, तो हम कठोर होते हैं ग्रीर हमें दुःख पहुंचाता ही पड़ता है। दुनिया ही ऐसी है—यह घृिएति ग्रीर दुःखदायी दुनिया। ग्राह !'' ग्रीर उन्होंने दीर्घ, गहरा उच्छ्वास छोड़ा। "मै यह भी नहीं कह सकती कि मैं ग्रापको मित्र बनाकर खुश हूं—हालांकि खुश मैं हूं। यह कहना भी ग्रापके साथ ग्रन्याय होगा। मैं ग्रपने मुह से एक भी शब्द ऐसा नहीं निकाल सकती, जिसे कूर न समभा जाए। इसलिए ग्रब हम लोगों को बिना ग्रीर कुछ कहे-सुने विदा होना चाहिए। ग्रसलिदा!" ग्रीर मदाम द सान्त्रे ने ग्रपना हाथ ग्रागे बढ़ा दिया।

न्यूमैन ने हाथ नहीं मिलाया और वह खड़ा रहा। उसने अपनी आंखें उठाईं तथा मदाम द सान्त्रे के चेहरे को देखा। उसे लग रहा था कि मारे गुस्से के उसकी आंखों से आंसुओं की घार वह निकलेगी। "आप क्या करने जा रही हैं?" उसने पूछा, "आप कहां जा रही है ?"

"मै वहां जा रही हूं, जहां मै किसीको कोई दुः खनही दूंगी और जहां किसी भी प्रकार की कोई दुष्ट बात न होगी। मैं इस दुनिया को छोड़कर जा रही हूं।" "इस दुनिया से जा रही हैं?"

"मैं कन्वेंट (ईसाई मठ) में जा रही हं।"

"कन्वेंट में जा रही हू !" न्यूमैन ने गहरे क्षोभ के साथ ये शब्द दोहराए। उसे ऐसा लगा जैसे वे कह रही हैं कि मैं ग्रस्पताल जा रही हूं। "कन्वेंट में जा रही है—ग्राप ?"

"मैने आपसे नहीं कहा था कि मै आपको किसी सांसारिक लाभ या आनन्द के लिए नहीं छोड़ रही हूं?"

लेकिन न्यूमैन की समक्ष में फिर भी कुछ नहीं स्राया । "श्राप नन (भिक्षुणी) बनेंगी," वह कहे जा रहा था, "जीवन—सारा जीवन एक कोठरी में गाउन पहनकर और मुंह पर सफेद परदा डालकर बिता देंगी ?"

"हां, नन बनूंगी-कारमेलाइट कन्वेण्ट की नन," मदाम द सान्त्रे ने कहा,

"ईश्वर की इच्छा हुई, तो सारे जीवन के लिए।"

न्यूमैन को यह विचार बड़ा भयानक प्रतीत हुआ ; इतना भयानक कि वह उसपर विश्वास नहीं कर सकता था। उसे ऐसा लगा कि उससे कहा गया है कि मदाम द सान्त्रे अपने सुन्दर मुख को चाकू से काटकर बदसूरत बना देंगी, या वे कोई ऐसी दवा पी लेंगी, जिससे पागल हो जाएं। उसने अपने दोनों हा<del>व शेड़</del> लिए और बुरी तरह कांपने लगा।

"मदाम द सान्त्रे, नहीं, नहीं, ऐसा न कीजिए !" उसने कहा, "मैं म्रापसे प्रार्थना करता हूं ! म्रगर म्राप चाहें, तो मैं म्रपने घुटनों पर बैठकर म्रापसे प्रार्थना करने के लिए तैयार हूं।"

मदाम द सान्त्रे ने न्यूमैन की बाह पकड़ ली। उनके स्पर्श में कोमलता थी, दया का भाव था और ग्राश्वस्त करने की उत्कट इच्छा थी। "ग्राप नहीं समभते," उन्होंने कहा, "ग्रापके बड़े गलत ख्याल हैं। यह कोई भयंकर बात नहीं है। इससे तो मुभे शान्ति मिलेगी और सुरक्षा प्राप्त होगी। ऐसा करने से मैं रोज-रोज के सांसारिक दु:खों से, उन सांसारिक दु:खों से, कष्टों से छुट्टी पा जाऊंगी, जो यहां निर्दोष लोगों को भोगने पड़ते हैं। और ऐसा सारे जीवन के लिए हो जाएगा— यही तो इसका सबसे बड़ा लाभ है! वहां फिर मुभे कोई कष्ट नहीं दे सकेगा।"

न्यूमैन निर्जीव-सा कुर्सी पर गिर पड़ा; श्रीर वहां बैठा-बैठा उन्हें देखता रहा। वह कुछ कह रहा था, लेकिन शब्द निकल नहीं रहे थे। यह इतनी सुन्दर स्त्री, जिसमें सारी दुनिया की श्रेष्ठता निहित है, जो किसी भी घर को स्वर्ग बना सकती है, वह उस ग्रादमी से मुंह मोड़ ले, जो एक बहुत हो समृद्ध श्रीर सुनहले जीवन बिताने का प्रस्ताव कर रहा है।—वह उस ग्रादमी से, उसके भविष्य से, उसकी सम्पत्ति से, उसके प्रेम श्रीर विनय से मुंह मोड़ ले श्रीर ग्रपने-ग्रापको मठ की काली कोठरी में जिन्दा दफन कर ले, यह ऐसा भयानक ख्याल था, जो किसी भी तरह न्यूमैन के दिमाग में बैठ ही नही पा रहा था। ज्यों ज्यों वह इस बात को समभता जा रहा था, त्यों-ज्यों उसकी भयंकरता का प्रभाव न्यूमैन पर बढ़ता जा रहा था। जो परीक्षा उसने ग्रभी दी थी, उसका यह बड़ा ही वाहि-यात श्रन्त था। "ग्राप एक नन बनेंगी!" उसने चीलकर कहा, "ग्राप ग्रपनी इस सुन्दरता का नाश कर लेंगी—श्राप ग्रपने-ग्रापको तालों सेदीवार के भीतर बन्द कर लेंगी! कभी नहीं, कभी नहीं। श्रगर मेरा बस चला, तो मैं ऐसा कभी

नहीं होने दूगा । " ग्रौर वह उठकर खड़ा हो गया तथा जोर-जोर से हंसने लगा।

"आप नहीं रोक सकते," मदाम द सान्त्रे ने कहा, "और ऐसा मैं कुछ आपके सन्तोष के लिए भी कर रही हूं। इससे आपको सान्त्वना मिलनी चाहिए। आप क्या समभते हैं कि मैं इस दुनिया में रही आऊंगी ? आपके बगल में रहती हुई और फिर भी आपके साथ के बिना ? नहीं, अब सब तय हो चुका है। अलिवदा, अलिवदा !"

इस बार न्यूमैन ने दोनों हाथों से मदाम द सान्त्रे का हाथ पकड़ लिया। "हमेशा के लिए?" उसने कहा। मदाम द सान्त्रे के होंठों में जरा-सा स्पंदन हुआ, लेकिन कोई शब्द नहीं निकला और उसके अपने मुंह से कुछ अपशब्द-सा निकल गया। मदाम द सान्त्रे ने अपनी आंखें बन्द कर ली थीं, जैसे उन्हें यह अपशब्द सुनकर बड़ा दु:ख हुआ हो; और फिर न्यूमैन ने मदाम द सान्त्रे को अपनी ओर खींच लिया और उन्हें अपने बाहुपाश में बांघ लिया। उसने उनका गोरा चेहरा चूम लिया; एक क्षरण के लिए मदाम ने इसका प्रतिरोध किया और फिर अपने-आपको समर्पित कर दिया। इसके बाद उन्होंने पूरी शक्ति लगाकर अपने-आपको न्यूमैन के आलिगन से छुड़ा लिया और लम्बे, चमकते हुए फर्श पर दरवाज़े की ओर भागती हुई चली गई। दूसरे ही क्षरण मदाम द सान्त्रे के निकलने के बाद न्यूमैन के सामने दरवाज़ा बन्द हो चुका था।

जैसे हो सका, न्यूमैन भी वहां से चला आया।

## इक्कीस

पोयितयर्स में एक बड़ा ही सुन्दर घूमने का स्थान है। यह स्थान ऊंची पहाड़ी के चारों तरफ है। यहां खूब घने दृक्ष है। छोटा-सा कस्बा इसी पहाड़ी के चारों ग्रोर बसा हुआ है। पहाड़ी पर से नीचे के उपजाऊ खेत दिखाई पड़ते है। किसी जमाने में अंग्रेज नरेशो ने यहां पर अधिकार कर लिया था और अपना अधिकार बनाए रखने के लिए युद्ध किया था। अगले दिन का अधिकांश भाग न्यूमैन ने इसी स्थान पर घूम-घूमकर बिताया और वह बार-बार इस ऐतिहासिक भूमि को

देखता रहा ; लेकिन अगर बाद में आप उससे यह पूछते कि मैदानों में सामने उसने कोयले की खानें देखी थीं या अंगूर की बेलों के उद्यान, तो शायद वह इसका ठीक-ठीक उत्तर नहीं दे सकता था। वह शोक-सागर में डूबा हुआ था। सोचने से उसके दु:ख में जरा भी कमी नहीं हुई थी। श्रब उसे लग रहा था कि महाम द सान्त्रे को उसने हमेशा के लिए खो दिया है; लेकिन फिर भी, जैसािक वह मन ही मन कहता था, उसकी समक्त में नहीं म्राता था कि वह म्रपने-म्रापको मदाम द सान्त्रे के परित्याग के लिए किस तरह राज़ी कर सकता है। फ्लूरी-यर्स और उसमें रहनेवाले लोगों से मुंह मोड़ लेना उसे असम्भव प्रतीत हो रहा था। उसे लगता था कि कहीं न कहीं कोई स्राशा की किरए। जुरूर दिखलाई पढेगी या कोई न कोई सूत्र हाथ जरूर लगेगा, जिससे वह अपनी मनोवांछित भ्राकांक्षा पूरी कर सकेगा। वह सोचता था कि एक बार उसे सही रास्ता मिल जाए, तो वह जरूर ही अपने मन की चीज पा लेगा। उसे लग रहा था कि वह एक दरवाजे के सामने खड़ा है, दरवाजे के हत्थे पर उसका हाथ रखा है, वह जोर-जोर से हत्थे को घुमा रहा है, दरवाजे पर घूंसे मार रहा है, ब्रावाजें दे रहा है, घुटनों से धक्के मार रहा है श्रीर पूरी ताकत से उसने दरवाजे को भक-भीर डाला है, लेकिन उसे मृत्यू जैसे मौन के सिवा कोई उत्तर नहीं मिला है ग्रीर फिर भी उसे कोई चीज वहां रोके हुए थी-कोई ऐसी बात थी, जिसकी वजह से उसकी उंगलियां उस काल्पनिक दरवाजे के हत्थे को ज्यादा से ज्यादा जोर के साथ पकड़ती जा रही थीं। न्यूमैन को बहुत भरोसा हो गया था। उसे पक्का विश्वास हो गया था कि मदाम द सान्त्रे के साथ उसका विवाह ज़रूर होगा। उसकी सारी योजना बड़ी सूफ-बूफ, सावधानी और प्रौढ़ताजन्य अनु-भव के साथ बनाई गई थी। उसके भावी जीवन की कल्पना बड़ी ही सुखपूर्ण तथा व्यापक थी। ग्रौर यह कल्पना एक ही प्रहार में नष्ट नहीं हो सकती थी। इसमें शक नहीं कि उसकी कल्पना के महल की नींव को बड़ा घातक धक्का लगा था, लेकिन फिर भी उसके मन में यह बात घर कर गई थी कि मैं, जहां तक हो सकेगा, इसकी रक्षा करूंगा। उसके साथ जो अन्याय हुआ था, वह उसके प्रति ग्रत्यन्त कटु था-इतनी कटुता उसने ग्रपने जीवन में पहले कभी ग्रनुभव न की थी। जो प्रहार उसपर हुआ था, उसे सह लेना और फिर बिना कुछ कहे-सुने वहां से चुपचाप चले ग्राना उस जैसे भले ग्रादमी के भी बस की बात न थी।

वह बराबर बीती हुई घटनाओं पर बड़ी गहराई से सोच रहा था और जो कुछ हुआ था, उससे उसके मन को किसी भी प्रकार की शान्ति नहीं मिलती थी। उसका ख्याल था कि वह स्वयं ग्रत्यन्त विश्वस्त, उदार, सिहष्णा, धैर्यवान, सरल ग्रौर छोटी-मोटी बातों ग्रौर ग्रपमानों की परवाह न करनेवाला व्यक्ति है। स्रगर उसे थोड़ा-बहत नीचा देखना पड़ता, थोड़ी-बहत डांट-फटकार खानी पडती. उसपर कुछ ताने कसे जाते या कुछ लोग उसपर ग्रपना बङ्पन भाडते. तो भी इसे वह अपने सौदे की शर्त समभकर सारी बातें बर्दाश्त कर लेता। वह इसका ज्यादा बूरा न मानता। हालांकि इन बातों के प्रति उसे विरोध करने का अधिकार तो रहता ही। लेकिन कैवल इसलिए निराश कर दिया जाना कि वह व्यापारी है, जैसे उसने बेलगार्द परिवार से सम्पर्क होने के बाद व्यापार के संबंध में कोई बात की हो या उसके विषय में सोचा हो। सच तो यह था कि इन दिनों व्यापारिकता तो उसके स्रोर-पास भी कहीं नहीं थी। स्रगर उसे यह भरोसा होता कि बेलगार्द परिवार उसके साथ यह घोखा नहीं करेगा और ऐसा करने से रत्ती-भर भी उसके विवाह का अवसर बन रहा होता, तो वह दिन में पचास बार व्यापारिकता की निन्दा करने को तैयार था। यह भी मान लिया जाए कि व्यापारी होने के कारए उसके साथ यह धोखा हुग्रा, तो भी यहतो स्वीकार करना ही होगा कि बेलगार्द घराने के लोगों को व्यापारी वर्ग के लोगों के बारे में बहुत कम ज्ञान था स्रीर उनको यह तो पता ही नहीं था कि व्यापारी लोग छोटी-छोटी बातों की परवाह नहीं करते हैं ! उसके साथ जो भयानक ग्रन्याय हम्रा था. उसके कारण न्यूमैन को बड़ी पीड़ा थी और वह उसे सह नहीं पा रहा था। पहले उसे इतनी भूंभलाहट नही हो रही थी, क्योंकि वह उसके प्रेमालाप के निरभ्र नीले आससान में खोई हुई थी; लेकिन ग्रब उसके साथ जो भयानक म्रन्याय हुम्रा था, वह उसे गहरी चोट पहुचा रहा था। वह हर वक्त दु:ख देता रहता था, उसका दर्द हर वक्त बना रहता था। वह सोचता था कि मैं एक भला त्रादमी हूं और इन लोगों ने मुफ जैसे भले ब्रादमी के साथ इतना ब्रन्याय किया है। जहां तक मदाम द सान्त्रे के श्राचरण का सवाल था, उसकी याद करके वह सिहर उठता था। सचाई यह थी कि वह उनके ग्राचरण को समभने में ग्रस-मर्थ था या वह ज्यों-ज्यों इस बात पर विचार करता था कि किस नीयत से मदाम द सान्त्रे ने उसे छोड़ा है, त्यों-त्यों उनके प्रति उसका स्राकर्षरा स्रीर -म्राधिक बढता जाता था । मदाम द सान्त्रे की धर्मप्रियता से उसे कभी कोई परे-शानी नहीं महसूस हुई। उसे वह सिवाय नाम के ग्रौर कुछ नहीं समभता था। उसे लगता था कि मदाम द सान्त्रे की धार्मिक भावनाएं जिस तरह ग्रिभव्यक्त हुई हैं और जो रूप उन्होंने ग्रहण किया है, वह न्यूमैन की टिष्ट से विशुद्ध ग्राड-म्बर था। अगर मदाम द सान्त्रे जैसे सफेद फूल कैथोलिक धर्म की भूमि पर पुष्पित हो सकते थे, तो निश्चय ही यह भूमि यनुवेर नहीं थी। लेकिन कैथोलिक होना एक बात है श्रीर 'नन' बन जाना—स्वयं 'नन' बन जाना बिलकूल दूसरी। पराने विचार के लोग इस तरीके को जैसा समफते थे, वह न्यूमैन के सम-सामयिक आशावादिता की दृष्टि से बड़ा ही पूरमजाक लेकिन दु:खभरा ढंग था। एक ऐसी स्त्री को, जो उसकी पत्नी बननेवाली हो, उसके बच्चों की मां बननेवाली हो. वह इस तरह से किसी मठ में भिक्षुणी बनने चली जाए, यह बड़ा ही दु:खान्त काण्ड था। ऐसा काण्ड, जिसे देखकर कोई भी त्रांखें मलने लगता, जैसे वह कोई दु:स्वप्न हो, कल्पना हो या कोई अयथार्थ घटना हो। लेकिन एक-एक करके घण्टे बीतते गए और इस घटना की ग्रसत्यता सिद्ध नहीं हुई। उसे बस इतना ही ध्यान रहा कि उसने बड़े ही आवेश में मदाम द सान्त्रे का आलिंगन किया था। उसे उनके शब्द बार-बार याद ग्राते थे । उनकी वे ग्रांखें, नज़रें बार-बार याद म्राती थीं ; वह इस विषय में फिर-फिर सोचता भीर उनमें निहित रहस्य को भटकारकर फेंक देने की कोशिश करता, पर फिर भी उसे लगता कि उन सबका कोई शास्वत अर्थ है, अभिप्राय है। मदाम द सान्त्रे का यह कहना था कि उनकी भावनाएं उनके लिए धर्म के तुल्य हैं। इसका क्या मतलब है ? क्या वह धर्म पारि-वारिक नियमों का था, जिस धर्म में उनकी बुढिया मा सबसे बडी पादरिन थी ? वे अपनी उदारता से इस बात को चाहे जितना घूमा-फिराकर कहती, लेकिन एक तथ्य निश्चित था और वह यह कि उन लोगों ने मेदाम द सान्त्रे पर बल का प्रयोग किया था। मदाम द सान्त्रे ने ग्रपनी उदारता से ग्रपनी मां ग्रौर भाई को बचाने की कोशिश की थी, लेकिन जब न्यूमैन यह सोचता कि वे लोग बेदाग बच निकलेंगे, तो उसका खून खौलने लगता।

घीरे-घीरे चौबीस घण्टे बीत गए श्रौर दूसरे दिन सवेरे न्यूमैन इस निश्चय के साथ उठा कि वह फ्लूरीयर्स वापस जाएगा श्रौर मदाम द बेलगार्द तथा उनके पुत्र से फिर मिलेगा। इस कार्य में उसने जरा भी समय नष्ट नहीं किया। जब बह बिढ़या सड़क पर अपनी गाड़ी में बैठा तेजी से चला जा रहा था, तो उसने अपने दिमाग के सुरक्षित कोने से उस सूचना के बारे में विचार करना शुरू किया, जो बेचारे वेलेंतीन ने मरते समय उसे दी थी। वेलेंतीन ने कहा था कि वह उस सूचना से कुछ लाभ उठा सकता है। न्यूमैन ने सोचा कि यह सूचना प्राप्त कर नेना लाभदायी होगी। इस बात की ग्रोर न्यूमैन का ध्यान पहली बार नहीं गया था। इस सम्बन्ध में उसने अनेक बार इसके पहले भी सोचा था। जो कुछ उसे पता था, वह बड़ी मोटी-सी बात थी। --बड़ी दृष्टतापूर्ण और उलफन में डालनेवाली ; लेकिन म्रब न्यूमैन न तो म्रसहाय था म्रौर न उसे कोई भय था। जाहिर था कि वेलेंतीन ने उसके हाथ में एक बहुत बड़ा शस्त्र थमा दिया था। हालाकि वह उस शस्त्र को पूरी तरह न्यूमैन को नहीं पकड़ा सका था। लेकिन अगर वह इस गुप्त रहस्य की बात उसे नहीं बता पाया था, तो भी चसने इस रहस्य के सूत्र का एक सिरा उसके हाथ में थमा दिया था, जिसका दूसरा छोर मिसेज बैड के पास था। मिसेज बैड को देखकर न्यूमैन को हमेशा कुछ यह आभास होता था कि वे घर के रहस्य की बातें जानती हैं, और न्यूमैन को उनका सम्मान प्राप्त था। इसलिए न्यूमैन का अनुमान था कि वह चाहे तो मिसेज बैड को गुप्त रहस्य बताने के लिए राजी कर सकता है। जहां तक मिसेज ब्रैंड से बातचीत करने का सवाल था, न्यूमैन को यह काम बड़ा सरल प्रतीत हो रहा था। लेकिन बात करने से जो रहस्य खुलता, उसके बारे में न्यूमैन को यह डर लगता था कि कहीं वह बड़ी ही खराब बात न हो। इसके बाद जब न्यूमैन को दृद्धा ग्रीर उनके पुत्र का फिर घ्यान ग्राया, कि वे दोनों एक-दूसरे के पास-पास खड़े हैं, दुद्धा का हाथ अरबेन के कंघे पर रखा है और दोनों की आंखों में शिष्टाचार का वही ग्रभाव है, तो उसने मन ही मन जोरों से कहा कि किसी भी तरह से उसे श्राशकित होने की श्रावश्यकता नहीं है। कम से कम इस रहस्य में कोई न कोई घर की ऐसी बात है, जिसे वे लोग जी-जान से छिपाना चाहेंगे। जब वह फ्लूरीयर्स पहुंचा, तो बड़ा ग्रानन्दमग्न था । उसे पक्का विश्वास हो गया था कि कम से कम तार्किक दृष्टि से कि उनका भण्डा फोड़ने की धमकी के आगे बुढ़िया ग्रीर उसका लड़का, दोनों भरी बालटियों की तरह उसके सामने लढ़कने लगेंगे। फिर उसे याद श्राया कि सबसे पहले उसे यह पता लगा लेना चाहिए कि आखिर वह किस बात का भेद खोलेगा ; लेकिन इसके बाद क्या पता कि वह फिर से अपनी खुशी प्राप्त कर ले। मां और वेटे दोनों अपने सुन्दर शिकार को छोड़ कर आतंकित हो कही छिपने चले जाएंगे और जब मदाम द सान्त्रे अकेली रह जाएंगी, तो अपने-आप उसके पास वापस आ जाएंगी। क्यों न उन्हे एक ऐसा मौका दिया जाए, जिससे वे फिर दुवारा सोच सकें और जिस कठिनाई के सागर में वे गोते खा रही हैं, उससे ऊबकर किनारे पर आ सकें। वे यह बात किस तरह अपनी आंखों से आभल होने देंगी कि न्यूमैन का घर कन्वेंट से कहीं अधिक सुविधाजनक है ?

पहले की तरह इस बार भी न्यूमैन ने अपनी गाड़ी फ्लूरियर्स पहुंचकर सराय के सामने छोड़ दी और वह कोठी की तरफ पैंदल ही गया। जब वह बड़े फाटक के सामने पहुचा, तो उसके मन में एक विचित्र भाव ग्राया—यह भाव उसकी ग्रगाध भलमनसाहत का प्रतीक था। वह वहां खड़ा-खड़ा फाटक में लगी छड़ों के अन्दर से प्राचीनकाल की उस कोठी को देख रहा था और सोच रहा था कि इस पुरानी कोठी में, जिसका इतना अच्छानाम है, ऐसा क्या और कितना बड़ा अपराध हो गया है, जिसकी वजह से लोगों को यहां इतना दुःख भेलना पड़ता है, इतनी पीड़ा और यंत्रणा का सामना करना पड़ता है। न्यूमैन ने अपने मन में कहा कि यह रहने के लिए बंड़ी ही अशुभ जगह है। तभी उसे ख्याल आया कि वह भी किस जगह, कैसी गन्दी जगह अन्दर जा रहा है! वह दण्ड देने आया था, लेकिन उसका विचार बदल गया और तभी उसने सोचा कि वह बेलगाद परिवार के सदस्यों को एक और मौका देगा। वह फिर उनसे न्याय की भीख मांगेगा, बिना भयभीत हुए और अगर वे तर्कसगत बात मान लेगें, तो वह उनके घर के गुप्त रहस्य के बारे में और आगे कुछ भी पता नहीं लगाएगा। जितना उसे मालूम था, वही काफी खराब था।

चौकीदार ने उसे पहले दिन की ही तरह जरा-सा फाटक खोलकर ग्रदर ग्रा जाने दिया ग्रौर वह सामने के पक्के चौक से होता हुग्रा खाई पर बने पुल को पार कर मकान के दरवाजे पर पहुच गया। उसके दरवाजे तक पहुचने के पहले ही वह खोला जा चुका था ग्रौर जैंसे दैव उसका पूरा साथ दे रहा था। दरवाजा खोले मिसेज ब्रैंड उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। उनका चेहरा हमेशा की तरह भावहीन ग्रौर निराश था। जैसे ज्वार के उतर जाने के बाद समुद्र की रेत हो जाती है। उनके काले कपड़े ग्रौर भी ग्राधिक काले लग रहे थे। न्यूमैन को पता था कि मिसेज बैंड के चेहरे की यह भावहीनता बड़े गहरे भावों का माध्यम बन सकती है और जब कुछ दबे हुए उत्साह के साथ मिसेज बैंड ने उनसे फुसफुसाकर कुछ कहा,तो न्यूमैन को जरा भी आश्चर्य नहीं हुआ। मिसेज बैंड ने कहा, "मेरा ख्याल है कि श्रीमन् फिर प्रयत्न करेंगे। मैं आपकी प्रतीक्षा ही कर रही थी।"

"मुक्ते ग्रापको देखकर बड़ी खुशी हो रही है," न्यूमैन ने कहा, "ग्राप मेरी मित्र हैं।"

मिसेज बैंड ने उनकी म्रोर म्रपनी घुघली दृष्टि से देखा। "मैं म्रापकी हितेषी हूं, लेकिन म्रब मेरी व्यर्थ की हिताकांक्षा से क्या होता है!"

"तों ग्रापको पता है कि इन लोगों ने मेरे साथ कैसा व्यवहार किया है ?" "ग्रोह श्रीमन्," मिसेज बैंड ने जुष्क स्वर में कहा, "मुफे सब कुछ पता है।" न्यूमैन एक क्षण के लिए ठिठक गया। "सब कुछ ?"

मिसेज बैंड ने चमकती हुई म्रांखों से उनकी तरफ देखा।" श्रीमन्, मुफे बहुत ज्यादा पता है।"

"कोई भी व्यक्ति बहुत ज्यादा नहीं जानता। मैं आपको बधाई देता हूं। मैं यहां मदाम द बेलगार्द और उनके पुत्र से मिलने आया हूं," न्यूमैन ने कहा, 'क्या वे लोग घर पर हैं ? अगर नहीं हैं, तो मैं उनकी प्रतीक्षा करूंगा।"

"मालिकन हमेशा ही घर में रहती हैं," मिसेज ब्रैंड ने जवाब दिया, "ग्रौर उनके पुत्र भी ज्यादातर उन्हींके साथ रहते हैं।"

"तो कृपा कर उन्हें बता दीजिए—चाहे तो पहले एक को बता दीजिए फिर दूसरे को; या इच्छा हो तो दोनों को एकसाथ ही बता दीजिए कि मैं यहां आया हूं और उनसे मिलना चाहता हूं।"

मिसेज बैंड कुछ ठिठकं-सी गईं। "क्या मै ग्रापसे कुछ ग्रौरपूछ सकती हूं?" 'ग्रापने जब भी कुछ पूछा है, तो हमेशा उसका कोई न कोई उचित कारण रहा है," न्यूमैन ने ग्रपना वाक्-चातुर्य दिखाते हुए कहा।

मिसेज बैंड ने भुरीं पड़ी हुई पलकों को आदर का भाव प्रकट करने के लिए भुका लिया; लेकिन फिर वे ठहर गईं। यह अवसर बड़ा ही गंभीर था। "श्रीमन्, क्या आप उन लोगों से फिर यह कहने आए हैं कि वे लोग आपका विवाह करने के लिए राजी हो जाएं? लेकिन शायद आपको यह नहीं पता है कि

मदाम द सान्त्रे भ्राज सवेरे पेरिस वापस चली गई "

"ग्राह, वे चली गई!" और न्यूमैन अपना दुःख व्यक्त करता हुआ छड़ी से जमीन पर प्रहार करने लगा।

"वे सीधी कन्वेंट गई हैं—इस कन्वेंट का नाम कारमेलाइट है। श्रोह, मुफे लगता है कि श्रीमन् को पहले से ही पता है। मेरी मालिकन श्रौर उनके पुत्र को यह बात बहुत खली है। मदाम द सान्त्रे ने अपना निश्चय कल ही रात को बताया था।"

"म्राह, तो उन्होंने यह बात इन लोगों से भी छिपा रखी थी ?" न्यूमैन ने कहा, "ठीक, ठीक ! ग्रीर क्या वे लोग बहुत नाराज हैं ?"

"वे लोग खुश नहीं हैं," मिसेज बैंड ने कहा, "लेकिन उनका बुरा मानना स्वाभाविक है। लोगों का कहना है कि सारे ईसाई जगत् में कारमेलाइट कन्वेंट में रहना सबसे कठिन कार्य है। श्राप यह भी कह सकते हैं कि वहां लड़िकयों को, जो 'नन' बनने जाती हैं, बिलकुल श्रमानवीय ढंग से रखा जाता है। कन्वेंट में जाने के बाद हर चीज का हमेशा के लिए परित्याग कर देना होता है मदाम द सान्त्रे के वहां रहने की कल्पना करना बड़ा ही भयावह है। कम से कम यह सुनने के बाद मैं तो बहुत रोई।"

न्यूमैन ने एक क्षण के लिए रुद्धा की तरफ देखा। "मिसेज बैड, हमें रोना नहीं चाहिए; हमें कुछ करना चाहिए। जाइए ग्रौर उनको खबर दीजिए!" ग्रौर न्यूमैन ने अन्दर जाने के लिए कदम बढ़ाया।

लेकिन मिसेज बैंड ने उन्हें आहिस्ते से रोक लिया। "क्या मैं एक और प्रश्न पूछ सकती हूं? मुफे बताया गया है कि मेरे अत्यन्त प्रिय मि० वेलेंतीन के ग्रंतिम समय में आप उनके पास थे। क्या उनके बारे में एक शब्द भी आप मुफे बता सकते हैं? श्रीमन्, मैंने बिचारे काउंट को अपने बच्चे की तरह पाला था। एक साल तक शायद ही मैंने उसको अपनी गोद से जरा भी उतारा हो। मैंने ही उन्हें बोलना सिखाया था। और काउंट कितना मीठा बोलते थे! वह हमेशा अपनी बेचारी दृद्धा बैंड की तारीफ ही किया करते थे, और जब वे बड़े हो गए, उन्होंने जीवन में प्रवेश किया, तब भी उन्होंने मेरे ऊपर अपना दया-भाव बनाए रखा। और उनकी कैसी दुखद परिस्थितियों में मौत हुई है! लोग कहते हैं कि वे किसी शराब के व्यापारी से इन्द्ध युद्ध में मारे गए हैं। मैं इसका विश्वास नहीं

कर सकती श्रीमन् ! ग्रौर क्या उन्हें बड़ी पीड़ा हुई ?"

"मिसेज बैंड, आप बड़ी बुद्धिमान श्रीर दयालु महिला हैं," न्यूमैन ने कहा, "मैं उम्मीद कर रहा था कि किसी दिन श्रापकी गोद में मेरे बच्चे भी खेलेंगे। वे श्रापके हाथों से पाले-पोसे जाएंगे। शायद श्रव भी ऐसा हो सके।" श्रीर न्यूमैन ने श्रपना हाथ श्रागे बढ़ा दिया। मिसेज बैंड न्यूमैन की खुली हथेली को देखती रहीं श्रीर फिर मित्रता के इस नये प्रयत्न पर मुग्ध होकर उन्होंने भी श्रपना हाथ बढ़ाकर हाथ मिला लिया। न्यूमैन ने इनका हाथ दृढ़ता से पकड़ लिया श्रीर उनपर श्रांखें गड़ाए हुए कहा, "श्राप मिस्टर वेलेंतीन के बारे में सब कुछ जानना चाहती हैं?"

"हां, यह मेरे लिए बड़ा दुखद प्रसंग होगा, लेकिन इससे मुक्ते म्रानन्द भी मिलेगा श्रीमन्।"

"मैं ग्रापको सब कुछ बता सकता हूं। क्या ग्राप श्रकेले में इस कोठी के बाहर मुभसे मिल सकती हैं?"

"कोठी से बाहर श्रीमन् ? मैं नहीं जानती। मैंने कभी कोशिश नहीं की।"

"तो फिर कोशिश कीजिए, पूरी कोशिश कीजिए। स्राज शाम को संघेरा पड़ने के बाद। स्राप मेरे पास उस पहाड़ी पर टूटी हुई गढ़ी में स्राइए, मैं वहां स्रापको चर्च के सामने वाले मैंदान पर मिलूंगा। मैं वहीं स्रापकी प्रतीक्षा करूंगा। मुक्ते स्रापको एक बहुत जरूरी बात बतानी है। स्राप जैसी दृद्धा स्त्री जो चाहे वह कर सकती है।"

मिसेज बैंड के दोनों होठ खुल गए। वे सोच में डूब गई श्रौर एकटक देखती रह गईं। "क्या श्राप काउंट की तरफ से मुक्ते कुछ बताएंगे ?" मिसेज बैंड ने पूछा।

"हां, काउंट का एक कंदेश देना है—वह संदेश, जो उन्होंने मृत्यु-शय्या से भ्रापके लिए भेजा है।"

''तो फिर मैं श्राऊंगी, मैं जरूर श्राऊंगी, उनका संदेश सुनने के लिए सब कुछ करूंगी।''

मिसेज ब्रैंड न्यूमैन को उस लम्बे-चौड़े बैठकखाने में ले गई जिसमें वह कल आ चुका था। श्रीर इसके बाद न्यूमैन की श्राज्ञानुसार खबर देने के लिए श्रन्दर चली गईं। न्यूमैन काफी देर तक प्रतीक्षा करता रहा; श्रीर श्रंत में वह घण्टी बजाकर अपना अनुरोध दोहराने की सोचने लगा। वह अपने चारों ओर घुमकर यह देख रहा था कि घण्टी किस जगह है, तभी मारिववस अन्दर आए। उनके कन्धे पर दृद्धा मां का हाथ रखा था। यह तो आपने देख ही लिया था कि न्यूमैन बडे तर्क-संगत ढंग से बात कहता था। इन लोगों को आते देखकर न्युमैन ने मन ही मन कहा, खास तौर से उन संकेतों के कारण जो उसे वेलेंतीन ने किए थे कि वृद्धा भीर उनका पुत्र दोनों ही शक्ल से बड़े दुष्ट दिखलाई पड़ रहे हैं। 'ग्रब इसमें किसी प्रकार की भूल नहीं हो सकती,' न्यूमैन ने आगे बढ़ते हुए मन ही मन कहा. 'कि यह बहुत ही दूष्ट हैं, अब इनके चेहरे से नकाब हट गया है।' मदाम द बेलगार्द और उनके पुत्र के चेहरे से इसमें संदेह नहीं कि बडी उद्विग्नता प्रकट हो रही थी। ऐसा लगता था कि वे लोग रात-भर सो नही सके हैं। इसके बाद उन्हें एक और ऐसी मुसीबत का सामना करना पड़ रहा था, जिसके बारे में वे समभते थे कि उन्होने उससे अपनी जान छुड़ा ली है। इसलिए स्वाभाविक था कि जब उन्होंने न्यूमैन को देखा, तो उनकी दृष्टि में कोमलता नहीं थी। न्यूमैन उन लोगों के सामने खड़ा था और उन लोगों ने अपनी नजरों से जैसा कुछ स्वागत हो सकता था, वह किया । न्यूमैन को ऐसा लगा कि जैसे किसी मकबरे का दरवाजा यकायक खुल गया है ग्रीर उसकी ठण्डी सील-भरी हवा का भोंका उसे ग्राकर लगा है।

"ग्राप देख ही रहे हैं कि मैं वापस लौट ग्राया हूं," उसने कहा, "मैं फिर से प्रयत्न करने के लिए ग्राया हूं।"

"यह बड़ी ही हास्यास्पद बात होगी," मो० द बेलगार्द ने कहा, "िक हम आपके सामने यह कहें कि हमें आपको देखकर प्रसन्नता हो रही है या हम आपके आने के इस कार्य को आलोचना की दृष्टि से नहीं देखते।"

"ग्रोह, इस तरह के प्रश्न मत उठाइए," न्यूमैं ह ने हंसते हुए कहा, "नहीं तो मैं भी ग्रापके बारे में ऐसे ही सवाल करने लगूगा। इसमें संदेह नहीं कि अगर मेरा वश चलता, तो मैं ग्रापसे कभी मिलने के लिए न श्राता। इसके ग्रलावा मैं अपनी बात संक्षेप में कहकर जल्दी से जल्दी इस प्रकरण को समाप्त कर दूंगा। ग्राप मदाम द सान्त्रे पर से अपनी रोक उठा लीजिए।—उनको स्वतंत्र कर दीजिए—और मैं तुरन्त यहां से चला जाऊंगा।"

"हम लोगों को जब आपके आने की खबर मिली, तो यह सोच रहे थे कि आपसे

मिलों या नहीं," मदाम द बेलगार्द ने कहा, ''और एक बार तो हमने यह भी सोचा कि ग्रापको मिलने का यह सम्मान न दिया जाए। लेकिन मुक्ते ऐसा लगा कि हमें सभ्यता से पेश ग्राना चाहिए, जैसाकि हमेशा हमने किया है भौर मुक्ते ग्रापको यह सूचना देते हुए सन्तोष होता है कि इस तरह की कमजोरी हमारे वर्ग के लोग केवल एक ही बार श्रनुभव करते हैं।"

"हो सकता है कि ग्राप एक ही बार कमजोरी दिखलाएं, लेकिन ग्राप घृष्टता तो कई बार कर सकती हैं मदाम," न्यूमैन ने उत्तर दिया, "जो हो, मैं यहां श्रापसे बातचीत करने के लिए नहीं ग्राया हूं। मैं सिर्फ इतनी-सी बात कहने श्राया हूं: कि ग्रापर ग्राप तुरन्त ग्रपनी पुत्री को यह लिख दें कि ग्रापने युभसे शादी न करने की जो ग्राज्ञा दी थी, वह बापस ले रही हैं ग्रीर ग्रपनी रोक हटा रही हैं, तो बाकी बातों की फिक मैं ग्राप कर लूंगा। ग्राप उन्हें नन तो नहीं बनाना चाहतीं—नन बनने में कैसी भयंकर बातों का सामना करना पड़ता है, यह ग्राप मुभसे ज्यादा जानती है। एक व्यापारी से शादी कर लेना इसकी ग्रपेक्षा ज्यादा ग्रच्छा होगा। मुभे ग्रपने दस्तखत करके सील-मोहरबन्द ग्रपना पत्र दे दीजिए ग्रीर इसमें लिख दीजिए कि ग्रापकी पुत्री ग्रापके ग्राञ्चीविदों-सहित मुभसे विवाह कर सकती है, मैं उस पत्र को कन्वेंट ले जाऊंगा ग्रीर वहां से उसे निकाल लाऊगा। मैं ग्रापको यह मौका दे रहा हूं—ग्रीर मैं कहता हूं कि ये शतें बहुत ही ग्रासान हैं।"

"श्राप जानते ही हैं कि हमारा इस मामले में मत आपके प्रतिकूल है। हम इनको बहुत कड़ी शर्ते मानते हैं," अरवेन द बेलगार्द ने कहा।तीनों ही व्यक्ति तने और अकड़े हुए कमरे के बीचोबीच खड़े थे। "मेरा ख्याल है कि मेरी मां आपको यह बता देंगी कि उन्हें अपनी पुत्री का नन हो जाना मंजूर है, लेकिन मिसेज न्यूमैन होना मंजूर नहीं है।"

लेकिन दृद्धा ने अपनी गम्भीरता प्रदर्शित करते हुए अपनी बात पुत्र से ही कहलवाई। वे केवल मुस्करकती रहीं, जिसमें मधुरता का ग्रंग भी था। और सिर हिलाती रहीं और यह दोहराती रहीं, "लेकिन एक बात मि॰ न्यूमैन, केवल एक बात!"

न्यूमैन ने श्रब तक जितनी चीजें देखी या सुनी थीं, उन सबमें कभी उसे इतनी कठोरता के दर्शन नहीं हुए थे, जितनी दृद्धा के इस हाव-भाव से श्रौर उनके उस स्वर से, जिसमें वे शब्द कहे गए थे। "क्या श्रापको ऐसा करने के लिए कोई भी बात बाघ्य कर सकती है ?" उसने पूछा, "क्या आप कोई भी ऐसी बात जानती हैं, आपको किसी भी ऐसी बात का पता है, जिसकी वजह से लाचार होकर आपको मेरी बात माननी पड़ जाए ?"

"म्रापकी भाषा श्रीमान!" मारिक्वस ने कहा, "शोकसतप्त लोगों के प्रति इस भाषा का उपयोग उचित नहीं है।"

"अधिकांशतः," न्यूमैन ने जवाब दिया, "आपकी यह आपित उचित होगी, हालांकि मदाम द सान्त्रे के वर्तमान इरादों को देखते हुए हमारा समय बड़ा बहुमूल्य है; लेकिन फिर भी आप जो बात कह रहे है, उसपर मैंने पहले ही विचार कर लिया था और आज जो मैं यहां आया हूं, उसका एक मुख्य कारण यह है कि मैं आपके भाई को और आपको बिलकुल अलग-अलग दो व्यक्ति मानता हूं। मैं आप दोनों में कोई समानता या सम्बन्ध नहीं देखता। आपका भाई आपके कृत्यों पर लिजत था। वह बेचारा घायल हो गया था और अपना दम तोड़ रहा था, तब उसने आपके इस आचरण के लिए मुक्तसे क्षमा मांगी। उसने अपनी मां के कृत्यों के लिए क्षमा मांगी।"

एक क्षरण के लिए दृद्धा श्रीर उनका पुत्र दोनों ही स्तब्ध रह गए। ऐसा लगा कि न्यूमैन ने उनपर शारीरिक प्रहार किया है। मदाम द बेलगार्द श्रीर उनके पुत्र का चेहरा सुर्ख हो गया श्रीर दोनों ने प्रस्पर एक-दूसरे को बड़ी ही कठोर दृष्टि से देखा। श्ररबेन ने दो शब्द कहे, जिन्हें न्यूमैन केवल थोड़ा-सा सुन सका, लेकिन उसे ऐसा लगा कि उसने कहा है, 'बेचारा दुखिया!'

"ग्राप जीवितों का तो सम्मान करते नहीं हैं," मदाम द बेलगार्द ने कहा, "लेकिन कम से कम जो मर गया है, उसका सम्मान तो करिए। मेरे श्रबोध ग्रौर निर्दोष पुत्र की यों बदनामी न कीजिए—यों उसका ग्रपमान न कीजिए।"

"मैं सच बात कह रहा हूं," न्यूमैंन ने कहा, "ग्रीर मैं यह बात एक विशेष उद्देश्य से कह रहा हूं। मैं फिर दोहराता हूं—बिलकुलै स्पष्ट रूप से। ग्रापका पुत्र ग्रापके कृत्यों पर बहुत ही लज्जित था—ग्रापके पुत्र ने मुक्कसे क्षमा-याचना की।"

ग्ररबेन द बेलगार्द गुस्से से गरम-गरम सांसें छोड़ रहा था ग्रौर न्यूमैन का स्याल था कि वह बेचारे वेलेंतीन की शक्ल की कल्पना करके उसपर मन ही मन चहुत बिगड़ रहा था। न्यूमैन ने यह बातें इतने ग्राकस्मिक ढंग से कही थीं कि बहुत ही चिकत होकर ग्ररबेन द बेलगार्द ग्रपने भाई के प्रति क्षंग्रिक कमजोरी में बड़े ही

ग्रपमान का भाव कुछ क्षिणों के लिए प्रकट कर बैठा। लेकिन उसकी मां को भी ग्रावरण डालने में कुछ देर लगी। "यह ग्रापकी बहुत बड़ी भूल है श्रीमान," उन्होंने कहा, "मेरा पुत्र हंसोड़ जरूर था, लेकिन वह ग्रशिष्ट कभी नहीं हुग्रा। वह पूरे सम्मान के साथ मरा है ग्रौर उसने ग्रपने घर का नाम रखा है।"

''म्राप उसे बिलकुल गलत समभे,'' मारिक्वस ने ग्रपने को संभालते हुए कहा, ''जो बात ग्राप कह रहे हैं, वह श्रसम्भव है!''

"ग्रोह, मैं बेचारे वेलेंतीन की क्षमा को इतना महत्त्व यहां नही देना चाहता," न्यूमैन ने कहा, "वह क्षमा-याचना मेरे लिए उतने ग्रानन्द का विषय नहीं थी, जितनी कि दु:ख का।जो कूर कर्म हुग्रा है, उसमें उस बेचारे का कोई दोष न था। उसने कभी मुक्ते ग्राघात नहीं पहुंचाया ग्रौर न ग्रन्य किसीने, ग्रौर वेलेंतीन तो सम्मान ग्रौर प्रतिष्ठा की जीती-जागती प्रतिमा था। लेकिन इससे पता लगता है कि ग्रापने जो कार्य किया, उसकी उसने कितना गींहत समक्षा।"

''ग्रगर ग्राप यह सिद्ध करना चाहते हैं कि ग्रपने ग्रंतिम क्षराों में मेरा गरीब भाई पागल हो गया था, तो मैं केवल यही कह सकता हूं कि जो दुःखपूर्ण परिस्थि- तियां थीं, उनमें ऐसा होना सम्भव था। लेकिन ग्राप बस यहीं तक सीमित रहिए।''

"नहीं, वह मानसिक रूप से बिलकुल स्वस्थ था," न्यूमैन ने कहा, "उसके स्वर में शिष्टतापूर्ण लेकिन बड़ी खतरनाकं दृढ़ता थी। मैंने उस जैसा चतुर ग्रौर प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति कोई नहीं देखा। इतना होशियार, इतना ग्रक्लमन्द ग्रादमी ऐसी मौत मरे। ग्राप जानते हैं कि ग्रापके भाई से मेरी कितनी गहरी मित्रता थी। ग्रौर ग्रभी मैं ग्रापको उसकी मानसिक स्वस्थता का ग्रौर एक सबूत देता हूं," न्यू-मैन ने यह कहते हुए ग्रपनी बात खत्म की।

वृद्धा बड़ी शान से उठ खड़ी हुई। "यह बड़ा स्रशिष्टतापूर्ण है!" उन्होंने चिल्ला-कर कहा, "हम श्रापकी बात नहीं मानते, हम उसका खण्डन करते हैं, सरबेन, दर-वाजा खोल दो।" श्रौर वे मुड़ गई श्रौर उन्होंने कांपते हुए हाथों से श्रपने पुत्र को इशारा किया श्रौर जल्दी-जल्दी तेज कदमों से कमरा पार करके दरवाजे की श्रोर चल दीं। सरबेन द बेलगार्द भी उनके साथ गया श्रौर उसने दरवाजा खोल दिया श्रौर एक तरफ खड़ा हो गया। न्यूमैन जहां था, वहीं खड़ा रहा।

अपनी मा के चले जाने के बाद मो० द बेलगार्द खड़े थे, तभी न्यूमैन ने उनको उंगली से इशारा किया और रुकने के लिए कहा। घीरे-घीरे न्यूमैन उनकी तरफ गया। इस बीच वह बिलकुल मौन हो गया था। दोनों व्यक्ति ग्रामने-सामने खड़े थे। इसके बाद न्यूमैन को एक ग्रजीब तरह की सनसनी-सी महसूस हुई ग्रीर उसे लगा कि उसका जो ग्रपमान किया गया है, वह ग्रब फट पड़नेवाला है। "ग्रच्छा, यह तो स्वीकार कीजिए," न्यूमैन ने कहा, "कि ग्रापने मेरे साथ उचित व्यवहार नहीं किया है।"

मो॰ द बेलगार्द ने न्यूमैन की ओर सिर से पैर तक देखा ग्रौर फिर बड़े ही कोमल और शिष्ट स्वर में उन्होंने कहा, ''मैं व्यक्तिगत रूप से ग्रापसे घृगा करता हूं!"

"यही भावना आपके सम्बन्ध में मेरी भी है, लेकिन शिष्टाचार के नाते मैं यह नहीं कहता हूं," न्यूमैन ने कहा, "यह बड़ी अजीब-सी बात है कि मैं आपका बहनोई बनना चाहता हू, लेकिन क्या बताऊं, मुक्तसे अपनी इस इच्छा का परित्याग नहीं किया जा रहा। मैं एक बार और प्रयत्न करूंगा।" और वह एक क्षरण के लिए कक गया। "आपका कोई रहस्य है, जिसे कोई नहीं जानता।" मो० द बेलगार्द न्यूमैन की ओर बड़ी कठोरता से देखते रहे, लेकिन न्यूमैन को बेलगार्द की आंखों से यह पता नहीं लगा कि उनके ऊपर उसके कथन की क्या प्रतिक्रिया हो रही है। न्यूमैन कुछ ठहर गया और इसके बाद फिर बोला, "आपने और आपकी मां ने मिलकर एक अपराध किया है।" इसपर मो० द बेलगार्द की आंखों का रंग कुछ बदला; ऐसा लगा कि वे कुछ कांप-सी गई है, ठीक उसी तरह, जैसे वह मोमबत्ती जिसको बुक्ताने के लिए कोई फूंक मारे। न्यूमैन ने देखा कि उनका प्रतिद्वन्द्वी बुरी तरह चौक उठा है; लेकिन उसे अपने ऊपर बड़ा आरमसंयम था, जो सराहनीय था।

"कहते चलिए," मो० द बेलगार्द ने कहा।

न्यूमैन ने अपनी उंगली उठाकर हवा में घुमाई। "क्या मैं ग्रब भी कहूं ? ग्राप कांप रहे हैं।"

"क्या श्राप यह बताने की कृपा करेंगे कि यह दिलचस्प खबर श्रापको कहा से लगी ?" मो० द बेलगार्द ने बड़े श्राहिस्ते से पूछा ।

"इस मामले में मैं बड़ी सच्चाई से काम लूंगा," न्यूमैन ने कहा, "मैं जितना जानता हूं, उससे ज्यादा जानने का प्रदर्शन भ्रापके सामने नहीं करूंगा। फिलहाल मुफे इतना ही पता है। भ्रापने कोई ऐसा कृत्य किया है, जिसे भ्रापको दुनिया की निज्ञों से छिपाना है भ्रोर भ्रापर लोगों को इसका पता लग जाए, तो भ्राप सबकी

निगाहों से गिर जाएंगे। श्रापके परिवार के घराने के नाम को धब्बा लग जाएगा, जिस पारिवारिक प्रतिष्ठा का श्रापको बड़ा घमण्ड है। मुक्ते पता नहीं कि वह क्या कृत्य है, लेकिन मैं उसका पूरा पता लगा सकता हूं। श्रापने जो रवैया श्रस्तियार किया है, उसे श्राप न बदलिए श्रौर देखिए कि मैं श्रापके इस कृत्य का पता लगा लेता हूं या नहीं। श्रगर श्राप श्रपना निर्णय बदल देते हैं, श्रौर श्रपनी बहन का विवाह शान्ति से चुपचाप मेरे साथ कर देते हैं, तो मैं श्रापको छोड़ दूंगा। यह हमारा सौदा रहा। है मंजूर ?"

मारिक्वस बाह्य रूप से यह दिखलाने में लगभग सफल हो गए कि उनके ऊपर इस बात का कोई असर नहीं हुआ है। उनकी बाह्य मुद्रा को पिघलाना बर्फ को पिघलाने की तरह था, जो कार्य घीरे-घीरे ही हो सकता था। लेकिन न्यूमैन अपने तर्क को और मजबूती से बार-बार दोहराता गया। अन्त में उसे उनकी आंखों में कुछ परिवर्तन दिखलाई पड़ा। वे कुछ क्षरा चुपचाप सोचते हुए खड़े रहे।

. "यह बात मेरे भाई ने ग्रापको बताई है," ग्राखिर उन्होंने ग्रपनी ग्रांखें ऊपर उठाकर देखते हुए कहा।

न्यूमैन एक क्षरा के लिए भिभका। "जी हां, आपके भाई ने मुभे यह बात बताई है।"

मारिक्वस ने मुस्कराते हुए कहा, ''क्या ग्रापसे मैंने नहीं कहा था कि मेरा भाई विक्षिप्त हो गया था ?''

''जी हा, ग्रगर मैं इस रहस्य का पता नहीं लगाता हू, तो वह विक्षिप्त ही था, लेकिन ग्रगर मैं पता लगा लेता हूं, तो वह बिलकुल स्वस्थ था।''

मो० द बेलगाई ने अपने कंघे उचकाए । "श्राह, श्रीमन्, श्राप पता लगाएं, न लगाएं यह श्रापकी मर्जी है ।"

"क्या ग्रापको डर नहीं ल्ला रहा ?" न्यूमैन ने पूछा।

"इसका फैसला करना श्रापका काम है।"

"नहीं, इसका फैसला करना ग्रापका काम है, ग्राप फुरसत में इसपर विचार कर लीजिएगा। खूब ग्राराम से सोच लीजिए। मैं ग्रापको घण्टे, दो घण्टे का वक्त देने को तैयार हूं। इससे ज्यादा वक्त नहीं दूंगा, क्योंकि मुभे पता नहीं कि वे न जाने कितनी जल्दी मदाम द सान्त्रे को नन बनाने का प्रयत्न कर रहे हों? ग्रपनी मां से भी बातचीत कर लीजिए; ग्रीर वे भी सोच लें कि उन्हें कोई डर है कि नहीं। में नहीं समभता कि वे आम तौर पर आपकी तरह सरलता से भयभीत हो जाएंगी। लेकिन आप खुद ही समभ लीजिएगा। मैं जाता हूं और गांव की सराय में प्रतीक्षा करता हूं। मेरी आपसे प्रार्थना है कि आप जितनी जल्दी हो सके, अपने फैसले की सूचना दे दें। मेरे ख्याल से तीन बजे तक ठीक रहेगा। एक कागज पर 'हां' या 'ना' इतना काफी होगा। यदि आप 'हां' लिखें तो इस बार मैं चाहूंगा कि आप अपने वादे पर खरे खतरें।" और इसके साथ न्यूमैन दरवाजा खोलकर बाहर निकल आया। मारिक्वस अपने स्थान पर अविचलित भाव से खड़े रहे और जाते हुए न्यूमैन ने उनको एक बार फिर देखा। "गांव की सराय में," न्यूमैन ने अपनी बात दोहराई। इसके बाद वह मुड़ गया और कोठी से बाहर आ गया।

उसने जो कुछ किया था, उससे न्यूमैन बड़ी उत्तेजना श्रनुभव कर रहा था क्योंकि एक हजार वर्ष पुराने खानदान की पगड़ी उछालना कोई साधारण बात नहीं थी। लेकिन वह सराय वापस लौटा श्रौर वहां उसने प्रतीक्षा भी की। वह वहां कोई दो घण्टे रका। उसने यह भी सोचा कि शायद श्ररवेन द बेलगाई उसे कोई खबर ही न भेज। लेकिन न्यूमैन का ख्याल था कि ग्रगर उमने चुनौती का कोई जवाब न भेजा, तो भी उनका मतलब यह होगा कि उन लोगों ने ग्रपना दोष मान लिया है। उसका ख्याल था कि बहुत संभव है कि वे लोग मौन धारण कर लें—दूसरे शब्दों में जिसका ग्रग्थ था विरोध। लेकिन वह प्रार्थना कर रहा था कि संभवतः उसने जो तीर मारा है, वह निशाने पर लग जाए। तीन बजे एक नौकर पत्र लेकर उसके पास ग्राया, उसपर ग्ररबेन द बेलगाई के सुन्दर हस्ताक्षरों में न्यूमैन का नाम लिखा हुग्रा था। पत्र इस प्रकार था:

"मैं ग्रापको यह सूचित करते हुए बड़ा सन्तोष श्रनुभव कर रहा हूं कि मैं श्रपनी मां के साथ कल पेरिस वापस लौट रहा हूं, जिससे हम लोग श्रपनी बहन से मिल सकों और उनके इरादे की पुष्टि कर दें । यह पुष्टि श्रापकी घृष्टतापूर्ण उद्दण्डता का सबसे प्रभावशाली उत्तर होगी।

हैनरी ग्ररबेन द बेलगार्द ।"

न्यूमैन ने पत्र को अपनी जेव में रख लिया और सराय के कमरे में इधर-उधर घूमने लगा। पिछले सप्ताह का अधिकांश समय उसने इसी तरह कमरे में इधर से उधर घूमते बिताया था। वह शाम तक इसी प्रश्न पर सोचता रहा और इसके बाद मिसेज बैंड से मिलने निर्दिष्ट स्थान की ओर चल दिया। जो रास्ता पर्वत के ऊपर जाता था श्रौर वहां से ध्वस्त गढ़ी की श्रोर जाता था, उसे खोजने में कोई किठनाई नहीं हुई श्रौर न्यूमैन जल्दी ही पहाड़ी की चोटी पर पहुंच गया। वह गढ़ी की दीवार की पुरानी मेहराब के नीचे से गुजरा, तो उसने सांफ के धुंघलके में देखा कि एक बुढ़िया श्रौरत काले कपड़े पहने चली श्रा रही है। गढ़ी का श्रहाता खाली पड़ा था, लेकिन चर्च का दरवाजा खुला था। न्यूमैन एक छोटे-से दालान में घुस गया, जहां बाहर से ज्यादा श्रधेरा था। इघर-उघर कुछ ढिबरियां जल रही थी, जिनसे वेदी पर रोशनी हो रही थी। इस रोशनी में उसे खम्भों के पास बैठी हुई एक स्त्री दिखाई पड़ी। श्रौर पास जाने पर पता लगा कि वे मिसेज ब्रैंड थीं। उन्होंने काफी श्रच्छे कपड़े पहन रखे थे। मिसेज ब्रैंड ने काला रेशमी बोनेट लगा रखा था, उसपर बड़ी शानदार केप की 'वो' थी श्रौर काले साटन की पोशाक थी, जो खूब चमक रही थी। उन्होंने यह उचित समक्षा था कि इस श्रवसर पर वे श्रपनी सर्वोत्तम पोशाक पहनकर चलें। मिसेज ब्रैंड खम्भे के पास बैठी जमीन की श्रोर एकटक देख रही थीं। लेकिन जब न्यूमैन वहां से गुजरा, तो उन्होंने नजर उठाकर ऊपर देखा श्रौर फिर वे उठ खड़ी हईं।

"क्या ग्राप कैथोलिक हैं मिसेज ब्रैंड ?" उसने पूछा।

"नहीं श्रीमन्, मैं प्रोटेस्टेंट हू श्रीर चर्ज श्रॉफ इगलैंड की एक तुच्छ श्रनुयायी हू," उन्होंने उत्तर दिया, "लेकिन मैंने सोचा कि चर्च के श्रन्दर बाहर की श्रपेक्षा मैं श्रिषक सुरक्षित रहूंगी । श्रीमन्, इसके पहले मैं रात को कभी बाहर नहीं निकली।"

"हम और भी सुरक्षित रहेंगे," न्यूमैंन ने कहा, "ऐसी जगह चलकर बैठते हैं, जहां हमारी बात कोई न सुन सके।" और न्यूमैंन गढ़ी के ग्रहाते के पीछे, की तरफ चल दिया और इसके बार्द वह उस रास्ते पर ग्रा गया, जिसके पीछे, चर्च था। उसका ख्याल था कि यह रास्ता घ्वस्त गढ़ी के दूसरे भाग की ओर ले जाता है। मिसेज बैंड उनके पीछे-पीछे थी। न्यूमैंन ने जैसा सोचा था, बात वैसी ही थी। उसे कोई गलतफहमी नहीं हुई थी। वह रास्ता पहाड़ी की चोटी से होता हुग्रा एक दीवार के पास जाकर खत्म हो गया, जहां एक दरार-सी थी। यह दरार कभी एक दरवाजा रही होगी। इस दरार से निकलकर न्यूमैन एक कोने में पहुंच गया। यह कोना बातचीत के लिए बड़ा ही उपयुक्त था। सम्भवतः इस जगह

स्रौर भी जोड़े स्राते होंगे। इस जगह से पहाड़ी एकदम ढलवां हो जाती थी। यहां सबसे ऊपर दो या तीन बड़े-बड़े पत्थर थे। नीचे थोड़ी-सी चौरस जगह में तारों की छांह थी। यहां से कोठी की दो-तीन रोशनियां दिखलाई पड़ रही थीं। मिसेज बैड धीरे-धीरे न्यूमैन के पीछे चली स्राई स्रौर न्यूमैन ने पास में पड़े एक पत्थर को पहले हिला-डुलाकर देखा कि वह गिरेगा तो नहीं स्रौर इसके बाद प्रस्ताव किया कि वे उसपर बैठ जाएं। मिसेज बैड बड़ी सावधानी से उस पत्थर पर बैठ गई स्रौर न्यूमैन भी उनके पास ही एक दूसरे पत्थर पर बैठ गया।

## बाईस

"ग्राप यहां ग्राई, इसके लिए मैं ग्रापका बड़ा ग्राभारी हूं," न्यूमैन ने कहा, "मुक्ते ग्राशा है कि ऐसा करने से ग्रापको किसी मुसीबत का सामना नहीं करना पड़ेगा।"

"मेरा स्थाल है कि मेरी अनुपस्थित की ओर किसीका घ्यान नहीं जाएगा। मेरी मालकिन आजकल मुफे अपने पास ज्यादा नहीं रहने देतीं।" यह बात जिज्ञासु भाव से कही गई थी, जिससे दृद्धा नौकरानी का न्यूमैन में विश्वास प्रकट होता था।

"ग्रारम्भ से ही, श्राप जानती हैं," उसने जबाब दिया, "ग्राप मेरे मामले में काफी रुचि ले रही हैं। ग्राप मेरी तरफ थीं। मैं कहना चाहता हूं कि इससे मुफे बड़ा सहारा था ग्रीर खुशी थी। ग्रीर श्रव श्राप यह जानती हैं कि इन लोगों ने मेरे साथ कैंसा व्यवहार किया है, इसलिए मेरा विश्वास है कि ग्राप पहले से भी ज्यादा मेरे साथ होंगी।"

"इन लोगों ने यह ग्रच्छा नहीं किया—यह तो मैं कहूंगी ही," मिसेज शैंड ने कहा, "लेकिन इसके लिए ग्रापको बेचारी काउंटेस को दोषी नहीं समभना चाहिए; इन लोगों ने उन्हें विवश कर दिया था।"

"प्रगर मुफ्ते कोई यह बताए कि इन लोगों ने क्या किया है, तो इस सूचना के लिए मैं दस लाख डालर देने को तैयार हूं !" न्यूमैन ने खोर से बोलते हुए कहा।

मिसेज ब्रैंड उदासीन-सी बैठी हुई थीं श्रीर उनकी दृष्टि कोठी में हो रहे प्रकाश पर स्थिर थी। "उन लोगों ने काउंटेस की भावनाश्रों को उभारा। वे जानते थे कि इसी तरह सफलता मिलेगी। काउंटेस बड़ी भावुक हैं, नाजुक हैं। इन लोगों ने काउंटेस से कहा कि वह बड़ी दुष्ट हैं। लेकिन वास्तविकता यह है कि वह बड़ी ही भली हैं।"

"म्राह, तो इन लोगों ने काउंटेस के मन में यह बात पैदा कर दी कि वे बड़ी दुष्ट हैं," न्यूमैन ने घीरे-घीरे कहा; भ्रौर फिर यही शब्द दोहराए। "वे बड़ी दुष्ट हैं, यह कहा गया…!" न्यूमैन के यह शब्द इस समय उन लोगों की भ्रधमता का स्पष्ट चित्र सामने रख रहें थे।

"चूं कि काउंटेस बहुत भली थीं, इसलिए वे शादी का इरादा छोड़ देने के लिए सहमत हो गई। — बेचारी काउंटेस !" मिसेज बैंड ने कहा।

"लेकिन काउंटेस ने मेरी बजाय उन लोगों से ही ज्यादा श्रच्छा व्यवहार किया," न्यूमैन ने कहा।

"वे बहुत डरती थी," मिसेज बैंड ने बड़े विश्वासपूर्वक कहा, "वे इन लोगों से हमेशा से ही डरती रही हैं या कम से कम काफी समय से डरती ग्रा रही हैं। यही ग्रसली किटनाई थी श्रीमन्। वे बड़े सुन्दर फल की तरह थीं, जिसपर एक छोटा-सा काला घव्वा था। ग्रापने उस फल को धूप में रख दिया ग्रौर वह दु:ख का घव्वा लगभग लुप्त हो गया। लेकिन इन लोगों ने उस फल को हटाकर फिर ग्रंघेरी छाया में रख दिया ग्रौर फिर वह दु:ख का घव्वा बढ़ने लगा। इसके पहले कि हम लोग कुछ जानते, वे स्वयं हमारे हाथ से निकल गईं। मदाम द सान्त्रे बड़ी ही नाजुक थीं।"

मदाम द सान्त्रे के कोमल स्वभाव के बारे में जो अनुपम दृष्टांत मिसेज बैंड ने दिया, उसे सुनकर न्यूमैन का घाव फिर हरा हो गया। उसे लगा कि एक बड़ी गहरी टीस उठ रही है। लेकिन उसने सिर्फ इतना ही कहा, ''अच्छा, क्या दे अपनी मां की किसी बुराई के बारे में जानती थीं?''

"नहीं श्रीमन्, इस बारे में वे कुछ नहीं जानती थीं।" मिसेज बैंड ने अपना सिर एकदम सीघा रखते हुए और कोठी की खिड़ कियों से दिखलाई पड़नेवाले प्रकाश पर दृष्टि स्थिर रखते हुए कहा।

"वे क्या कुछ शक करती थीं या किसी बुरी बात के बारे में उनका क्या ग्रपना

अनुमान था ?"

''उन्हें इन बातों के जानने से डर लगता था,'' मिसेज ब्रैंड ने कहा। ''लेकिन जो हो, ग्राप तो जानती हैं,'' न्यूमैन ने कहा।

मिसेज बैंड ने अपनी भावहीन दृष्टि न्यूमैन पर डाली, यह कार्य उन्होंने चीरे-घीरे किया। उनके दोनों हाथ उनको गोद में थे और वे उन्हें मल रही थीं। "आप अपने वादे के पक्के नहीं हैं, श्रीमन्। मेरा ख्याल था आपने मुक्ते यहां मिस्टर वेलेंतीन के सम्बन्ध में बताने के लिए बुलायाथा।"

"श्रोह, मिस्टर वेलेंतीन के बारे में हम जितनी बातचीत करें, उतनी कम हैं," न्यूमैन ने कहा, "ग्रौर मैं भी उन्हींके बारे में बात करना चाहता हूं। जैसाकि मैंने ग्रापसे कहा था, ग्रंतिम समय में मैं उनके पास था। उन्हें बहुत ग्रधिक तकलीफ थी, लेकिन फिर भी उन्होंने ग्रपना ग्रापा नहीं खोया था। ग्राप समभीं कि इसका क्या मतलब है; वे बड़े प्रतिभा-सम्पन्न, सजीव ग्रौर चतुर लग रहे थे।"

''स्रोह, वे हमेशा से ही चतुर थे,'' मिसेज ब्रैंड ने कहा, ''स्रौर क्या वे श्रापकी कठिनाई के बारे में जान गए थे ?''

''हां, उन्होंने खुद ही अनुमान लगा लिया था।"

"ग्रीर उन्होंने इस बारे में क्या कहाँ?"

''उन्होंने कहा कि जो कुछ हुग्रा है, इससे उनके नाम पर बहुत बड़ा बट्टा लगा है—लेकिन यह पहला ऐसा काम नहीं है।''

"हे भगवान, हे भगवान !" मिसेज ब्रैंड ने बुदबुदाकर कहा।

"उन्होंने कहा कि उनके मां और भाई ने एक बार पहले भी मिलकर इससे ज्यादा भयानक कर्म किया है।"

"ग्रापको यह बात नही सुननी चाहिए थी।"

''शायद नहीं। लेकिन मैंने यह बात सुनी और श्रव मैं उसे भूल नही सकता। श्रव मैं जानना चाहता हू कि उन लोगों ने वाकई क्या किया।''

मिसेज बैंड बड़े प्राहिस्ता से कराहीं। "और ग्राप मुक्ते यह सब जानने के लिए इस निर्जन स्थान पर फुसलाकर ले ग्राए हैं?"

"ग्राप डरिए मत," न्यूमैन ने कहा, "मैं एक शब्द भी ऐसा नहीं कहूंगा, जो ग्रापको नाराज करे। ग्रापकी जिस तरह मर्जी हो, जैसे ग्रच्छा लगे, वैसे बताइए। केवल एक बात याद रिखए कि मि० वेलेंतीन की यह ग्रंतिम इच्छा थी कि ग्राप इस सम्बन्ध में सारी बात मुक्ते बता दें।"

"क्या उन्होंने ऐसा कहा था ?"

"यह बात उन्होंने म्राखिरी दम तोड़ते वक्त कहीं थी—िमसेज बैंड से किहएगा कि मैंने म्रापसे यह पूछने के लिए कहा है।"

"यह सब बातें उन्होंने ग्रापको स्वयं क्यों न बता दीं ?"

ग्रंतिम सांसें तोड़ रहे किसी भी व्यक्ति के लिए यह लम्बी कथा बताना संभव न था; उनमें बिलकुल भी शक्ति शेष न रही थी। वे इतना ही केवल कह सके कि वह चाहते हैं कि मैं यह बात जान लूं; विशेष रूप से इसलिए कि उनके घरवालों ने जो अन्याय मेरे साथ किया है, उसकी वजह से यह बात जानने का मुभे अधिकार है।"

"लेकिन, श्रीमन्, इससे भ्रापको क्या सहायता मिलेगी?" मिसेज बैंड ने कहा।

"इसका फैसला तो मैं करूंगा। मि० वेलेंतीन का ख्याल था कि इस रहस्य को जान लेने से मुफे मदद मिलेगी, इसीलिए उन्होंने मुफे ये सारी बातें बताईं। जो अंतिम सब्द उनके मुख से निकला था, वह आपका नाम था।"

ऐसा लग रहा था कि मिसेज ब्रैड न्यूमैन के इस कथन से सहम गई हैं ; उन्होंने अपनी बंबी हुई दोनों हथेलियों को ऊपर-नीचे किया। "मुफ्ने क्षमा कीजिएगा श्रीमन्," मिसेज ब्रैड ने कहा, "अगर मैं एक और प्रश्न पूछूं। क्या जो कुछ आप कह रहे हैं, वह बिलकुल सत्य है ? मुफ्ने यह प्रश्न पूछना ही चाहिए, है न ?"

"ग्रापके पूछने में कोई बुराई नहीं है। जो कुछ मैं कह रहा हूं, वह बिलकुल सच है। यह बात मैं शपथ खाकर कहता हूं। ग्रगर मि० वेलेंतीन इस योग्य होते, तो निश्चय ही वे सब कुछ मुक्ते बता देते।"

"श्रोह श्रीमान, श्रगर बे कुछ ग्रौर ज्यादा जानते होते तो !"

"क्या ग्राप समभती हैं कि उन्हें ग्रौर ग्रधिक नहीं मालूम था ?"

"इस बारे में मैं कुछ नहीं कहती हूं," मिसेज बैंड ने ग्राहिस्ते से ग्रपना सिर हिलाते हुए कहा। "वे बहुत चतुर थे। वे ग्रापसे इस तरह बातें कर सकते थे कि वे जो बात नहीं जानते, उसके बारे में भी ग्रापको ऐसा लगता कि वे उसे जानते हैं, शौर वे बहुत-सी ग्रन्य बातें नहीं जानते थे, जिनका न जानना ही उनके लिए श्रम्छा था।" "मुक्ते शक है कि वे अपने भाई के बारे में कोई ऐसी बात जानते थे, जिसके मारिक्वस उनके साथ सम्यतापूर्ण व्यवहार करने के लिए बाध्य रहते थे," न्यूमैन ने कहा, "वे मारिक्वस को घमकाए रखते थे। वे चाहते थे कि उनके बाद मैं यह जगह ले लू। वे मुक्ते यह मौका देना चाहते थे कि मारिक्वस मुक्ते डर जाएं।"

"हे भगवान दया करो !" बुढ़िया नौकरानी के मुंह से निकल गया, "हम सब कितने दुष्ट हैं !"

"यह मैं नहीं जानता," न्यूमैन ने कहा, "हममें से कुछ लोग दुष्ट जरूर हैं। मैं बहुत रुष्ट हूं, अत्यन्त क्षुब्ब हूं और बड़ी कदुता अनुभव कर रहा हूं, लेकिन मैं यह नहीं जानता कि मैं दुष्ट हूं। मुफ्ते बड़ी निर्देयता से चोट पहुंचाई गई है। उन लोगों ने मुफ्ते चोट पहुंचाई है, मैं उन्हें चोट पहुंचाना चाहता हूं। मैं इस बात से इंकार नहीं करता; बिल्क मैं साफ-साफ आपसे यह कह देना चाहता हूं कि जो गुप्त रहस्य आप मुफ्ते बताएंगी, मैं उसका प्रयोग उन लोगों को चोट पहुंचाने के लिए करूंगा।"

मिसेज बैंड को ऐसा लगा, अपनी सांस रोके बैठी हुई हैं। "क्या आप इस रहस्य को प्रकाशित करवा देंगे—क्या आप उनको सरे-आम लज्जित करेंगे?"

"मैं उन्हें दुनिया की नजरों से गिराना चाहता हूं—नीचे, नीचे, नीचे। मैं उनसे बदला लेना चाहता हूं—जिस तरह उन्होंने मुफे दु: ब दिया है, उसी तरह मैं भी उन्हें दु: बी करना चाहता हूं। पहले इन लोगों ने मुफे बड़ा ऊंचा स्थान दिया, सम्मान के उस स्थान पर मुफे खड़ा किया, जिससे सारी दुनिया मुफे देख ले, इसके बाद मुफे एक ग्रंधेरे गड्ढे में घकता देकर वे लोग चुपचाप खिसक गए और मैं यहां पड़ा-पड़ा चीख रहा हूं, चिल्ला रहा हूं ग्रीर अपने दांत पीस रहा हूं! मैं अपने सारे मित्रों के सामने बेवकूफ बन गया; लेकिन अब मैं उनकी अपने से भी ज्यादा खराब हालत करूंगा।"

न्यूमैन ने ये सारी बातें बड़े ग्रावेशपूर्वक कही थीं। इनको कहने का ग्रवसर उसे पहली बार मिला था। न्यूमैन की बातें सुनकर मिसेज ब्रैंड की ग्रांखें दो ग्रंगारों की तरह चमकने लगीं। "मेरा ख्याल है श्रीमन्, कि ग्रापको नाराज होने का पूरा ग्रविकार है; लेकिन जरा इसका तो ख्याल कीजिए कि मदाम द सान्त्रे की इससे कितनी बदनामी होगी!"

"मदाम द सान्त्रे तो जिन्दा दफन हो गई हैं," न्यूमैन ने चीख़कर कहा,

''श्रव उन्हें मान या सम्मान से क्या मतलब ? जिस मकबरे में वे दफन होने गई हैं, इस समय वे उसके ग्रन्दर हैं श्रोर उसका दरवाज़ा बन्द हो रहा है।''

"जी हां, बड़ी ही भयानक बात है," मिसेज बैंड ने ब्राह भरते हुए कहा। "वे भी ब्रपने भाई वेलेंतीन की तरह यह दुनिया छोड़कर मेरे सामने से हट गई, जिससे मैं ब्रपना काम खुलकर कर सकूं। ऐसा लगता है कि जैसे मैं यही करने के लिए बैठा हुब्रा हूं श्रीर मिस्टर वेलेंतीन की मृत्यु तथा मदाम द सान्त्रे का कन्वेंट में चला जाना भी किसी खास उद्देश्य से ही हुब्रा है।"

"निश्चय ही," मिसेज बैंड ने न्यूमैन की अत्यन्त बुद्धिमत्तापूर्णबातों से प्रभा-वित होकर कहा । वे कुछ क्षरा मौन रहीं ; इसके बाद उन्होंने कहा, "श्रौर क्या ग्राप मेरी मालिकन को ग्रदालत में खड़ा करेंगे ?"

"ग्रदालतें ग्रापकी मालिकन की प्रतिष्ठा की कोई परवाह नहीं करतीं," न्यूमैन ने उत्तर दिया, "ग्रगर उन्होंने कोई ग्रपराध किया है, तो वे ग्रदालत की नज़रों में एक दुष्टा दढ़ा के सिवाय श्रीर कुछ नहीं हैं।"

"तो श्रीमन्, क्या ग्रदालत उन्हें फांसी की सजा देगी ?"

"यह तो इस बात पर निर्भर करता है कि उन्होंने क्या किया है।" स्रौर न्यूमैन ने मिसेज बैंड को बड़े गौर से देखा!

"तो श्रीमन्, यह परिवार तो तहस-नहस हो जाएगा।"

"ऐसे परिवार के तहस-नहस होने का समय आ गया है !" न्यूमैन ने हंसते हुए कहा।

"ग्रौर मैं श्रीमन्, इस उमर में बेकार हो जाऊंगी ?" मिसेज ब्रैंड ने गहरा सांस छोड़ा।

"ग्रोह, मैं श्रापकी देखभाल करूंगा ! ग्राप मेरे पास ग्राकर रहिएगा । ग्राप मेरे घर की पूरी देखभाल ग्रौर लाज-संभाल करिएगा या जो मर्जी ग्राए, वह काम कीजिएगा । मैं ग्रापको जीवन-भर पेंशन दुगा ।"

''म्रोह, हे भगवान्, म्रापने तो सारी बातें पहले ही सोच ली हैं,'' म्रौर मिसेज बैड कुछ देर के लिए विचार-सागर में डूब गईं।

न्यूमैन कुछ देर उनको देखता रहा और इसके बाद यकायक बोल उठा, "ग्राह, मिसेज बैड, क्या ग्राप ग्रपनी मालिकन को बहुत चाहती हैं?"

मिसेज ब्रैंड ने जल्दी से न्यूमैन की भ्रोर देखा। "श्रीमन्, मैं नहीं चाहूंगी कि

यह बात ग्राप कहें। मेरा ख्याल है कि ग्रपनी मालकिन के प्रति स्नेह रखना मेरे कर्तव्य का अंग नहीं है। मैंने इतने वर्षों तक उनकी बड़ी निष्ठा से सेवा की है : लेकिन अगर कल वे मर जाएं, तो मैं भगवान को साक्षी रखकर कह सकती हं कि मैं उनके लिए एक ग्रांस भी नहीं बहाऊंगी।" इसके बाद कुछ ठहरकर उन्होंने कहा, "कोई कार्ए नहीं है कि मैं उन्हें चाह, उनसे प्रेम करूं !" मिसेज बैड ने कहा, "उन्होंने मेरे लिए जो ज्यादा से ज्यादा किया है, वह इतना ही है कि मुक्ते नौकरी से नहीं निकाल दिया।" न्यूमैन को लग रहा था कि मिसेज बैड अब अपना हृदय उनके सामने खोलने लगी हैं और अगर विलासिता से आदमी भ्रष्ट होता है, तो मिसेज ब्रैंड भी ऐसे विलक्षण प्रदेश में मुक्तभाषी करोड़पति से बातचीत का ग्रवसर पाकर म्राज्यात्मिक शान्ति अनुभव कर रही थीं। न्युमैन मन ही मन समभ रहा था कि उसका काम इतना ही करना है कि वह मिसेज ब्रैंड को जितना भ्रावश्यक हो, उतना समय दे. जिससे मौके का जादू स्वयं सिर चढ़कर बोलने लगे। इसलिए उसने कुछ नहीं कहा। वह केवल बड़ी ही करुए। दृष्टि से मिसेज बैंड की स्रोर देखता रहा। मिसेज बैड श्रपनी कोहनियों के सहारे बैठी रहीं। "मेरी मालकिन ने एक बार मेरे साथ भी बड़ा अन्याय किया था," मिसेज बैंड ने आखिर कह दिया, "जब वे नाराज होती हैं, तो वे श्रत्यन्त ही कट्रभाषी हो जाती हैं। यह बहुत साल पहले की बात है, लेकिन मैं ग्रभी तक यह बात नहीं भूली हूं। मैंने ग्राज तक उसका जिक किसी भी व्यक्ति से नहीं किया ; ग्रीर मैंने ग्रपना रोष ग्रपने तक ही सीमित रखा है। मैं इसके लिए अपने-आपको बहुत ही दुष्ट मानती हूं और मेरे मन का यह रोष भी भ्रब बूढ़ा हो गया है। इस रोष का कोई अर्थ नहीं है। लेकिन यह मेरे मन में बरा-बर रहा है श्रौर मैं उसे भूली नहीं हूं। शायद जब मैं मरूंगी तभी वह मेरी दम के साथ जाएगा - इससे पहले नहीं !"

"भौर श्राप किस बात पर रुष्ट हैं?" न्यूमैन ने पूछा।

मिसेज बैंड नीचे देखने लगीं ग्रौर रुक गईं। "ग्रगर मैं विदेशी होती तो श्रीमन्, तो शायद मैं यह सब बताने में निक्तिकतीं। किसी भी ग्रंग्रेज स्त्री के लिए यह सब बताना बड़ा कठिन होता है। लेकिन कभी कभी मैं सोचती हूं कि मैंने बहुत-सी विदेशी बातें सीख ली हैं। जो बात मैं श्रापसे कह रही हूं, वह उस समय की है, जब मैं उम्र में काफी कम थी। उस समय मैं देखने में भी ऐसी नहीं लगती थी, जैसी ग्रब हूं। मैं बहुत सुन्दर थी, श्रीमन्। चाहे ग्राप विश्वास न करें, लेकिन मैं बड़ी ही चूस्त लड़की थी। मेरी मालिकन भी तब छोटी ही थीं ग्रौर स्वर्गीय मालिक हम सबसे छोटे थे — मेरा मतलब है कि जिस तरह का वे जीवन बिताते थे। वे बडे उत्साही व्यक्ति थे। बड़े ही उदारमना और खुले दिल के ग्रादमी थे। सभी विदेशियों की तरह वे भी बड़े विषयोपभोगी थे। मुभे यह बात भी कहनी ही होगी कि कभी-कभी वे विषय-भोग के अपने आनन्द के लिए कुछ नीचे स्तर पर भी उतर आते थे। मेरी मालिकन अनसर बड़े ईर्ष्यालु स्वभाव का प्रदर्शन करती थीं ग्रौर ग्रगर ग्राप मेरी बात मानें, तो श्रीमन् मै यह भी कह दूं कि उन्होंने मुमसे भी ईर्ष्या की थी। एक दिन मैं अपनी टोपी में लाल रिबन लगाए थी, उसे देखकर मेरी मालिकन मुक्तपर बुरी तरह बिगड़ पड़ीं श्रीर उन्होंने मुक्तसे कहा कि मैं तुरन्त उसे निकाल फेंकुं। उन्होंने मुफ्तपर आरोप लगाया कि मैने यह रिबन इसलिए लगाया है कि मालिक मेरी श्रीर देखें। मुफे पता नही कि मैंने कोई उद्दण्डता की. लेकिन एक ईमानदार लड़की की तरह मैंने उनकी बात का कठोर विरोध किया और मुक्ते याद नहीं कि मैने क्या-क्या कहा। हां, सचमूच वह लाल रिबन ही था। जैसे मालिक मेरे रिबनों को देखा करते हैं ! बाद में मेरी मालिकन को पता चला कि मैं बिलकूल निर्दोष थी, लेकिन उन्होंने कभी एक शब्द द्वारा भी यह नहीं बताया कि वह मुक्ते तिर्दोष समभती हैं और उन्होंने गलत ढग से मेरा ग्रपमान किया था। लेकिन मालिक ने ग्रपना खेद प्रकट किया था!" मिसेज बैंड ने कहा, "मैंने लाल रिबन निकाल दिया और उसे दराज में रख दिया, जहां वह म्राज भी रखा हमा है। म्रब उसका रंग उड़ गया है, भीर वह हलके गुलाबी रग का हो गया है ; लेकिन वह दराज में ही रखा हुआ है। इसी तरह मेरे रोष का रंग भी उड़ चुका है, उसकी गरमी जाती रही है, लेकिन वह रिबन की तरह अब भी बना हुआ है।" और मिसेज बैंड ने अपनी काली साटन की म्रंगिया पर हलकी-सी चोट की।

न्यूमैन उनकी बात बड़ी दिलचस्पी से सुनता रहा, क्योंकि उससे मिसेज बैड की पुरानी यादें ताजा हो गई थीं। श्रौर इसके बाद चूंकि वे चुप हो गई थीं श्रौर ऐसा लगता था कि वे श्रपने सतीत्व के बारे में पिछली घटनाश्रों को सोचने में लग गई हैं, इसलिए न्यूमैन ने जल्दी से श्रपनी श्रभीष्ट बात जान लेने की इच्छा पूरी करने के लिए कहा, ''श्रच्छा, मैं समक्ता, तो मदाम द बेलगार्द भी ईष्यांलु थीं श्रौर मो० द बेलगार्द सुन्दरियों को पसन्द करते थे श्रौर ऐसा करने में वे वर्गगत भेद- भाव नहीं मानते थे। लेकिन मेरा ख्याल है कि इसके लिए उनपर इतना नाराज होने की जरूरत नहीं है। अन्य श्रीरतें संभवतः उतने ही उचित ढंग से न्यवहार न करती हों, जितने उचित ढंग से श्राप व्यवहार करती थीं। लेकिन वर्षों बाद ईर्ष्या के कारण ही तो शायद मदाम द बेलगार्द ने यह श्रपराध न किया होगा।"

मिसेज बैंड ने इस तरह गहरी सांस छोड़ी, जैसे वह बड़ी क्लान्ति अनुभव कर रही हैं। "श्रीमन् हम लोग भयंकर शब्दों का प्रयोग कर रहे है, लेकिन अब मुफे इसकी परवाह नहीं है। मैं आपका आश्य समफ रही हूं और इस मामले में मेरी अपनी कोई इच्छा नहीं है। मेरी इच्छा मेरे बच्चों की इच्छा थी। मैं इस घर के बच्चों को अपने ही बच्चों की तरह मानती थी; लेकिन अब वे मेरे बच्चे भी चले गए। वे मर गए हैं—मैं अब कह सकती हूं कि वे अब दोनों ही मर गए हैं; और अब मुफे जीवित रहकर भी क्या करना है? अब मुफे घर के किसी व्यक्ति से क्या लेना है—अब मैं उनके लिए क्या हूं? मेरी उपस्थित पर मेरी मालकिन आपित करती हैं—यह आपित्त तो वे पिछले तीस वर्षों से करती रही हैं। अच्छा होता मैं छोटी मदाम द बेलगार्द के लिए कुछ करपाती, हालांकि मैं वर्तमान मालिक की परिचारिका कभी नहीं रही। जब वे छोटे शिशु थे, तो मैं उस्र में काफी छोटी थी और ये लोग मुफे इस योग्य नहीं समफते थे कि मैं उनको संभाल सकूंगी। लेकिन वर्तमान मालिक की पत्नी ने अपनी नौकरानी मदामाजेल क्लेरिज को मेरे बारे मे एक बार अपनी राय बताई थी। शायद उसे आप सुनना पसन्द करेगे श्रीमन्।"

''ग्रोह जरूर सुनना चाहूंगा,'' न्यूमैन ने कहा ।

"उन्होंने कहा कि अगर मैं उनके बच्चों के स्कूल के कमरे में बैठू, तो बच्चों की कलमें साफ करने का काम बहुत अच्छा कर सकती हूं। लेकिन जब ऐसी स्थिति हों, तो मेरा ख्याल है किसी प्रकार का ऊपरी शिष्टाचार दिखाने की आवश्यकता नहीं रह जाती है।"

"बिलकुल नहीं," न्यूमैन ने कहा, "श्राप बोलती चलिए मिसेज बैंड।"

मिसेज बैड फिर भी अपने मन की परेशानी की वजह से चुप हो गई और न्यू-मैन वहां हाथ बांधकर बैठ गया और प्रतीक्षा करने लगा। लेकिन आखिर मिसेज बैड को फिर चेत आया और वे इस काबिल हुई कि अपनी सारी यादें व्यवस्थित कर सकें। काफी दिन बाद स्वर्गीय मालिक दृद्ध हो गए हो गए थे और उनके ज्येष्ठ पुत्र के विवाह को हुए दो वर्ष बीत चुके थे। मदामाजेल क्लेयर के विवाह

का अवसर आ गया था। यहां लोग इसी तरह बातें करते हैं श्रीमन्। मालिक का स्वास्थ्य अच्छा नहीं था। वे बहुत कमज़ोर हो गए थे। मेरी मालकिन ने पता नहीं किस कारएावश मो० द सान्त्रे को अपनी लड़की के लिए चुना। उन्होंने ऐसा क्यों किया था, यह मुक्ते पता था, लेकिन कारण मेरी समक्त में बिलकूल नहीं आया। और आपने तो दुनिया देखी है, इसनिए आप स्वयं ही अनुमान कर सकते हैं कि इसका क्या कारण होगा। वृद्ध मो० द सान्त्रे काफी लम्बे कद के थे श्रौर मेरी मालिकन उन्हें श्रपनी ही तरह सुन्दर समक्ती थीं ; इतना कहना काफी है। मि० अरेबन ने अपनी मां का साथ दिया, जैसाकि वे हमेशा करंते थे। कठिनाई यह थी, जैसाकि मेरा ख्याल है, कि मेरी मालकिन बहुत कम घन खर्च करना चाहती थीं तथा अन्य विवाह के इच्छुक वर ज्यादा दहेज मांग रहे थे। मो॰ द सान्त्रे ही ऐसे व्यक्ति थे जो विवाह में मिलनेवाले दहेज से सन्तुष्ट थे। ईश्वर की मर्जी थी कि उनमें यह एक अच्छाई हो। लेकिन बस उनमें एक यही अच्छाई थी। इसमें शक नहीं कि उनका घराना वडा नामी था और वे भूक-भूक-कर ग्रभिवादन करने तथा बातचीत करने में भी बड़े शिष्टाचार का प्रदर्शन करते थे। लेकिन उनकी शान यहीं तक सीमित थी। मैंने विद्रुषकों के बारे में सुना है। मो ० द सान्त्रे भी विदूषकों से कुछ कम नं थे। मुक्ते यह भी पता था कि वे अपना चेहरा रंगते हैं। लेकिन वे चाहे जितना अपना चेहरा रंगते, मैं उन्हें पसन्द नहीं कर सकती थी ! वे मालिक को भी पसन्द नहीं थे। जब उन्हें पता लगा कि मदामा जेल क्लेयर के लिए मो० द सान्त्रे को चुना गया है, तो उन्होंने कहा कि इससे अच्छा है कि मेरी पुत्री का विवाह ही न हो। इस बात को लेकर मालिक और मालिकन में बड़ी लड़ाई हुई और उनकी जोर-जोर से बातें करते हुए हॉल में खड़े नौकरों ने भी मुना। सन्न बात तो यह थी कि नौकरों के कानों में पड़नेवाली लड़ाई की ये बातें पहली नहीं थीं । दोनों पित-पत्नी में ग्रापस में बनती नहीं थी. लेकिन फिर भी ग्रामने-सामने तू-तू मैं-मैं होने की नौबत कम ही ग्राती थी। मेरा स्याल है कि इसका कारए। यह था कि दोनों में से कोई भी, किसीके कार्य को. कोई खास महत्त्व नहीं देता और दोनों ही यह सोचते थे कि जो दूसरा कर रहा है, उसपर ध्यान देने की जरूरत नहीं है। इस मामले में मुक्ते यह कहना चाहिए कि दोनों एक-दूसरे से बढ़-चढ़कर थे। मालिक बड़े स्रारामपसन्द स्रीर सज्जन स्वभाव के व्यक्ति थे। उन्हें वर्ष में एक बार ही गुस्सा म्राता था, लेकिन जब भ्राता था, तो बहुत जोर से म्राता था। लड़ने के बाद वे सीधे म्रपने बिस्तर पर चले जाते थे। इस बार भी जब लड़ाई हुई, जिस लड़ाई की चर्चा मैंने अभी की है, तो वे हमेशा की तरह अपने बिस्तर पर चले गए: लेकिन उस बार जो बिस्तर पर गए, तो फिर उठे नहीं । बूढापे में श्रीमन उन्हें अपने विषय-व्यसनी होने का परि-शाम भगतना ही था। क्या ऐसा नहीं होता है ? मेरी मालकिन ग्रीर मि॰ अरबेन बिलकुल चुपचाप रहे. लेकिन मैं जानती हं कि मेरी मालकिन ने मो० द सान्त्रे को विचिद्विया लिखीं। मालिक की हालत और खराब हो गई तथा डाक्टर जवाब दे गए। मेरी मालिकन भी निराश हो गई थी और सच बात कही जाए तो उन्हें इस बात की खुशी थी कि मालिक के मर जाने से उनकी जान छटेगी। एक बार मालिक के रास्ते से हट जाने के बाद वह अपनी पुत्री के विवाह के बारे में जो चाहती वह करतीं और यह पहले से ही तय हो गया था कि बेचारी क्लेयर को बाप के मरते ही मो० द सान्त्रे के हवाले कर दिया जाएगा। श्रीमन, ग्राप मदामाजेल को, उन दिनों कैसी थीं, यह नहीं जानते। फ्रांस-भर की वे सबसे सन्दर युवती थीं और उन बेचारी को कुछ भी पता नहीं था। वे उतनी ही अबोध थीं, जितना कोई मेमना होता है ग्रीर उसे यह पता नहीं होता कि कसाई क्या करनेवाला है। मै अपने मालिक की सेवां किया करती थी और हमेशा उनके कमरे में रहती थी। यहीं फ्लूरीयर्स की बात है। पतफड़ का मौसम था; पेरिस से एक डाक्टर स्राया हुसा था। वह दो-तीन सप्ताह से कोठी में ही ठहरा हुसा था। इसके बाद दो और डाक्टर श्राए। तीनों डाक्टरों में विचार-विमर्श हम्रा। बाद में जो दो डाक्टर आए थे, जैसािक मैं बता चुकी हूं, वे यह कहकर चले गए कि मालिक नहीं बच सकेंगे। उन्होंने अपनी फीस अपनी जेबों में रखी, और अपना रास्ता लिया। लेकिन तीसरा डाक्टर रुका रहा श्रीर उसने मालिक की जान बचाने के लिए जो भी सम्भव था, वह सब किया। मालिक स्वयं यह रटते रहते थे कि मैं नहीं मर्लगा, और मैं नहीं सरना चाहता, मैं जिन्दा रहना चाहता हूं, मैं अपनी पुत्री की देखभाल करना चाहता ह। मदामाजेल क्लेयर ग्रौर वाइकाउंट मिस्टर वेलेंतीन थे, जैसाकि आप जानते हैं, ये दोनों बच्चे घर में ही थे। डाक्टर बड़ा चतुर था-यह मैंने स्वयं देखा था-ग्रीर मेरा ख्याल था कि वह समभता था कि मालिक स्वस्थ हो सकते हैं। उसने बड़ी कुशलता से मालिक का इलाज किया। मैंने श्रौर उसने दोनों ने एक दिन देखा कि जब मेरी मालकिन ने शोक

मनाने का एलान कर दिया था, तब श्रकस्मात् मालिक का स्वास्थ्य सुधरने लगा । वे स्वस्थ से स्वस्थतर होते गए और ग्रन्त में डाक्टर ने कहा कि श्रब मालिक खतरे से बाहर हैं। मेरे मालिक के पेट में अकसर भयानक दर्द उठा करता था। इसी दर्द की वजह से वे मरएाासन्न हो गए थे, लेकिन धीरे-धीरे यह दर्द उठना बन्द हो गया भ्रौर वे बेचारे फिर हंसने-बोलने लगे। डाक्टर ने एक ऐसी दवा खोज ली थी, जिससे उन्हें बड़ा ग्राराम मिला था-यह एक सफेद चूरन-सा था, जिसे हमने एक बड़ी बोतल मे चिमनी के पास रख छोड़ा था। मैं यह चूरन एक कांच की नली से मालिक को दे दिया करती थी, जिससे उनका दर्द तुरन्त बन्द हो जाता था। इसके बाद डाक्टर चला गया। उसने मुक्तसे यह कह दिया था कि जब भी कभी दर्द हो, तो मैं यह मिक्शचर मालिक को पिला दिया करू। उस डाक्टर के जाने के बाद पोयतियर्स से एक और डाक्टर श्राया। यह डाक्टर प्रतिदिन श्राता था। हम सब लोग घर में अकेले ही थे-मेरी मालिकन, बेचारे बीमार मालिक और तीन बच्चे । बडे पुत्र की पत्नी अपनी छोटी बच्ची को लेकर अपनी मां के यहां चली गई थीं। स्राप जानते ही हैं कि वे कितना हुल्लड़ मचाती रहती हैं स्रौर उनकी नौकरानी ने मुफसे कहा था कि वे ऐसे घर में रहना पसन्द नहीं करतीं, जहां लोग मर रहे हों।" मिसेज बैंड एक क्षरण के लिए ठहर गई और इसके बाद फिर उन्होंने उसी शान्त भाव से अपनी बात कहना जारी रखा, "मेरा ख्याल है कि आपने अनुमान लिया होगा कि जब मालिक स्वस्थ होने लगे, तो मालिकन को बड़ी निराशा हुई," इतना कहकर वे फिर ठहर गईं। उन्होंने भूककर न्यमैन के चेहरे को देखा। न्युमैन का चेहरा आंखों के अंधेरे में देखने का अम्यस्त हो जाने के कारण ग्रब ग्रपेक्षतया ग्रधिक स्पष्ट दिखाई पड्रहा था।

न्यूमैन बड़ी उत्सुकता से सारी बातें सुन रहा था। उसे इतनी उत्सुकता उस समय भी नहीं हुई थी, जब वह मरणासन्न वेलेंतीन के मुह के पास अपने कान को ले गया था और जब वेलेंतीन अन्तिम शब्द कह रहा था। कभी-कभी बीच में जब मिसेज बैंड न्यूमैन की स्रोर देखतीं, तो न्यूमैन को उस बुढ़िया बिल्ली की याद स्रा जाती, जो तश्तरी में श्राराम से दूध पीते-पीते कभी-कभी स्रानन्द के लिए इघर-उघर देखने लगती है। मिसेज बैंड की विजय भी बड़ी नपी-तुली स्रौर संयत थी। उन्हें इतने दिन से कोई खुशी नहीं हुई थी कि स्राज स्रनभ्यस्तता के कारणा उन्हें स्रपना हर्ष प्रकट करना भी नहीं स्रा रहा था। वे कहे जा रही थी, "एक

दिन रात को बहुत देर बाद में मालिक के कमरे में बैठी थी। यह बडा लाल कमरा पश्चिम वाले गुम्बद में है। उन्होंने मुक्तसे कहा कि उनके पेट में कुछ दर्द है और मैंने डाक्टर की बताई हुई एक चम्मच दवा उन्हें पिला दी। मालिकन शाम को उनके पास भ्राई थीं। वे उनके बिस्तर के पास कोई एक घण्टे बैठी रहीं। इसके बाद वे चली गई ग्रीर मुभे वहीं श्रकेला छोड़ गई। ग्राधी रात के बाद वे फिर आई। उनके साथ उनके बड़े पुत्र भी थे। वे दोनों मालिक के पास गए और उन्होंने उनको देखा। मेरी मालिकन ने मालिक का हाय थामा। इसके बाद माल-किन ने मुड़कर मुक्तसे कहा कि मालिक की हालत अच्छी नहीं है। मुक्ते याद है इस बात पर मालिक किस प्रकार बिलकुल चूपचाप पड़े रहे। वे केवल अपनी पत्नी की श्रोर देखते रहे। मुभे इस समय भी उनका सफेद चेहरा याद है। वे मसहिरयों के बीच एक चौकोर पलंग पर पड़े थे। मैंने कहा कि मेरे ख्याल से मालिक की हालत ज्यादा खराब नहीं है। इसपर मुक्ते मालिकन ने ख्रादेश दिया कि मैं अपने कमरे में जाकर सोऊं, क्योंकि कुछ देर वे स्वयं वहां बैठेंगी। जब मालिक ने मुफे जाते हुए देखा तो उन्होंने कराहकर कुछ कहा। वे मुफे बुला रहे थे ग्रीर कह रहे थे कि मैं कमरे से न जाऊं। लेकिन मि० अरवेन ने दरवाजा खोल दिया श्रीर मुभे बाहर की तरफ जाने का इशारा किया। श्रापने देखा होगा कि वर्तमान मालिक बड़े घमण्ड से हकूम चलाया करते हैं, और मैं वहां हकूम मानने के लिए ही थी। मैं अपने कमरे में चली गई, लेकिन वहां मुक्ते नींद नहीं आई। ऐसा क्यों हुआ, यह मैं नहीं बता सकती। मैंने अपने कपड़े भी नहीं बदले और बैठी-बैठी प्रतीक्षा करती रही ग्रीर कान लगाए रही। लेकिन मैं क्या कह सकती थी ? मैं यह तो नहीं कह सकती थी कि वहां क्या हो रहा था, क्या पता कि मालिक अपनी 'पत्नी और पुत्र के साथ बड़े ग्राराम के साथ ग्रपने बिस्तर पर लेटे-लेटे बातचीत कर रहे हों। लेकिन मुभे यह ख्याल जरूर था कि ये कराहते हए मुभे फिर बुलाएं। मैं कान लगाए रही, लेकिन मुक्ते सुनाई नहीं पड़ा। रात बिलकूल स्तब्ध थी; इतनी स्तब्ध रात मैंने कभी नहीं बिताई थी। भ्राखिर मुभे उस स्तब्धता से • डर लगने लगा। मैं अपने कमरे से बाहर आ गई और धीरे-धीरे सीढियों से नीचे उतरी। मालिक के कमरे के बाहर एक छोटे कमरे में मैंने मि० ग्ररवेन को टहलते हुए देखा। उन्होंने मुक्तसे पूछा कि मैं क्या चाहती हं। इसके उत्तर में मैंने कहा कि मैं मालकिन की जगह बैठूंगी, जिससे वे ग्राराम करने जा सकें। मि० ग्ररवेन

बोले कि ग्रपनी मां की जगह मैं पिता की देखभाल के लिए बैठ जाऊंगा। उन्होंने मुभे ब्रादेश दिया कि मैं ब्रपने कमरे में जाकर सो जाऊं। लेकिन मेरी वापस म्राने की इच्छा नहीं थी, मैं वहीं खड़ी थी, तभी मालिक के कमरे का दर-वाजा खूला और मालिकन बाहर आईं। मैंने देखा कि उनका चेहरा पीला पड़ा हुआ या और उनका मुंह बड़ा श्रजीब-सा हो गया था। एक क्षणा के लिए उन्होंने काउंटको देखा और फिर मुक्ते देखा और फिर उन्होंने ग्रपना हाथ काउट के कंधे पर रख लिया। वे उनके पास चले गए थे। मालिकन ने अपने पुत्र के कन्धे पर सिर रख दिया श्रीर श्रपना मुह छिपा लिया। मैं उन्हें छोड़कर सीधे मालिक के कमरे के म्रन्दर घुस गई भौर उनके बिस्तर के पास पहुंची। मालिक पलंग पर पड़े थे, उनका चेहरा एकदम सफेद हो रहा था, ग्रांखें बन्द थीं। ऐसा लग रहा था, जैसे कोई मुदा पडा हो। मैंने उनका हाथ अपने हाथ में लिया और उनसे बात करने की कोशिश की। लेकिन मुभे ऐसा लगा कि वे लाश की तरह निर्जीव हैं। इसके बाद मैं मूडी तो मैंने देखा कि वहां मालिकन और मिस्टर ग्ररबेन खड़े थे। 'मेरी ब्रैंड,' मालिकन ने मुभसे कहा, 'मो० ल मारिक्वस गुजर गए।' मिस्टर अरबेन पलंग के सामने घुटनों के बल बैठ गए और आहिस्ते से बोले, 'मेरे पिता, मेरे पिता। ' मुक्ते यह आश्चर्यजनक रूप से अजीब लगा और मैंने मालिकन से पूछा कि ग्राखिर हुग्रा क्या, ग्रौर उन्होंने मुक्ते क्यों नहीं बूलाया। मालिकन ने बताया कि कुछ नहीं हमा। मैं यहीं बैठी थी उनके पास भीर वे चुपचाप थे। इसके बाद मालिकन ने अपनी आंखें बन्द कर लीं और सोचा कि थोडी देर सो लें। और वे सो गई, पता नहा कितनी देर सोती रहीं, जब वे जागीं, तो मालिक मर चुके थे। 'यह मौत है मेरे पुत्र, यह मौत है,' उन्होंने काउन्ट से कहा। मिस्टर श्ररबेन ने कहा कि पोयतियर्स से डाक्टर को तुरन्त बूलाना चाहिए। वे बोले कि मै ख़द घोड़े पर जाता हूं ग्रौर डाक्टर को लेकर ग्राता हू । उन्होंने ग्रपने पिता के माथे को चूमा और फिर अपनी मां को चूमा और इसके बाद बाहर चले गए। मालिकन और मैं वहीं बिस्तर के पास खड़े रहे। जब मैं खड़ी-खड़ी पलंग पर पड़े मालिक को देख रही थी, तब मुक्ते यह ध्यान आया कि हो सकता है मालिक ग्रभी न मरे हों ग्रौर शायद श्रचेत हों। ग्रौर तभी मालिकन ने फिर कहा, 'मेरी ब्रैंड, यह मौत है, यह मौत है! अौर मैंने कहा, 'जी हां मालिकन, मालिक सच-मूच मर गए हैं। ' उस समय मेरे मन में जो बात थी, उसकी ठीक उलटी बात मैंने

कही थी। तब मेरी मालिकन ने कहा कि हमें डाक्टर की प्रतीक्षा करनी चाहिए। हम वहीं बैठे-बैठे प्रतीक्षा करते रहे। बहुत समय गुजर गया। इस बीच बेचारे मालिक न तो हिले-डुले श्रीर न उनकी स्थिति में कोई परिवर्तन हुग्रा। 'मैने पहले भी मौत देखी है,' मेरी मालिकन ने कहा, 'मौत सचमुच ऐसी ही होती है।' 'जी हां, मेरी मालिकन,' मैने कहा; श्रीर मैं बराबर सोचती रही।

लेकिन रात बीत गई। सवेरा हो गया। काउट वापस नहीं लौटे। माल-किन को डर लगने लगा। वे आगंकित हो उठी कि कहीं अधिरे में कोई दुर्घटना न हो गई हो या डाकू न मिल गए हों। अन्त में वे इतनी बेचैन हो उठीं कि अपने पुत्र को देखने के लिए नीचे अहाते में चली गई। मैं वहां अकेली बैठी रही। इस बीच मालिक जरा भी नहीं हिले-डुले।"

इस स्थल पर मिसेज बैंड बोलते-बोलते फिर रुक गई और शायद कोई भी इतनी रोमांचक कहानी कहनेवाला इतनी अधिक कला का प्रदर्शन नहीं कर सकता था, जितनी चतुराई उन्होंने दिखलाई थी। न्यूमैन को ऐसे लगा कि जैसे किसी उपन्यास का पृष्ठ उलटा जा रहा है। "तो वे मर चुके थे!" न्यूमैन ने जोर से कहा।

"उनकी इस हालत के तीन दिन बाद," मिसेज कैंड ने छोटे-छोटे वाक्यों में कहा, "मैं कुछ देर के लिए सामने वाले मकान में गई और वहां से मैंने चौंक की तरफ देखा। मैं वहां कुछ ही देर खड़ी रही थी कि मैंने देखा कि मि० श्ररबेन घोड़े पर सवार श्रकेले ही चले श्रा रहे हैं। मैं थोड़ी देर प्रतीक्षा करती रही, जिससे वे श्रपनी मां के पास, जो सीढ़ियों पर खड़ी थीं, पहुंच जाएं। लेकिन वे नीचे ही खड़े रहे, श्रौर मैं मालिक के कमरे में लौट गई। मैं उनके बिस्तर के पास गई श्रौर मोमबत्ती उठाकर उनके मुह के ऊपर तक ले गई, लेकिन पता नहीं क्यों मेरे हाथ से मोमबत्ती गिरी नहीं। मालिक की श्रांखें खुली हुई थीं—फटी हुई थीं! वे मेरी तरफ एकटक देखे जा रहे थे। मैं उनकी बगल में बैठ गई श्रौर उनके हाथों को श्रपने हाथों में ले लिया। श्रौर उनसे प्रार्थना करने लगी कि ईश्वर के लिए वे मुफ्ते यह बताएं कि वे जिन्दा हैं या मर गए हैं। लेकिन वे फिर भी बड़ी देर तक मुफ्ते एकटक देखते रहे श्रौर फिर उन्होंने मुफ्ते इशारा किया कि मैं श्रपने कान उनके मुंह के पास ले श्राऊं। 'मैं मर गया हूं,' उन्होंने कहा, 'मैं मर गया हूं। मुफ्ते मेरी पत्नी ने मार डाला है।' मैं बुरी तरह कांपने लगी;

मेरी समभ में उनकी बात नहीं ग्राई। मुभे नही मालूम था कि उन्हें क्या हो गया है। वे जिन्दा भी लग रहे थे और मरे भी, अप जैसा चाहें कह सकते हैं। 'लेकिन ग्रव ग्राप जल्दी ही ग्रच्छे हो जाएंगे मालिक,' मैंने कहा ग्रीर इसके बाद उन्होंने बड़े ही क्षीएा स्वर में फुसफूसाते हुए कहा : 'मैं, चाहे कोई सारी बाद-शाहत लुटा दे, फिर भी अच्छान हो सक्गा। मै उस औरत का पित अब कभी नहीं बनना चाहता।' श्रीर इसके बाद उन्होंने कुछ श्रीर कहा, 'मेरी पत्नी ने मुफे मार डाला है।' मैंने पूछा कि मालिकन ने क्या किया है; लेकिन उन्होंने जवाब दिया, 'हत्या, हत्या । श्रीर श्रब यह श्रीरत मेरी पुत्री को भी मार डालेगी।' उन्होंने कहा : 'मेरी बेचारी दुखियारी बच्ची ।' श्रौर उन्होंने मुक्तसे श्रन्रोध किया कि मै उसकी रक्षा करूं और कहा कि मैं मर रहा हूं, मैं मर गया हूं। मुक्ते वहां से हटते हए या उन्हें छोड़ते हए डर लग रहा था। मैं स्वयं डर के मारे मरी जा रही थी । अकस्मात् उन्होंने मुफसे कहा कि मैं उनको एक पेंसिल लाकर दू भीर उनकी तरफ से जो वे बोलें, वह लिख लूं। तब मैंने उनसे कहा कि मैं लिखने में ग्रसमर्थ हं। मालिक मुक्तसे बोले कि मै बिस्तर में ही बैठकर उनका हाथ इस तरह पकड़ लुं कि पेंसिल सीधी रह सके। मैंने ऐसा ही किया, तब उन्होंने अपने हाथ से कुछ लिखा। मैं मन ही मन यह कहती रही कि वे ऐसी बात हरगिज, हरगिज नहीं कर सकतें। लेकिन उनके मन में कुछ ऐसा डर था, जिसकी वजह से उनमें यह दैवी शक्ति आ गई थी। मैंने कमरे में से ढंढकर एक पेंसिल लाकर उन्हें दी, कागज का एक टूकड़ा दिया और एक किताब दी। मैने कागज किताब के ऊपर रख दिया और पेंसिल उनके हाथ में पकडा दी और उसके बाद मोमबत्ती उनके निकट ले गई। श्रीमन, श्रापको ये सारी बातें बडी म्रजीब-सी लगेंगी ; भौर ये बातें हैं भी भ्रजीब । इससे भी म्रधिक म्रजीब बात यह है कि मैं विश्वास करू रही थी कि वे मरनेवाले हैं और मैं लिखने में उनकी सहायता कर रही थी। मै उनके पास बिस्तर पर बैठ गई ग्रीर मैने ग्रपना हाथ उनके ऊपर से रखकर उन्हें सहारा दिया । उस समय मैं अपने को काफी ताकत-वर अनुभव कर रही थी। मुफे ऐसा लग रहा था कि मैं उनको उठा सकती हं श्रीर उठाकर दूसरी जगह भी रख सकती हूं। मुक्ते श्राश्चर्य था कि वे कैसे लिख पा रहे थे, लेकिन उन्होंने लिखा। स्रक्षर बड़े टेढे-मेढ़े थे। उन्होंने एक तरफ का भूरा कागज भर दिया । ऐसा लग रहा था कि बहत समय बीत गया है : लेकिन मुफे लगा कि तीन या चार मिनट हुए है। इस बीच वे बहुत कराह रहे थे। उनकी कराह सुनकर बड़ा डर लग रहा था। इसके बाद उन्होंने कहा कि पत्र लिखा जा चुका है, श्रीर मैने उन्हे तिकये के सहारे लिटा दिया। उन्होने वह पत्र मुफे दे दिया और कहा कि उसे मैं मोड़कर कहीं छिपाकर रख लू श्रीर किसी ऐसे व्यक्ति को द, जो इस पत्र के लिखे श्रनुसार कार्रवाई कर सके। "ग्रापका मतलब किस व्यक्ति से है ?' मैंने पूछा, 'वे कौन लोग हैं, जो इस पत्र में लिखी बात के अनुसार कार्रवाई करेंगे।' लेकिन उत्तर में वे केवल कराहते रहे: वे इतने कमजोर थे कि बोल नहीं सकते थे। कुछ मिनट बाद उहोंने कहा कि मैं जाऊं श्रौर चिमनी के पास रखी शीशी को देखु । मैं समभ गई श्रौर उस बोतल को देखने गई, जिसमें उनकी सफेद दवा रखी थी, जिसको खाने से पेट के दर्द में उनको ग्राराम मिलता था। मैंने वहां देखा कि बोतल एकदम खाली है। जब में लौटी तो उनकी म्रांखें खुली की खुली थीं भौर वे मेरी तरफ एकटक देखे जा रहे थे। लेकिन जल्दी ही उन्होने अपने पलक मृंद लिए थे और इसके बाद कुछ नहीं कहा । मैने वह कागज अपने वस्त्रों में छिपा लिया ; मैंने यह नहीं देखा कि उसमें क्या लिखा है, हालांकि मैं वहुत अच्छी तरह पढ़ सकती थी, लेकिन मेरी समभ में वह हस्तलिपि नहीं श्राई। मैं बिस्तर के पास फिर बैठ गई। कोई मावा घण्टा बीत गया, जिसके बाद मेरी मालकिन माई मौर उनके साथ काउट भी थे। मालिक वैसे ही दीख रहे थे, जैसा मालिकन उन्हें छोड़ गई थीं ग्रीर मैंने उन्हें कोई बात नहीं बताई। मि॰ श्ररबेन ने कहा कि डाक्टर किसी ऐसी जगह गए हैं जहां किसीके घर बच्चा होनेवाला है, लेकिन वे जल्दी ही छूट्टी पाकर फल्रीयर्स ग्राएगे। लगभग ग्राधे घण्टे बाद डाक्टर भी ग्रा गए ग्रीर उन्होंने देखने के बाद कहा कि हम लोगों को गलतफहमी हो गई है। मालिक बहुत क्षीए। हैं, लेकिन वे सभी जिन्दा हैं। मैंने अपनी माल्किन को सौर उनके पुत्र को उस समय देखा, जब डाक्टर ग्रपनी बात कह रहा था। मैं जानना चाहती थी कि वे एक-दूसरे की ग्रोर देखते हैं या नहीं। लेकिन मुफ्ते यह कहना ही पड़ेगा कि उन लोगों ने एक-दूसरे से नजरें नहीं मिलाई। डाक्टर ने कहा कि कोई वजह नहीं है कि मालिक मरें ; वे बहुत स्वस्थ हो गए थे ग्रौर डाक्टर यह जानना चाहते थे कि यकायक उनकी हालत इतनी खराब कैसे हो गई, क्योंकि जब पहली बार मालिक को उन्होंने देखा था, तो वे काफी स्वस्थ थे। मेरी

लिकन ने वही कथा फिर से सुना दी, जो उन्होंने मुक्ते और मि० अरवेन की गाई थी। डाक्टर उनकी तरफ देखते रहे, लेकिन उन्होंने कुछ कहा नहीं। दिन वे कोठी पर ही रहे और उन्होंने एक क्षरा के लिए भी मालिक को स्तर पर ग्रकेला नहीं छोड़ा। मैं भी बराबर वहीं रही। मदामाजेल ग्रीर वेलेंतीन भी ग्रपने पिता को कमरे में देखने ग्राए। लेकिन मालिक निर्जीव-ही पड़े रहे। वह एक ग्रजीब बेहोशी थी, मौत की बेहोशी। मालिकन वहीं ासपास बराबर रही आईं। उनका चेहरा भी अपने पति की तरह ही सफेद गया था। उनको देखने से ऐसा लगता था। कि वे बड़े घमण्ड में हैं। जब किसीको म्रादेश देती थीं या कोई उनकी म्राज्ञा का पालन नहीं करता था, भी उनका चेहरा इतना ही सस्त हो जाता था ऐसा लगता था कि जैसे वारे मालिक ने उनकी आज्ञा का पालन नहीं किया है ; और जिस तरह उन्होंने ालिक के न मरने की खबर सूनी थी, उसे देखकर मुफ्ते उनकी शक्ल से डर लगा था। पोयतियर्स के डाक्टर ने दिन-भर लगकर मालिक का इलाज ' श्रौर हम लोग पेरिस से एक श्रौर डाक्टर के श्राने का इंतजार करते रहे। डाक्टर का, जिसके बारे में मैं पहले बता चुकी हूं कि वह फ्लूरीयसें रहा । इस डाक्टर को बड़े तड़के ही तार दे दिया गया था। शाम को डाक्टर स्रा गए। न्होंने पोयतियर्स के डाक्टर के साथ बाहर जाकर कुछ बातचीत की ग्रीर इसके द दोनों ने अन्दर ग्राकर मालिक को फिर देखा। मैं उनके ही पास थी ग्रौर ।स्टर अरबेन भी थे। मालिकन पेरिस से आनेवाले डाक्टर को लेने गई थीं, किन वे कमरे में उनके साथ अन्दर नहीं आईं। वह डाक्टर मालिक के पास कर बैठ गया। मेरे सामने वह चित्र ग्रब भी स्पष्ट है। डाक्टर मालिक के बिस्तर पर बैठा हुआ था और उसके हाथ में मालिक की कलाई थी तथा ास्टर अरबेन डाक्टर को अपने हाथ में एक दूरबीन लिए देख रहे थे। 'मेरा गाल है कि श्रब मरीज की हालत श्रच्छी है, पोयतियर्स के डाक्टर ने कहा, तो समभता हू कि वे अब जल्दी अच्छे हो जाएगे। ' डाक्टर के इन शब्दों के हने के बाद कुछ ही देर में मालिक ने श्रपनी श्रांखें खोलीं, जैसे वह सोते-संते पड़े हों भ्रौर हम लोगों की तरफ एक-एक करके देखने लगे। मैने देखा कि होंने बड़ी कोमलता से मेरी श्रोर देखा है, उसी समय पंजों के बल चलती हुई लिकन भी कमरे में आ गई और मेरे तथा अपने पुत्र के बीच से भाककर तो बताइए कि इसका क्या कारण कि स्नापने स्रभी तक मो॰ द बेलगार्द की स्रांतिम इच्छा के स्रनुसार किसीको कार्रवाई करने के लिए नहीं दिया ?"

"मैं इसे किसका दिखलाती ?" मिमेज बैंड ने दु:खित भाव से कहा, "यह तय कर पाना बड़ा कठिन था कि कागज किस श्रादमी को दिखाया जाए स्रौर इस सोच में मैं कई-कई रातों तक सो नहीं सकी । छः महीने बाद जब इन लोगों ने मदामाजेल का विवाह उस दुष्ट बूढ़े के साथ कर दिया, तो मैं उस कागज को किसीको दे देनेवाली थी। मैंने सोचा कि यह मेरा कर्तव्य है कि मै उस पत्र का कुछ प्रयोग करूं, लेकिन पता नहीं क्यों मुक्ते बड़ा भय था। मैं यह नहीं जानती थी कि पत्र में क्या लिखा हुआ है और यह भी नहीं जानती थी कि इससे कितना नुकसान हो सकता है। ग्रीर ऐसा कोई व्यक्ति नहीं था, जिसका विश्वास करके उससे कुछ पूछ सकती। और मुभे ऐसा भी प्रतीत हुमा कि उस बेचारी लड़की की यह बताना उचित न होगा कि उसके पिता ने उसकी मां के बारे में कितनी लज्जा-जनक बात लिखी है, क्योंकि मेरा ख्याल था कि उस पत्र में यही लिखा था। मैंने सोचा कि इस तरह दु:खी होने की बजाय यह ज्यादा अच्छा है कि वह अपने पति के घर का ग्रपेक्षाकृत कम दु:ख सह ले । मैं, क्लेयर ग्रीर वेलेंतीन के लिए चुप रही। मैं इसे चुप रहना ही कहंगी, नेकिन मेरे लिए यह ऐसी चुप्पी थी, जिसने मुफे थका डाला था। इसकी वजह से मैं बहत चितित रहती थी श्रौर मेरे स्वभाव में भी बहुत परिवर्तन हो गया। लेकिन इन दोनों व्यक्तियों के लिए मैंने अपनी जबान सी ली और आज तक यह कोई नही जानता है कि बीमार मालिक ने ग्रंतिम समय से कुछ पहले मुभसे क्या बातचीत की थी।"

"लेकिन यह तो जाहिर है कि लोगों को कुछ शक होगा," न्यूमैन ने कहा, "श्रगर ऐसा नहीं था, तो मि० वेलेंतीन को कैसे पता लगा ?"

"यह बात उन्हें पोयितयसे के डाक्टर से पता लगी होगी। वह बहुत स्रसन्तुष्ट था श्रौर उसने इस बारे में काफी चर्चा की। उसकी श्रांखें काफी तेज थीं श्रौर वह प्रतिदिन घर ग्राया करता था, इसलिए उसने मेरा ख्याल है कि उसने जो कुछ देख लिया था, वह जरूरत से ज्यादा था। श्रौर जिस तरह से बेचारे मालिक ने मालिकन को देखते ही दम तोड़ दिया था, वह तो किसीके लिए भी बड़े ही श्राघात का विषय था। लेकिन जो डाक्टर पेरिस से श्राए थे, उन्होंने काफी मदद की तथा उन्होंने दूसरे डाक्टर को भी चुप किया। लेकिन वह डाक्टर कुछ भी करता,

मिस्टर वेलेंतीन और मदामाजेल ने दोनों की कुछ न कुछ बातें सुन ही ली थीं: वे समक गए कि उनके पिता की स्वाभाविक मृत्यू नहीं हुई है। निस्संदेह वे ग्रपनी मां पर म्रारोप नहीं लगा सकते थे; श्रौर जैसाकि मै श्रापसे कह चूकी ह, मैं पत्थर की तरह मौन रही। मि॰ वेलेंतीन कभी-कभी मुक्ते देखते थे और उनकी भ्राखों में चमक मा जाती थी। ऐसा लगता था कि जैसे वे मुभसे कुछ पछना चाहते हैं। मुभे इस बात से बड़ा डर लगता कि कहीं वे मुभसे कुछ पूछ न बैठें। जैसे ही वे मेरी तरफ देखते, मैं दूसरी तरफ देखने लगती श्रीर किसी काम में लग जाती। ग्रगर मैं उनको बता देती तो सुके पक्का विश्वास है कि बाद में वह सुक्तसे घूगा ही करते और यह बात मैं कभी भी बर्दाश्त न कर पाती। एक बार मैं उनके पास गई ग्रौर मैंने बड़े प्यार से उनको चूम लिया। ठीक उसी तरह, जैसे मैं ग्रपने केलेंतीन को बचपन में प्यार किया करती थी। 'ग्रापको इतना दु:खी नहीं रहना चाहिए।' मैंने कहा, 'श्राप श्रपनी इस बुढ़िया बैंड का विश्वास की जिए। श्राप जैसे बहादर श्रीर सुन्दर नौजवान को किसी भी कारए। दु:खी नहीं रहना चाहिए। मैंने उनसे कहा था। ग्रौर मेरा ख्याल है कि उन्होंने मेरी बात समक्ष ली थी; वे यह भी समक्र गए थे कि मैं उनसे क्या भीख मांग रही हू ग्रौर उन्होंने मन ही मन इस बारे में निश्चय कर लिया था। ले किन उनके दिमाग में जिज्ञासा बनी हुई थी श्रीर जब मै इस भ्रनकही कथा के साथ उनसे मिलती, तो हमें हमेशा यही डर लगता कि कहीं कोई ऐसी बात न हो जाए कि इस घर के नाम को बट्टा लग जाए। श्रौर यही बात मदामाजेल के बारे में थी। वे भी नहीं जानती थीं कि क्या हुश्रा था। वे जान भी नहीं सकती थीं। मेरी मालिकन और मि० अरबेन ने मुभसे कोई सवाल नहीं पूछा, क्योंकि उन्हें कोई शक नहीं था। मैं चुहिया की तरह खासीश थी। जब मैं छोटी थी, तो मेरी मालिकन मुक्ते दृश्चिरत्रा समक्ती थीं श्रीर जब मैं बूढ़ी हो गई, तो वे मुफे बेवकूफ समक्षते लगीं। ऐसी हालत में मैं उनका सम्मान किस प्रकार कर सकती हु?"

"लेकिन ग्राप तो कहती हैं कि पोयितयर्स के डाक्टर ने इस बात की काफ़ी चर्चा की थी," न्यूमैन ने कहा, "क्या इस बात की ग्रौर किसीने जांच नहीं की ?"

"नहीं, मैंने इस बारे मे कुछ नही सुना श्रामन्। श्रीर लोग तो हमेशा ही कुछ कुछ न कुछ बातें उड़ाया करते हैं —श्रापने सुना ही होगा, श्रीर मेरा ख्याल है कि वे वृद्धा मदाम द बेलगार्द के नाम से श्रपना सिर हिलाने लगते हैं, लेकिन कुछ भी हो, वे क्या कह सकते हैं ? मालिक बीमार थे, और मालिक मर गए; उनको भी मरने का उतना ही हक था, जितना किसी और को। डाक्टर यह नहीं कह सके कि मालिक वस्तुत: अपने पेट के दर्द के कारण नहीं मरे हैं। अगले वर्ष पोयतियसें का डाक्टर भी कस्बा छोड़कर चला गया और उसने बोर्दों में प्रैक्टिस युरू कर दी। फिर इसके बाद अगर कोई चर्चा उठी भी, तो वह अपने-आप दब गई और मैं नहीं समभती कि मेरी मालिकन के बारे में कोई ज्यादा चर्चा उठ सकती थी—ऐसी चर्चा जिसे कोई सुनता। सब लोग मालिकन की इज्जत करते थे।"

न्यूमैन म्राखरी वाक्य सुनकर बड़ी जोर-जोर से हंसने लगा ग्रौर उसकी हंसी वारों तरफ प्रतिध्वनित होने लगी। मिसेज बैंड उस स्थान से चल पड़ी थीं, जहां वे लोग श्रव तक बैठे थे। उसने उन्हें दीवार की दरार में से निकलने में मदद दी ग्रौर उनको सहारा देकर कोठी की ग्रोर जानेवाली सड़क पर ले गया। "हां," उसने कहा, "ग्रापकी मालिकन की लोग काफ़ी इज्जत करते हैं ग्रौर जब उनको पता लगेगा तो सारा धूल में मिल जाएगा।" श्रव वे लोग चर्च के सामने वाले चौक में पहुंच गए थे। यहां वे एक क्षग्ण के लिए रुके ग्रौर उन्होंने एक-दूसरे को देखा। दोनों की नजरों में यह भाव था कि ग्रव हम दोनों मित्र हैं, ठीक उसी तरह जैसे चोर-चोर मौसेरे भाई होते हैं। "लेकिन वह क्या था," न्यूमैन ने कहा, "वह क्या कार्य था, जो ग्रापकी मालिकन ने मालिक के साथ किया? उन्होंने न तो ग्रपने पित को छूरा मारा ग्रौर न उन्हें जहर दिया!"

"यह मैं नहीं जानती श्रीमन्, किसीने कुछ देखा नही।"

"जब तक वहां अरबैन का होना सिद्ध न हो। आप कहती. है कि अरबेन बाहर के कमरे में इघर से उघर घूम रहा था। सम्भवतः वह ताले के छेद में से देख रहा हो, लेकिन नहीं। मेरा स्थाल है कि वह अपनी मां की बात का ही पूरा-पूरा विश्वास करेगा।"

"ग्राप विश्वास रिखए कि मैंने इस विषय पर कई बार सोचा है," मिसेज बैंड ने कहा। "मेरा पक्का विश्वास है कि मालिकन ने पित को ग्रपने हाथों से छुग्रा भी नहीं। मैंने उनके शरीर पर कहीं कोई निशान नहीं देखा। मेरा ख्याल है कि ऐसा हुग्रा होगा। उन्हें बढ़ें जोर का दर्द उठा करता था ग्रौर उन्होंने दर्द की दवा मांगी होगी। दवा देने की बजाय उनकी ग्रांखों के सामने ही मानिकन ने दवा गिराकर बहा दी होगी। यह देखकर वे समक्ष गए होंगे कि मालिकन का

क्या मतलब है। वे कमजोर और असहाय तो थे ही, इस काण्ड से और अधिक त्रस्त हो गए होंगे और भय के कारण उन्हें बहुत बड़ा आघात लगा होगा। 'तुम मुफ्ते मार डालना चाहती हो,' उन्होंने कहा होगा। 'हां, मैं तुम्हें मार डालना चाहती हूं,' मेरी मालिकन ने उत्तर दिया होगा और वे वहां बैठकर उनकी तरफ कठोर दृष्टि से देखती रही होंगी। आप मेरी मालिकन की आंखें तो जानते ही हैं, मेरा ख्याल है कि उन्होंने अपनी तेज नजरों से ही उन्हें मार डाला होगा; उनकी आंखों में गजब की इच्छाशक्ति व्यक्त करने की क्षमता है। उनकी तेज नजरों का असर ठीक उसी तरह होता है, जैसा पाले का फूलों पर।"

"ठीक, श्राप बड़ी बुद्धिमती स्त्री है; श्रापने बड़े विवेक का प्रदर्शन किया," न्यूमैन ने कहा, "मैं घर की देखभाल करने के लिए श्रापकी सेवाश्रों को बड़ा बहुमूल्य मानुंगा।"

इसके बाद वे लोग पहाड़ी से नीचे उतरने लगे श्रीर जब तक नीचे नहीं श्रा गए, तब तक कुछ नहीं बोले। न्यूमैन मिसेज बैंड के बराबर चलता रहा। उसका सिर तना हुआ था श्रीर वह ऊपर की तरफ कभी-कभी तारों को देख लेता था। उसे लगता था कि श्रब वह पूरी तरह बदला ले सकेगा। "श्रीमन्, क्या श्राप वाकई अपने यहां मुक्ते रखेंगे ?" मिसेज बैंड ने आहिस्ता से पूछा।

"मेरे साथ रहने के बारे में, क्यों, बेशक मैं आपकी पूरी जिन्दगी देखभाल करने का जिम्मा लेता हूं। अब आप उन लोगों के साथ नहीं रह सकतीं। और आपको रहना भी नहीं चाहिए। आप जानती ही हैं कि इस घटना के बाद अब आपका वहां रहना उचित नहीं है। आप वह कागज मुभे दे दीजिए और वहां से चली आइए।"

"इस वृद्धावस्था में ग्राकर किसी नये घर में नौकरी करना, यह बात सोच-कर भी मुभे बड़ा ग्रजीब-सा लग रहा है," मिसेर्ज बैंड ने दुःखभरे शब्दों में कहा। "लेकिन ग्रगर ग्राप इस घर को ही तहस-नहस करने पर उताक हैं, तो श्रच्छा है कि मैं वहां से ग्रलग हट जाऊं।"

'श्रोह," न्यूमैन ने उस व्यक्ति की तरह हर्षित स्वर में कहा, जिसके पास अनेक विकल्प हों, 'भेरा ख्याल है कि मैं कांस्टेबल लेकर वहां नहीं जाऊंगा। आप यह न समिक्तए कि मैं वहां पुलिस के साथ जाऊगा। मदाम द बेलगार्द ने जो कुछ किया है, मुक्ते भय है कि कानून उसकी सजा उनको नहीं दे सकता।

लेकिन मुभे इस बात की खुशी है कि ग्रब वे मेरी मुट्ठी में हैं !"

"आप बहुत बहादुर आदमी हैं श्रीमान," मिसेज ब्रैंड ने फुसफुसाकर कहा, श्रीर यह कहते हुए अपना सिर जरा-सा घुमाकर न्यूमैन की श्रीर देखा।

न्यूमैन वृद्धा नौकरानी के साथ कोठी तक ग्राया। फ्लूरीयर्स गांव के लोग दिन-भर के परिश्रम के बाद ग्रपने-ग्रपने घरों में सो रहे थे श्रौर सड़कें श्रंघेरी श्रौर खाली थीं। मिसेज ब्रैड ने वादा किया कि वे ग्रपने मालिक के हाथ का लिखा पत्र ग्राधे घण्टे में उसे दे देंगी। मिसेज ब्रैड ने फैसला किया कि वे घर के सामने के बड़े वाले फाटक से प्रवेश नहीं करेंगी। श्रौर वे घूमकर एक दूसरी गली से बाग की दीवार में बने उस दरवाज़े में से ग्रन्दर गईं, जिसकी चाबी उनके पास थी। इस रास्ते से वे कोठी के पिछले भाग से ग्रन्दर जा सकती थीं। न्यूमैन ने उनके साथ यह व्यवस्था की कि वह दीवार के पास बाहर खड़ा हुगा उस पत्र के लिए ग्राधे घण्टे तक प्रतीक्षा करेगा।

मिसेज ब्रैड अन्दर चली गई और उस अंधेरी गली मे आधा घण्टा बहुत बड़ा लगने लगा। लेकिन उसके पास सोचने के लिए काफी मसालाथा। आबिर दरवाजा फिर खुला और मिसेज ब्रैड वहां खड़ी थीं। उनका एक हाथ ताले पर था और दूसरे हाथ में एक सफेद मुड़ा-नुड़ा छोटा-सा कागज । एक क्षरण बाद ही वह कागज न्यूमैन के हाथ में आ गया और वह उस कागज का स्वामी बन गया था। उसने वह पत्र अपनी जाकेट की जेब में रख लिया। "पेरिस आकर आप मुक्तसे मिलिएगा," उसने कहा, "आप जानती ही हैं कि आपके भविष्य का प्रबन्ध मुक्ते करना है; और मैं आपके मालिक मो० द बेलगार्द का फेंच में लिखा पत्र अनुवाद करके आपको सुना दूंगा।" मो० नियोशे ने उसे जो फेंच सिखाई थी, उसके लिए न्यूमैन कभी इतना कृतज्ञ नहीं हुआ, जितना उस समय वह उनके अति आभार मान रहा था।

मिसेज बैंड अपनी थर्की निगाहों से कागज को जेब में रखा जाते देखती रहीं श्रीर उन्होंने एक गहरी सांस छोड़ी। "श्रीमन्, ग्राप मुक्तसे जो चाहते थे, वह सब कुछ मैंने कर दिया श्रीर अब श्रापको शेष जीवन के लिए मेरी व्यवस्था करनी होगी। श्राप बड़े दृढ़ निश्चयी व्यक्ति हैं।"

"इस समय तो मैं," न्यूमैन ने कहा, "बड़ा ही अधीर व्यक्ति हूं !" श्रीर न्यूमैन विदा लेकर तेजी से सराय वापस लौटा । उसने श्रादेश दिया कि पोयतियर्स जाने

के लिए गाड़ी तुरन्त तैयार की जाए। इसके बाद उसने हॉल का दरवाजा बन्द कर लिया और वहां रखे एकमात्र लैम्प के पास चला गया। लैम्प चिमनी के पास रखा था। उसने कागज निकाला और जल्दी से उसे खोला। कागज पर पेंसिल से कुछ लिखा था। लैम्प की हलकी रोशनी में पहले कुछ समभ में नहीं आया, लेकिन न्यूमैन की उत्कट जिज्ञासा के कारण अन्त में उन कांपते हुए हाथ से लिखे गए शब्दों का अर्थ बीरे-धीरे समभ में आने लगा। पत्र का अनुवाद इस प्रकार है:

"मेरी पत्नी ने मुक्ते मारने की कोशिश की है श्रौर वह इसमें कामयाब रही है। मैं मर रहा हूं, बड़े ही भयानक ढंग से मर रहा हूं। वह मेरी प्यारी पुत्री का विवाह मो॰ द सान्त्रे से करना चाहती है। मैं इस विवाह का पूरी तरह विरोध करता हूं—मैं श्रादेश देता हूं कि यह विवाह न किया जाए। मैं पागल नहीं हूं— डाक्टरों से पूछिए, मिसेज ब्रै—से पूछिए। उस दिन रात को मेरी पत्नी मेरे पास थीं श्रीर कोई नहीं था; तभी उन्होंने मेरे ऊपर हमला किया श्रीर मुक्ते मार डाला। श्रगर कभी भी किसीकी हत्या की गई है, तो मेरी भी हत्या हुई है। डाक्टरों से पूछ देखिए।

हैनरी-ग्ररबेन द बेलगाई।"

## तेईस

मिसेज ब्रैंड से मिलने के बाद दूसरे दिन न्यूमैन पेरिस नापस लौट स्राया। इसके पहले, उसने पूरा एक दिन पोयितयर्स में बिताया था। न्यूमैन ने दिन में वह कागज बार-बार पढ़ा, जिसे स्रब उसने स्रपनी पॉकेट-बुक में रख लिया था। वह सोच रहा था कि वर्तमान परिस्थितियों में वह क्या और कैसे कार्रवाई करेगा। पोयितयर्स को वह स्राकर्षक स्थान नहीं कह सकता था, लेकिन दिन बड़ी जल्दी बीत गया। पेरिस में वह हॉसमान मार्ग पर स्थित स्रपने फ्लैट में उतरने के बाद रूद ल' यूनिवर्सिते गया और उसने दुढ़ा मदाम द बेलगाई की नौकरानी से पूछा कि क्या

उसकी मालिकन लौट आई हैं। नौकरानी ने बताया कि एक दिन पहले ही उसकी मालिकन ज्येष्ठ पुत्र सहित वापस आ गई हैं। नौकरानी ने यह भी सूचित किया अगर न्यूमैन मिलना चाहें तो माता और पुत्र दोनों ही घर पर है। यह कहते हए बेलगाई-निवास के फाटक के पास बने अधेरे घर से काकती हुई सफेद चेहरे -वाली बुढ़िया कुटिल ढंग से मुस्कराई। न्यूमैन को लगा जैसे इस मुस्कराहट का अर्थ हो, 'हिम्मत हो तो अन्दर जाओ न !' स्पष्ट था कि बुढ़िया को घर की राई-रत्ती बात पता थी। वह ऐसी जगह थी, जहां घर की नब्ज पर उसका हाथ रहता था। न्यूमैन कुछ देर खड़ा श्रपनी मूंछों पर हाथ फेरता रहा ग्रीर उसकी ग्रोर देखता रहा, उसके बाद यकायक घूम पड़ा। लेकिन इसका कारण यह नहीं था कि उसे अन्दर जाने में डर लग रहा था, बल्कि उसे शक था कि अगर मै अन्दर गया तो क्या बेरोकटोक मदाम द सान्त्रे के भाई ग्रीर मां से मिल सकगा। विश्वास, -- म्रतिशय म्रात्मविश्वास भौर शायद इतनी ही भीरुता के कारगा वह वापस लौट पड़ा था। वह मन ही मन उस वज्र को (जो पत्र के रूप में उसके पास था) से रहा था ; उसे आघात करने की अपनी इस शक्ति से प्रेम हो गया था ; वह ग्राघात करके उस वज्र को खो नहीं देना चाहता था। उसे लगता था कि मै उस पत्र को ग्रपने शिकार के सिर पर लिए खड़ा हूं ग्रौर हवा में उसे भुता रहा हूं। वह दोनों व्यक्तियों के ऊपर उठे हुए, पीले ग्रौर पथराए चहरों की भी कल्पना कर रहा था। मानव के मुख पर तरह-तरह के भाव व्यक्त होते हैं। लेकिन जिस स्पष्ट मुखमुद्रा का मैंने ऊपर वर्णन किया है, उसकी कल्पना कर न्य्मैन को बड़ा स्नानन्द मिलता था; श्रीर वह बदला स्नाराम से, धीरे-धीरे लेना चाहता था। यह भी कह देना चाहिए कि भ्रभी न्यूमैन ठीक-ठीक ढग से यह तय नहीं कर पाया था कि वज्र-प्रहार किस तरह किया जाएगा । प्रपना कार्ड दृद्धा मदाम द बेलगार्द के पास भेजना व्यर्थ की ग्रीपचारिकता होती, क्योंकि वे न्युमैन से मिलने से इंकार कर देतीं। दूसरी ग्रोर वह बलात् उनके कमरे में ग्रन्दर पूसकर मिल न सकता था। पत्र लिखने का ही मार्ग शेष रह जाता है। ऐसा करने से वह मदाम द बेलगार्द के उन भावों को न देख सकता, जो उसके प्रहार के परिगामस्वरूप उत्पन्न होते। यह बात सोच-सोचकर वह मन ही मन भूंभला रहा था। लेकिन फिर उसने अपने मन को यह कहकर धीरज बंधाया कि पत्र के बाद भी मुलाकात मंभव है। वह जब घर पहुंचा, तब थक गया था। यह मानना ही पड़ेगा कि प्रतिहिसा

की आग को मन मे जलाए रखना भी बड़ा क्लान्त्जिनक कार्य है। इसमें काफी शिवत खर्च हो जाती है। आते ही वह कीमखाब की हत्थेदार कुर्सी पर निढाल होकर गिर-सा गया, अपने पैर आगे पसार लिए और हाथ जेबों में डाल लिए। सामने, सड़क के पास, सुन्दर अलकृत मकानो की छतों के पीछे सूर्यास्त हो रहा था और न्यूमैन मन ही मन उस पत्र की रूपरेखा तैयार कर रहा था, जो वह मदाम द बेलगार्द को लिखनेवाला था। जब वह पत्र की रूपरेखा बनाने में मन ही मन व्यस्त था, तब ही नौकर ने कमरे का दरवाजा खोला और औपचारिक ढग से घोषणा की, 'मदाम बैड।"

न्यूमैन उत्सुकता से उठ खड़ा हुआ और उसने दरवाजे पर जाकर उस सम्मान्य महिला का स्वागत किया, जिससे फ्लूरीयर्स में पहाड़ी के ऊपर इतनी उपयोगी बातचीत हुई थी । मिसेज बैंड उस दिन वाली ही पोशाक पहने थीं। न्यूमैन उनके भव्य व्यक्ति से बड़ा प्रभावित हुआ। अभी कमरे की बत्ती नहीं जली थी ; वे अपने बोनेट लगे चौड़े-चकले चेहरे को लिए गंम्भीरता से सांभ के उस धुंधलके में न्यूमैन को देख रही थीं। न्यूमैन को यह कुछ विचित्र-सा लगा कि यह स्त्री नौक-रानी का काम करने उसके पास आई है। न्यूमैन ने प्रसन्न भाव से सिसेज बैंड का स्वागत किया और अन्दर आकर आराम से कुर्सी पर बैठने के लिए संकेत किया। मिसेज बैंड ने जिस तरह इन िदेशों का पालन किया, उससे प्राचीन शिष्टाचार के ग्रन्तर्गत सुख ग्रीर दु:ख दोनों एकसाथ प्रकट होते थे। वह कोई हड़बड़ाहट नहीं दिखला रहो थीं, क्योंकि ऐसा करना बड़ा हास्यास्पद होता। वे इतनी ऋिक विनयशीलता प्रदिशत कर रही थीं कि उनके व्यवहार का अटपटापन भी शिष्टा-चार प्रतीत हो रहा था ; लेकिन जाहिर था कि उन्होंने कभी स्वप्न में नहीं सोचा था कि उनकी जन्मपत्री में यह भी योग है कि उनको सन्ध्या के समय नये मोहल्ले में नाटकघर जैसे सजे कमरों में रहनेवाले श्रविवाहित मिष्टभाषी सज्जन से मिलने ग्राना पडेगा।

"मुभे स्राक्षा है, श्रीमन्, मैं श्रपनी स्रौकात नहीं भूल रही हू," उन्होंने स्राहिस्ता से कहा।

"श्रोकात नहीं भूल रही हूं ?" न्यूमैन ने जोर से कहा, "ग्ररे, ग्राप श्रपनी हैसियत ग्रब समभ रही हैं। यही ग्रापका घर है, ग्राप जानती हैं न ? ग्राप मेरे घर की सेविका हैं। घर की मुख्य सेविका के रूप में ग्रापका वेतन एक पखवारे पहले गुरू हो गया है । मैं ग्रापको बता दूं, मेरे घर को देखभाल की बड़ी जरूरत है । ग्राप बोनेट उतारकर श्राराम से क्यों नहीं बैठतीं ?''

"बोनेट उतारकर ग्राराम से क्यों नहीं बैठतीं ?" मिसेज बैंड ने कुछ इरते हुए शब्द दोहराए, "ग्रोह, श्रीमन् ! मैं ग्रपनी टोपी नहीं लाई हूं। ग्रौर ग्राप गुभे यह कहने की ग्रनुमित दें कि सर्वोत्तम गाउन पहने तो घर की चाकरी नहीं की जा सकती।"

"भ्रोह! गाउन की चिन्ता न करिए," न्यूमैन ने हर्षित होते हुए कहा, "ग्राप-को मैं इससे भी श्रच्छा गाउन खरीद दुगा।"

मिसेज बैंड गंभीरता से एकटक देखती रहीं, और उन्होंने अपने हाथ आभा-हीन साटन की स्कर्ट पर रख लिए, जैसे उस स्थित में उनकी वर्तमान संकटापन अवस्था का पता चलता था। "ओह! श्रीमन्, मुक्ते अपने ही कपड़े भले लगते हैं." मिसेज बैंड ने धीरे से कहा।

''म्राशा है, ग्राप उन दुष्टों को छोड़ ग्राई होंगी,'' न्यूमैंन ने पूछा।

"श्रीमन्, मैं यहां आ गई हूं।" मिसेज ब्रैंड ने कहा, "इस वक्त तो मैं यहीं कह सकती हूं। आपके सामने बेचारी कैथराइन ब्रैंड बैठी हैं। मेरे जिए यहां आना ही बड़ी अनोखी बात है। मैं खुद नहीं जानती; मुफेपता नहीं था कि मुक्तमें इतना साहस है। लेकिन, श्रोमन्, जहां तक मुक्तसे बन पड़ा है, मैने साहस से काम जिया है।"

"श्रोह, मिसेज बैड," न्यूमैन ने अत्यन्त सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कहा, "श्रव आप यह बातें सोचकर दुःखी न हों। अब तो आपको उत्साहित होना चाहिए, है न !"

वे फिर प्रकम्पित कण्ठ से बोलने लगीं। ''मैं समक्तिं हूं कि यह ज्यादा सम्मान-पूर्ण होगा अगर मैं ''अगर मूं ''' यह कहते हुए उनकी कांपती हुई श्रावाज कक गई।

'भ्रगर भ्राप इस तरह की बातें ही न सोचें तो कैसा रहेगा ?''न्यूमैन ने उनके मतलब को समभते हुए दयालुता से कहा। उसका ख्याल था कि मिसेज भैड़ सेवा-निवृत्त होना चाहती हैं।

"श्रीमन्, यदि मैं सब कुछ त्याग दूं, तो मेरी इतनी ही श्रेतिम उच्छा है ति प्रोटेस्टेण्ट धर्म के श्रनुसार मेरी श्रन्त्येष्टि कर दी जाए।" "अन्त्येष्टि!" न्यूमैन जोर से हंस पड़ा, "इस समय आपको दफन करना तो बड़ा ही दु:खद होगा, इतना उपयोगी कार्यं करनेवाली स्त्री का इतनी जल्दी मरना बड़ा दु:खान्त होगा। जो अधम होते है, उनका मरना ही उचित होता है, क्योंकि मृत्यु के बाद उन्हें सम्मान मिल जाता है। हम और आप जैसे ईमानदार लोग, जिसकी जितनी आयु बदी है, वह बिता सकते हैं —साथ-साथ रह सकते हैं। अच्छा बताइए, क्या आप अपना सामान साथ लाई हैं?"

"मेरा बक्स तैयार रखा है, लेकिन ग्रभी मैंने श्रपनी मालिकन को नहीं बताया है ।"

''तो बता दीजिए उन्हें, श्रीर श्रपना पल्ला छुड़ाइए । श्रब मुफ्ते श्रापकी सेवाग्रों के उपयोग का श्रवसर मिलना चाहिए।'' न्यूमैन ने कहा ।

"श्रीमन्, मैं यह श्रवसर प्रसन्नता से प्रदान करने के लिए प्रस्तुत हूं। मैंने अपनी मालिकन के श्रुंगारकक्ष में कुछ बड़े उबा देनेवाले घण्टे काटे हैं, लेकिन शायद इस बार सबसे श्रधिक उकताहट होगी। वे मुक्तपर कृतघ्नता का ग्रारोप लगाएंगी।"

"ठीक है," न्यूमैन ने कहा, "जब तक आप हत्या का आरोप उनपर लगा सकती हैं, तब तक ....."

''ग्रोह, श्रीमन्, यह मैं नहीं कर सक्गी। मैं नहीं कह सक्ंगी,'' मिसेज बैंड 'ने गहरी सांस भरते हुए कहा।

'श्राप इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना चाहतीं ? ठीक है, यह काम मेरे ऊपर छोड़ दीजिए।"

''ग्रगर वे मुफ्ते क्वतघ्न बुढ़िया कहेंगी तो,'' मिसेज ब्रैड ने कहा, ''मैं चुप रहूंगी। कुछ न कहूंगी। लेकिन ज्यादा ग्रच्छा यही होगा,'' उन्होंने धीरे से कहा, ''मैं मरते दम तक उनका सम्मान करती रहू। यही ज्यादा सम्मानपूर्ण होगा।''

"इसके बाद तो फिर म्राप मेरे यहां म्राएंगी भीर नौकरी करेंगी; मैं म्रापका मालिक रहुंगा। यह तो उससे भी श्रधिक सम्मानपूर्ण होगा।" न्यूमैन ने कहा।

मिसेज बैंड उठ खड़ी हुई। उनकी श्रांखें भुकी थीं। वे एक क्षेत्रण खड़ी रहीं। इसके बाद उन्होंने सिर उठाया श्रौर न्यूमैन को देखा। उनके चेहरे पर जो हड़-बड़ाहट श्रौर परेशानी का भाव था, वह किसी कदर लुप्त होता जा रहा था। दृढ़ा ने बड़ी देर तक श्रौर एकटक न्यूमैन को देखा। उनकी दृष्टि इतनी सहज श्रौर स्नेह- पूर्ण थी कि न्यूमैन को स्वयं श्रटपटा-सा लगने लगा। श्रन्त में रुढ़ा ने कोमल स्वर में कहा, "श्राप स्वस्थ नहीं प्रतीत हो रहे हैं, श्रीमन् !"

"यह तो स्वाभाविक है," न्यूमैन ने कहा, "मेरे प्रसन्न होने का कोई कारण नहीं है। मैं बड़ा उदामीन हूं और अत्यन्त कुछ हूं, बड़ा दु:खी हू और बड़ा खुश भी; बड़ा श्रस्वस्थ हू और बड़ा सिक्रय भी—सभी कुछ एकसाथ हूं।—क्यों, ऐसी स्थिति में तो कोई भी ऐसा ही लगेगा जैसा मैं लग रहा हू।"

मिसेज बैंड ने गहरी सांस छोड़ी, लेकिन यह निश्शब्द थी। "मैं प्रापको कुछ और खबर बता सकती हूं। लेकिन इससे आप और भी दु:खी होंगे। परन्तु आप तो पहले से ही दु:खी हैं, इसलिए खराब समाचार देने से क्या फर्क पड़ेगा! खबर मवाम द सान्त्रे के बारे में है।"

"ग्राप मुक्ते क्या बताएंगी ?" न्यूमैन ने पूछा, "ग्राप यह तो कहेंगी नहीं कि आपने उनसे भेंट की है ?"

दृद्धा ने सिर हिला दिया। "नहीं, श्रीमन्, मैं नहीं मिली हूं। यही तो दुःख की बात है। न मेरी मालिकन मिल सकी हैं, श्रीर न मो० द बेलगार्द।"

"श्रापका मतलब है कि उन्हें इतनी ज्यादा बंदिश में रखा जा रहा है।" "बंदिश में, बंदिश में," मिसेज़ बैंड ने बड़े श्राहिस्ते से कहा।

यह शब्द सुनकर एक क्षण के लिए न्यूमैन के दिल की घड़कन बंद-सी हो गई। वह अपनी कुर्सी पर पीछे हट गया और सहारा लेकर बैठ गया और दृद्धा की ओर एकटक देखने लगा। "उन लोगों ने मिलने की कोशिश की, लेकिन वह नहीं मिलीं— मिल भी नहीं सकती थीं।"

''उन्होंने मिलने से इंकार कर दिया—हमेशा के लिए। मुक्ते मालकिन के पास रहनेवाली नौकरानी ने यह बताया।'' मिसेज ब्रैंड ने कहा, ''इस नौकरानी से यह बात मालकिन ने स्वयं कही । नौकरानी से यह बात कहने का अर्थ है कि बड़ा जब- देंस्त आघात लगा है। मदाम द सान्त्रे उनसे अब कभी नहीं मिलेंगी। एक यही अवसर है उनके लिए। कुछ सम्य बाद यह भी जाता रहेगा। फिर कोई अवसर नहीं मिलेगा।''

"ग्रापका मतलब है ग्रन्य ग्रौरतों ने —जो मदर्स, सिस्टर्स या डॉटर्स —न जाने क्या-क्या कहलाती हैं; —उन ग्रौरतों ने नहीं मिलने दिया ?"

"वे इसे अपने यहां का नियम बताती हैं - मठ का या यों कह लीजिए सम्प्र-

दाय का," मिसेज ब्रैड ने कहा, "नियमों के बरतने में जितनी कठोरता कारमे-लाइट्स में है, उतनी अन्यत्र कहीं नहीं। सुधारगृहों (जेलों) की दुश्चरित्रा औरतें भी इस मामले में उनसे अच्छी हैं। मठ में सब औरतें पूराने और भूरे रंग के लबादे स्रोढ़ती हैं--मालिकन की नौकरानी ने ही यह भी मुक्ते बताया। ये लबादे ऐसे खर-दरे होते हैं कि उनको घोड़ों को भी नहीं उढ़ाया जा सकता। बेचारी काउण्टेस को मुलायम कपड़े कितने पसन्द थे! वे कभी कोई ख़ुरदुरा या सख्त कपड़ा पसन्द नही करती थीं। वहां तो सब ग्रीरतें जमीन पर सोती है," मिसेज ब्रैंड ने कहा, "उन-का जीवन, उनका जीवन,"—वे इस जीवन की तुलना देते हुए जरा भिभकीं— "उन लोगों का जीवन कसेरों की बीवियों से बेहतर नहीं होता। उन लोगों को हर चीज का त्याग कर देना पड़ता है, वह नाम भी भूल जाना पड़ता है, जिससे बचपन में उनको ग्राया या नर्से पुकारती थीं। उन्हें ग्रपने मां-बाप, भाई-बहन सबको भूला देना पड़ता है; ग्रन्य लोगों की तो बात ही क्या," मिसेज बैंड ने कोमल स्वर में कहा, "वे लोग भूरे लबादे के भीतर एक चादर ब्रोढ़ती हैं श्रीर कमर पर रस्सी-सी लपेटती हैं। जाड़ों में रात रहते ही उठ जाती हैं श्रीर श्रत्यंत ठण्डी जगह जाकर कुमारी मेरी की प्रार्थना करती है। कुमारी मेरी की उपासना बड़ी कठोर तपस्या है।"

मिसेज बैंड जितनी देर यह भयानक तथ्य बताती रहीं, उतनी देर उनकी ग्रांखें सूखी रहीं, चेहरा पीला पड़ा रहा। इस बीच उनके हाथ साटन के वस्त्रों पर गोद में पड़े रहे। न्यूमैन के मुह से दर्दभरी ग्राह निकल गई ग्रौर वह कुर्सी पर ग्रागे खिसक ग्राया। उसने ग्रपना सिर हाथों पर रख लिया था। काफी देर नीरवता रही, चिमनी के पास लगी सुनहली घड़ी की टिक-टिक से ही यह भंग हो रही थी।

"यह जगह कहां है —कन्वेण्ट कहां है ?" स्राखिर न्यूमैन ने सिर उठाकर पूछा।

"दो मकानों में है," मिसेज ब्रैंड ने कहा, "मैंने पता लगाया है। मेरा ख्याल था, शायद ग्राप जानना चाहें। एक तो एवेन्यू द मसीन में ग्रीर दूसरा रू द एनफर में हैं। मदाम द सान्त्रे पहले वाले मकान में हैं। दूसरे मकान की सड़क का नाम भी भयंकर है। मेरा ख्याल है श्राप इसका ग्रर्थ तो जानते ही होंगे।"

न्यूमैन उठ खड़ा हुम्रा भ्रौर उस लम्बे-चौड़े कमरे के भ्रंतिम छोर पर चला गया। जब वह लौटा तो मिसेज बैंड उठ खड़ी हुई थीं ग्रौर हाथबांधे श्रातिशदान ने पास खड़ी थी। "मुफे यह बताइए," न्यूमैन ने कहा, "क्या मैं बिना मिले भी उन-के समीप जा सकता हू ? क्या मैं उस जगह, जहा वे है, किसी दरारया छड़ों के बीच या ऐसी ही किसी जगह से उन्हें देख सकता हूं ?"

कहावत है कि प्रेमी पुरुष को सभी स्त्रियां चाहती हैं। मिसेज ब्रैंड की पूर्व-धारणा थी कि नौकर-नौकरानियों को अपनी स्थिति का हमेशा ध्यान रखना चाहिए, ठीक उसी तरह जिस तरह नक्षत्र अपनी कक्षा पर चलते है (मिसेज ब्रैंड अपने-आपको जान-बूक्षकर कोई नक्षत्र नहीं मान रही थीं) परन्तु उन्होंने भी कुछ मातृसहज दु:ख से एक तरफ सिर कुका अपने नये मालिक की ओर देखा। एक क्षण के लिए उन्हें लगा कि आज से चालीस वर्ष पूर्व वे न्यूमैन को किस तरह गोद में उठा लेतीं। "नहीं, श्रीमन्! इससे आपको कोई लाभ नहीं होगा। इससे तो वे आपको और भी दूर लगेंगी।"

''कुछ भी हो, मैं वहां जाना चाहता हू,'' न्यूमैन ने कहा, ''एवेन्यू द मसीन, आपने यही बताया न ? और उनका नाम क्या है ?''

"कारमेलाइट्स" मिसेज ब्रैड ने कहा ।

"याद रखगा।"

मिसेज बैंड एक क्षण के लिए फिफ्सनीं, इसके बाद बोलीं, "श्रीमन्, यह बता देना भी मेरा कर्तव्य है कि कन्वेण्ट में एक चर्च है। यहां हर इतवार को जो प्रार्थना होती है। उसमें कुछ बाहर के लोग भी चर्च में ग्रन्दर जा सकते हैं। कन्वेण्ट में बन्द स्त्रियों को तो ग्राप देख नहीं सकते, लेकिन मुफे पता चला है कि ग्राप उन्हें ईश-गीत गाते सुन सकते हैं। ग्राश्चर्य कि इतने कष्ट सहने के बाद भी उनमें गाने का साहस कैसे बना रहता है! किसी दिन रिववार को मैं भी जाने का प्रयत्न करूंगी। मेरा ख्याल है, में काउण्टेस की ग्रावाज पचास कण्ठ-स्वरों में ग्रलग पहचान सकती हूं।"

न्यूमैन ने मिसेज बैंड की श्रोर कृतज्ञता से देखा, इसके बाद अपना हाथ आगे बढ़ाकर मिसेज बैंड से मिलाया। "धन्यवाद," न्यूमैन ने कहा, "श्रगर कोई भी वहां प्रवेश पा सकता है, तो मैं अन्दर जानेवाले व्यक्तियों में रहूंगा।" कुछ ही क्षगों बाद मिसेज बैंड ने अत्यन्त आदर भाव प्रकट करते हुए जाने की अनुमित मांगी। लेकिन न्यूमैन ने उन्हें रोक लिया और हाथ में मोमबत्ती दे दी। उसने कहा, "यहां लगभग छ: कमरे ऐसे हैं, जो मेरे काम नहीं आते," एक खुले दरवा जे की श्रोर संकेत

करते हुए न्यूमैन बोला, "अन्दर जाकर उन्हें देखिए और अपने रहने के लिए इच्छा-नुसार कमरा चुन लीजिए। "आप उनमे से जिसे सबसे अच्छा समर्भें, उसे अपने लिए काम में लीजिए।" इस संयोग को पाकर मिसेज ब्रैंड एकबारगी हडबड़ा उठीं और ठिठक गई; लेकिन न्यूमैन ने समभा-बुभा और आहिस्ते से ठेलठालकर उन्हें अन्दर भेज ही दिया। वह अधेरी दिशा में कांपती हुई मोमबत्ती लेकर चली गईं। वे पन्द्रह मिनट बाद वापस लौटी। इस बीच न्यूमैन कमरे में इघर से उघर घूमता रहा। कभी-कभी वह खिड़की के पास रुककर सड़क की रोशनियां देखने लगता था और फिर घूमने लगता था। मिसेज ब्रैंड को बाद में कमरे देखने में ज्यादा आनन्द आने लगा था; आखिर वे लौटीं और उन्होंने चिमनी पर मोमबत्ती रख दी।

"श्रापने श्रपने लिए कमरा छांट लिया ?" न्यूमैन ने पूछा ।

"कमरा, श्रीमन् ? इस बुढ़िया के जर्जर शरीर के लिए वे सारे कमरे ज़रूरत से ज्यादा खूबसूरत हैं। हर कमरे में सुनहला काम है। कोई भी कमरा ऐसा नही, जिसमें ऐसा काम न हो।"

"यह तो ऊपरी मुलम्मा है, मिसेज बैड," न्यूमैन ने कहा, "श्रापके कुछ दिन रहने के बाद वह श्रपने-श्राप उतर जाएगा," ग्रौर न्यूमैन उदासीन भाव से मुस्करा दिया।

"ग्रोह, श्रीमन् ! ऐसे तो बहुत-सी चीजें कमरों की दीवारों से भर रही है।" मिसेज ब्रैंड ने सिर हिलाते हुए उत्तर दिया, "चूिक मैं कमरे देख रही थी. इसलिए इस ग्रोर भी मेरा घ्यान गया। मेरा ख्याल है, इस बारे में ग्रापको कुछ पता नहीं है, श्रीमन् ! कोनों में बड़ी गन्दगी जमा है। ग्रापके यहां घर की देखभाल करने-वाले व्यक्ति की बड़ी जरूरत है। ग्रापको ऐसी सफाईपसन्द ग्रग्नेज नौकरानी चाहिए, जो ग्रावश्यकता पड़ने पर हाथ में भाड़ू लैकर सफाई करने में भी हिच-किचाए नहीं।"

न्यू मैन ने कहा कि घर गन्दा है, इसका तो मुक्ते शक था, लेकिन कितना, यह पता नहीं। अब इसकी उचित ढंग से सफाई करना ऐसा काम है, जो मिसेज बैंड की योग्यता और क्षमता के सर्वथा अनुकूल है। उन्होंने मोमबत्ती फिर उठाई और कमरे में इघर-उघर दिष्ट डाली, इसके बाद उन्होंने कहा कि यह कार्य मुक्ते स्वी-कार है, और इस कार्य की अनिवार्यता द्वहा मदाम द बेलगाई से सम्बन्ध विच्छन करने में सहायक होगी। यह कहकर उन्होंने अभिवादन किया और चली गई।

दूसरे दिन मिसेज बैंड अपना बन्स-बिस्तर लेकर आ गई और जब न्यूमैन ड्राइंगरूम में गया तो उसने देखा कि वे वहां घुटनों के बल बैठी कोच का फटा हिस्सा सी रही थी। न्यूमैन ने पूछा कि विदा लेते समय भूतपूर्व मालिकन से क्या बातचीत हुई। इसके उत्तर में मिसेज बैंड ने बताया कि जितनी मैंने कल्पना की थी, विदा उससे कहीं अधिक सरलता से मिल गई। "मैंने, श्रीमन् अपनी विनय-शीलता में कमी नहीं आने दी, लेकिन भगवान ने मुक्ते यह याद रखने में सहायता दी कि मुक्त जैसी भली औरत को किसी बुरी औरत के सामने डरने की जरूरत नहीं है।"

''मेरा भी यही ख्याल है।'' न्यूमैन ने कहा, ''ग्रौर क्या उन्हें पता है कि ग्राप मेरे यहां ग्रा गई हैं?''

"उन्होंने मुभसे पूछा, कहां जा रही हो, तो मैंने आपका नाम बता दिया," मिसेज बैंड ने कहा।

"इसपर उन्होंने क्या कहा ?"

"उन्होने बड़ी कठोर दृष्टि से मुफ्ते देखा श्रौर उनका चेहरा गहरा लाल हो गया। फिर उन्होंने मुफ्ते चले जाने के जिए कहा। मैं तो तैयार थी ही। हमारे यहां का कोचवान भी श्रग्रेज है। उससे मैंने श्रपना बक्स नीचे उतरवाया श्रौर किराये की गाड़ी मगवाई। लेकिन जब मैं नीचे गई तो फाटक बन्द था। मालिकन ने दरबान को श्रादेश दे दिया था कि मुफ्ते जाने न दिया जाए श्रौर उसी श्रादेश के श्रनुसार दरबान की बीवी, वह श्रालसी नौकरानी एक किराये की गाड़ी में बैठकर मो० द बेलगार्द को कलब से बुलाने गई थी।"

न्यूमैन ने अपना घुटना थपथपाया । "वह डर गई है ! वह डर गई है !" उसने खुशी से चिल्लाकर कहा ।

"मै भी डर गई थी, श्रोमन्!" मिसेज ब्रैंड ने कहा, "लेकिन में बहुत नाराज भी थी। मैंने दरबान को बड़ा डांटा। मैंने उससे कहा कि वह किस आंधकार से एक सम्भ्रान्त अंग्रेज महिला को बलपूर्वक रोक रहा है, जो उसके नौकरी में आनं से तीस वर्ष पहले से इस घर में है। ग्रोह, श्रोमन्, मैंने बड़ा रौब दिखलाया ग्रीर यह डर गया। उसने फाटक खोलकर मुक्ते निकल जाने दिया। मेन गाड़ीबाल सं कहा कि अगर वह तेज चलेगा तो मैं उसे कुछ इनाम भी दूगी। लेकिन वह बहुत धारे-

धीरे श्राया। ऐसा लगताथा कि वह स्रापके घर के दरवाजे तक पहुंच ही नहीं सकेगा। मैं तो ग्रब तक कांप रही हूं। श्रभी मैं सुई में घागा पिरो रही थी, तो इसी काम में मुफे पांच मिनट लग गए।''

न्यूमैन हर्ष प्रकट करने के लिए हंस पड़ा और बोला, कि अगर आप चाहे तो धागा पिरोने के काम के लिए कोई लड़की अलग से नौकरानी के रूप में रख ले, और वह यह बुदबुदाता हुआ दूसरी ओर चला गया कि वह बुढ़िया डर गई है—वह डर गई है।

पेरिस ग्राने के बाद न्यूमैंन ने कई बार मिसेज ट्रिस्टरैंम से मुलाकात की थी, लेकिन वह कागज का पुरजा उन्हें नहीं दिखाया था, जो ग्रब हमेशा उसकी पॉकेट-बुक में रहता था। मिसेज ट्रिस्टरैंम ने उससे कहा था कि वर्तमान स्थिति में न्यूमैन का दु:खी दिखलाई पड़ना स्वाभाविक है, लेकिन वह उससे भी ज्यादा दु:खी प्रतीत होता है, जितना किसी व्यक्ति को इस ग्रवस्था में होना चाहिए। क्या दुखान्त प्रेम ने उसे विक्षिप्त कर दिया है ? न्यूमैन ऐसे व्यक्ति की तरह लगता था, जैसे वह बड़ा रुग्एा हो। इतने पर भी वह बड़ा बेचैन ग्रीर सिकय लगता था। एक दिन न्युमैन को देखने पर लगता था कि वह सिर लटकाए बैठा है श्रौर ऐसा लगता है जैसे उसने जिन्दगी-भर कभी न मुस्कराने का संकल्प कर रखा है ग्रीर दूसरे ही दिन वह ठहाके मार-मारकर हसता, मजाक करने लगता । कभी वह अपना दु:ख भुलाने की चेष्टा में सचमुच बहुत आगे बढ़ जाता । मिसेज ट्रिस्टरैम बार-बार उससे अनुरोध करतीं कि वह ऐसा 'म्रजीब' व्यवहार न करे। वे कहतीं कि इस दु:खान्त काण्ड के लिए किसी हद तक मैं भी जिम्मेदार हूं। इसलिए मै कुछ भी सहने के लिए तैयार हुं, लेकिन वह मेहरबानी करके इतना अजीब व्यवहार न करे। वह दुःखी रह सकता है, चाहे तो खूब हंसी-मजाक भी कर सकता है, चाहे तो मुभपर बिगड़ भी सकता है ग्रौर जी चाहे तो मजाक भी उड़ा सकता है, पूछ सकता है कि उसके भाग्य के साथ ऐसा खिलवाड़ मैंने क्यों किया। यह सब मैं बरदाश्त कर सकती हूं, सह सकती हूं; लेकिन वह ईश्वर के लिए पागलों जैसी बातें न करे। यह बड़ा ही अप्रिय लगता है। ऐसा लगता है जैसे वह सोते हुए आदिमयों की तरह बड़बड़ा रहा है । इस तरह बड़बड़ानेवाले लोगों से उनको हमेशा डर लगा करता था। मिसेज ट्रिस्टरैम ने उसे बतलाया था कि जो दु:खान्त घटना हुई है, उसके कारण उनका नैतिक उत्तरदायित्व बहुत बढ़ गया है और वे जब तक मदाम द

सान्त्रे की जगह दो महाद्वीपों में कोई उपयुक्त लड़की उसके लिए न खोज लेंगी, तब तक चैन से न बैठेंगी।

"श्रोह," इसपर न्यूमैन ने कहा, "मैं इस काबिल नहीं हूं। नई तलाश शुरू करने की जरूरत नहीं है। श्राप किसी भी दिन भुभे दफना सकती हैं। लेकिन श्रव मैं शादी नहीं करूंगा। बड़ा कठिन काम है यह। जो भी हो, श्रव तो मैं श्रगले सप्ताह एवेन्यू द मसीन में कारमेलाइटों के चर्च में जाना चाहता हूं। इसमें तो कोई पागल-पन नहीं है," वह कहता, "श्राप चर्च के किसी कैथोलिक पादरी को जानती हैं—है न?—मैंने उसे यहां भी देखा है। वही दृढ़ जो कमर में पेटी वांघे रहता है। उनसे कुपा कर पूछिएगा कि क्या मुभे वहां जाने के लिए विशेष श्रनुमित की स्राव-रयकता है, श्रीर श्रगर ऐसी श्रनुमित श्रावश्यक हो तो मुभे दिलवा वीजिए।"

इसपर मिसेज ट्रिस्टरैम बहुत प्रसन्त हुईं। "मुफ्ते खुशी है कि आपने मुफ्तेसे कुछ काम करने के लिए कहा।" वे वोलीं, "आपको चर्च मे जाने की अनुमति मिल जाएगी, भले ही मेरे मित्र पादरी को चाहे उसके लिए दिण्डत ही क्यों न होना पड़े।" दो दिन बाद उन्होंने बताया कि सारी व्यवस्था हो गई है। चर्च उसका स्वाग्यत करता है। और अगर वह निश्चित समय पर भले आदमी की तरह कन्वेण्ट के फाटक पर पहुंच जाएगा, तो अन्दर जाने में कोई कठिनाई नहीं होगी।

## चौबीस

इतवार के अभी दो दिन थे, इस बीच अपनी अधीरता से लाचार न्यूमैन एवेन्यू द मसीन गया और मदाम द सान्त्रे के वर्तमान निवास की सपाट चहारदीवारी को ताकता रहा और ऐसा करने से उसे जो कुछ भी सन्तोष प्राप्त हो सकता था, वह प्राप्त किया। पेरिस के कुछ यां त्रियों को शायद याद हो कि यह सड़क नगर के सबसे सुन्दर उद्यान, पार्क मोन्शो को जोड़ती है। इस सड़क के दोनों ओर जो मकान हैं,, उनसे आधुनिक नुप-मृत्रिशएं और ऐश्वर्य प्रकट होता है और कन्वेण्ट की कठोर इमारत की आत्मा के प्रतिकृत लगता है। न्यूमैन ने क्षोभपूर्ण और विषादयुक्त दृष्टि से स्तब्ध दिखलाई पड़नेवाली उस लम्बी दीवार को देखा, जिसमें एक

भी खिड़की न थी। उसी दीवार के पीछे वह नारी थी, जिससे न्यूमैन को प्रेम था और वह अब अपने जीवन का शेष भाग इसी कन्वेण्ट में विताने का प्रग् ले रही थी। उसे आशका थी कि यह सोचकर उसे दहशत होगी। लेकिन ऐसी बात नहीं हुई। ऐसा लगता था, कन्वेण्ट की इमारत में कुछ आधुनिक ढग के सुधार किए गए थे, जिनकी वजह से उसमें अस्वच्छन्दता की परम्परा अविच्छित्न रहते हुए भी निर्धनताजन्य कष्ट नहीं थे। ईश-चिन्तन और आराधना भले ही क्लान्ति उत्पन्त करते हों, लेकिन उसमें भी आनन्द था। और फिर भी न्यूमैन जानता था कि ऐसी बात नहीं है; इस समय यह उसके लिए यथार्थता नहीं थी। यह सब उसे बड़ा अजीव लग रहा था और ऐसा नाटक-सा प्रतीत हो रहा था, जिसे वह वास्तिवक मानने को तैयार नहीं था। ऐसा लग रहा था, किसी अथ प्रेमकथा का एक पन्ना फाड़कर लगा दिया गया है, जिसका न्यूमैन की अपनी अनुभूति से कोई वास्ता नहीं है।

रविवार को सबेरे मिसेज ट्रिस्टरैंम द्वारा बताए गए समय पर वह उस सपाट दीवार के फाटक पर पहुंचा श्रीर उसने घण्टी बजाई। फाटक तूरन्त खूल गया श्रीर ग्रन्दर जाने पर उसने अपने-श्रापको एक चौक में पाया। चौक बड़ा ठण्डा-सा लगा। सामने चर्च था । दरबान के लिए बनाए गए घर से एक भारी-भरकम महिला-'सिस्टर' निकलीं । उन्होंने काम पूछा ऋौर उत्तर मिलने पर चर्च के दरवाज़े की स्रोर संकेत किया। चर्च चौक की दाहिनी स्रोर था। वहां पहुचने के पहले काफी सीढ़ियां चढ़नी पड़ती थीं। न्यूमैन सीढ़ियां चढ़कर खुले दरवाजे के मार्ग से अन्दर पहुंच गया। चर्च में ग्रभी प्रार्थना शुरू नहीं हुई थी। रोशनी मद्धिम थी। कई क्षगों बाद उसकी ग्रांखें उस मद्धिम प्रकाश में देखने की श्रम्यस्त हो गई। तब उसने देखा कि वह बड़ा कक्ष एक लोहे के ग्रावरए। द्वारा दो भागों में विभक्त था। लेकिन ये दोनों हिस्से बराबर न थे। वेदी लोहे के ग्रावरण के इधर थी ग्रौर उसके बीच तथा प्रवेशद्वार के बीच कई वेंचें ग्रौर कुर्सियां ५ड़ी श्रीं। इनमें से तीन-चार स्थानों पर लोग मूर्तिवत् बैठे थे, बिना हिलाडुले—बाद में गौर से देखने पर पता चला कि ये औरतें हैं, जो ग्राराधना में निमग्न हैं। न्यूमैन को वह जगह बड़ी ठण्डी लगी, ऐसा लगा कि वहां जो घूप जल रही है, वह भी ठण्डी है। इसके म्रलावा कुछ मोमबत्तियां इघर-उघर फिलमिला प्रकाश कर रही थीं, इघर-उघर से रंगीन कांचों से कुछ प्रकाश या जाता था। न्युमैन बैठ गया। प्रार्थनारत स्त्रियां ग्रपनी ईशोपासना में डूबी रहीं। उनकी पीठें न्यूमैन की श्रोर थीं। उसने देखा कि वे स्त्रिया भी उसीकी तरह माई थीं। उसकी इच्छा उनके चेहरे देखने की थी। ऐसा लगा कि ये स्त्रियां भी कुछ ऐसी लडिकयों की मां या बहनें हैं, जिन्होंने मदाम द सान्त्रे की तरह 'नन' बनने का उत्साह दिखाया था। लेकिन इनकी स्थिति न्यूमैन से ज्यादा अच्छी थी, क्योंकि वे लोग कैथोलिक थे और उन्हें पता था कि उन्होंने ग्रपने तथा ग्रपने रिस्तेदारों के स्नेह का धर्म के लिए बलिदान किया था। तीन या चार व्यक्ति और ग्राए। उनमें से दो चढ़ती उम्र के पुरुष थे। प्रत्येक व्यक्ति बिलकुल चुप था। न्युमैन वेदी के साथ लगे परदे को बड़े घ्यान से देखता रहा। वही कन्वेण्ट था, वास्तविक कन्वेण्ट, जहां वह थी। लेकिन वह कुछ नहीं देख सकता था। दरारों तक से कोई रोशनी नहीं ग्रा रही थी। वह उठ खड़ा हुग्रा ग्रीर ग्राहिस्ते से पर्दे की तरफ गया। उसने कोशिश की कि वह दूसरी तरफ देख सके । लेकिन पीछे बिलकुल ग्रंधेरा था । बिलकुल जरा-सी भी हलचल नहीं थी। वह अपनी जगह वापस लौट श्राया । इसके बाद पादरी स्राया स्रौर दो लड़के स्राए ग्रौर उन्होंने प्रार्थना गुरू कर दी। न्यूमैन कठोर गंभीरता से, उनके हावभाव ग्रौर मुंह का बनाना-विगाड़ना देखता रहा। उसकी दृष्टि में कुछ शत्रुता का भाव भी था। उसे लग रहा था कि मदाम द सान्त्रे के उसे छोड़ कर जाने में इन लोगों ने भी मदाम की मदद की है ; और अब वें मुंह बना-बनाकर अपनी विजय की घोषगा कर रहे हैं। पादरी की लम्बी वक्तृता से उसे मुफलाहट होने लगी थी, श्रीर कीव ग्राने लगा था। उसके मन में जो समक्ष में न ग्रानेवाला द्रन्द्र चल रहा था, उसमें गहरा विद्रोह था। न्यूमैन को लग रहा था कि वहां जो कुछ हो रहा है, वह सब उसे चिढ़ाने के लिए किया जा रहा है। तभी चर्च की गहराइयों में से, उस लौह-ग्रावरण के पीछे से अजीव, दुखभरी आवार्जे निकलनी शुरू हो गई। ये नारी-कण्ठ थे। पहले ये स्वर धीरे-धीरे निकले और इसके बाद कमशः तेज होते गए। ज्यों-ज्यों म्रावाजें तेज होती गई, त्यों-त्यों लगा कि यह रुदन मौर मृत्यु का संगीत है । ये कारमेलाइट्स की ननें गा रह़ी है । केवल उनके स्वर मानवीय थे । वे ग्रपने दफन किए गए स्नेह-सम्बन्धों श्रौर सासारिक श्रभिलाषाग्रों श्रौर श्राकांक्षाश्रों की निस्सारता का मृत्यु-संगीत गा रही थी। शुरू में न्यूमैन ग्रत्यन्त कुद्ध हो गया-लगभत स्तब्ध-इस संगीत के श्रजीब स्वर सुनकर। उसके बाद जब सगीत का कुछ ग्रर्थ समभ में ग्राया, तो वह उसे व्यान से सूनने लगा और उसका हृदय तेज़ी से घड़कने लगा। वह मदाम द सान्त्रे के स्वर के लिए उसे सुनने लगा श्रौर बेसूरी

श्रावाजों के गीत के बीचोबीच में उसने कल्पना की - श्रमुक स्वर मदाम द सान्त्रे का है। (लेकिन हम यह कहने के लिए विवश हैं कि न्यूमैन का यह विचार मात्र कल्पना ही थी, क्योंकि मदाम द सान्त्रे अभी उन ननों के साथ गाने योग्य नहीं हई थीं, जो ग्रहश्य रूप से परदे के पीछे गा रही थीं।) संगीत जारी रहा। सगीत यंत्र-वत और एक जैसे स्वर में चल रहा था। गीत की उदासीन पक्तियां बार-बार दोह-राई जा रही थीं और उनकी लय निराशाभरी थी। यह संगीत बड़ा कृत्सित श्रौर भयावना लग रहा था। न्यूमैन को लगा कि उसे पूरी शक्ति से अपने-आपपर संयम रखना पड़ेगा। वह और अधिक क्षुब्ध, कुद्ध होता जा रहा था। उसकी आंखो में आंसू भर आए। आखिर उसे धीरे-धीरे पूर्ण आवेग से यह अनुभूति हुई कि अब केवल यह ग्रव्यवस्थित व्यक्तिहीन रुदन ही शेष रह गया है, जिसे भविष्य में यह संसार सून सकेगा, वह संसार जिसका मदाम द सान्त्रे परित्याग करके चली गई हैं, वह कण्ठ-स्वर जो कभी न्यूमैन को अत्यन्त मधुर लगता था। उसे लगा कि वह श्रीर प्रधिक संगीत न सुन सकेगा। वह यकायक उठ खड़ा हुआ, श्रीर बाहर श्रा गया। दहलीज पर आकर वहकुछ ठिठका, फिर उसने उन शूष्क संगीत की लह-रियों को सुना और इसके बाद सीढ़ियों से जल्दी-जल्दी उतरकर नीचे चौक में म्रा गया। जब वह नीचे म्रा रहा था, तौ उसने देखा कि फाटक पर वही सुर्ख गालों वाली 'सिस्टर' अपने बालों में पंखे जैसी भालर-सी लगाए उन दो व्यक्तियों से बात कर रही थी, जो फाटक से ग्रभी-ग्रभी ग्रन्दर घुसे थे। दूसरी बार देखने पर उसे पता चला कि वे लोग श्रौर कोई नहीं, बल्कि मदाम द बेलगार्द श्रौर उनके ज्येष्ठ पुत्र थे। वे भी न्यूमैन की तरह ही मदाम द सान्त्रे की ग्रावाज सुनने ग्राए थे, हालांकि न्यूमैन को इस प्रयत्न में निराशा ही हाथ लगी थी। चौक पार करते समय मो० द बेलगार्द ने न्यूमैन को पहचान लिया ६ मदाम द बेलगार्द के आगे वही चल रहे थे। बद्धा ने भी न्यूमैन पर दिष्ट डाली, यह दिष्ट भी उनके पुत्र जैसी ही थी। दोनों के चेहरों से परेशानी प्रकट हुई, यह भाव घोर निराशा जैसा था। इतने स्पष्ट भाव न्यूमैन ने दोनों व्यक्तियों के चेहरों पर पहले कभी नहीं देखे थे। प्रकट था कि मां और पुत्र, दोनों ही न्यूमैन को देखकर चौंक गए थे और वह शानदार नाटक नहीं खेल सके, जो वे ग्राम तौर पर उसके सामने खेला करते थे। न्यूमैन तेजी से उनकेपास से गुज़र गया। ग्रब उसकी यही इच्छा थी कि वह जल्दी से जल्दी कन्वेण्ट की चहारदीवारी से निकल जाए श्रौर बाहर सड़क पर श्रा जाए। उसके पहुंचते ही फाटक खुल गया। वह बाहर निकल आया और फाटक उसके सड़क पर स्राते ही बन्द हो गया । एक गाड़ी, जो शायद वहां खड़ी थी, फुटपाथ से घूम-कर जा रही थी। न्यूमैन ने उसकी तरफ एक क्षरा के लिए यूंही देखा, तभी उसकी म्रांखों पर छाए धुंघ के पार यह लगा कि गाड़ी में बैठी महिला उसकी म्रोर देखकर म्रिभवादन कर रही है। न्यूमैन ठीक से पहचान भी नहीं पाया था कि गाड़ी म्रागे बढ गई। गाडी पुराने फैशन की बग्बी थी, जिसके ऊपर का सिर्फ म्राधा भाग ढका था। महिला ने भूककर बड़े स्पष्ट ढंग से ग्रभिवादन किया था। इसके साथ ही वे मुस्कराई भी थीं। महिला के बगल में एक छोटी बालिका बैठी थी। न्यूमैन ने अपने सिर से हैट उठाया श्रीर महिला ने कोचवान को रुकने का श्रादेश दिया। बग्बी फुटपाथ के किनारे फिर रुक गई। बग्बी में बैठी महिला ने न्यूमैन को पास म्राने का संकेत किया। महिला म्ररबेन द बेलगार्द की पत्नी थीं। उनका पास म्राने का संकेत पाकर न्युमैन एक क्षरा के लिए ठिठका । इस बीच उसने ग्रपने-ग्रापको कोसा कि उसने मूर्खता करके दृद्धा श्रौर उसके पुत्र को क्यों योंही चला जाने दिया । वह सोच रहा था, पता नहीं ग्रब मैं उनसे किस प्रकार मिल पाऊंगा। क्या मुर्खता हो गई, वहीं उन्हें क्यों न रोक लिया ? उससे बढकर ग्रौर कौन-सी जगह अच्छी होती कि उन लोगों को उस जेल की दीवार के नीचे ही पकड़ लिया जाता, जिसमें उन लोगों ने उसके जीवन के स्राशा स्रीर स्रानन्द के पूष्प को जब-र्देस्ती ठेलकर अन्दर कर दिया था ? वह उस समय बहुत ही क्षब्ध था, इसलिए उनको रोक न सका, लेकिन उसे लगा कि वह ग्रब उनकी फाटक पर बाहर निक-लने तक प्रतीक्षा कर सकता है। मदाम अरबेन ने फिर बड़ी अदा से न्यमैन को अपने पास आने का इशारा किया। इस बार वह बग्धी के पास चला गया। कुछ ग्रागे भूक बाई ग्रोर उन्होंने ग्रपना हाथ ग्रागे बढ़ा दिया। वे उसकी ग्रोर बड़ी करुणापूर्ण दृष्टि से देखती हुई मुस्करा रही थीं।

"म्राह, मोंश्यू," उन्होंबे कहा, "म्राप मेरे ऊपर तो नाराज नही है ? मेरा उस काण्ड में कोई हाथ नहीं है !"

"प्रोह, मैं नहीं समकता कि जो हुग्रा, उसे ग्राप रोक सकती थीं।" न्यूमैन ने ऐसे स्वर में जवाब दिया, जिसमें वीरता के श्रीभनय का भाव नहीं था।

"ग्राप जो कुछ कह रहे हैं ग्रौर उससे मेरे प्रभाव की ग्रस्तित्वहीनता का जो ग्राभास होता है, वह इतना सच है कि मैं उसका विरोध नहीं कर सकती। जो भी हो, मैं श्रापको माफ करती हूं। श्रापकी शक्ल से ऐसा लगता है, जैसे श्रापने कोई भूत देखा हो!"

"मैंने भूत ही देखा है !" न्मूमैन ने कहा।

"तो मैं प्रसन्न हुं, अच्छा हुआ मैं अपने पति और उनकी मां के साथ अंदर नहीं गई। ग्रापने तो उनको देखा होगा, क्यों ? मुलाकात काफी स्नेहपूर्ण रही होगी ? क्या ग्रापने संगीत सुना ? लोग कहते हैं कि वह संगीत नरक में पडे लोगों के रुदन की भांति होता है। मैं अन्दर नहीं गई; वहां जाते ही उसका सुनाई पडना निश्चित था । बेचारी क्लेयर सफेद चादर और बड़ा भूरा लबादा ओढ़ती होगी ! यही कारमेलाइट की पोशाक है ; स्राप जानते हैं न ? उसे हमेशा लम्बी ढीलीढाली पोशाक पसंद ग्राती थी। लेकिन मुफ्ते उसके बारे में ग्रापसे बात नहीं करनी चाहिए, मुक्ते इतना ही कहना है कि आपके लिए मुक्ते बड़ा अफसोस है। श्रगर मैं आपकी कोई सहायता कर सकती, तो श्रवश्य करती ; श्रौर मेरा ख्याल है, इन सब लोगों का व्यवहार बड़ा भद्दा था। ग्राप जानते हैं, मुक्ते पहले से ही इसकी ग्राशंका थी, सब कुछ होने के एक पखवाड़े पहले ही मुक्ते कुछ कुछ गड-बड़ लगने लगी थी। जब मैंने अपनी सास की पार्टी में आपको बड़ा खुश देखा, तब मुफ्ते ऐसा लगा था कि स्राप स्रपनी कब पर नाच रहे हैं। लेकिन मैं क्या कर सकती थी ? मैं तो आपके कल्याएा की ही कामना करती थी। आप कहिएगा कि,इतना काफी नहीं है। हां, इतना तो मैं ज़रूर कहंगा कि इन लोगा का व्यव-हार बड़ा भट्टा था, यह कहने में मुक्ते जरा भी डर नहीं है। मुक्ते खेद है कि अब श्रापसे मुलाकात नहीं हो पाएगी। मुक्ते श्रापका साथ बड़ा श्रच्छा लगता है। इसका प्रमाण मैं यह अनुरोध करके दंगी कि आप मेरे साथ बैठकर पन्द्रह मिनट गाड़ी में घूमें, वयोंकि इतनी देर मुफे अपनी सास की प्रतीक्षा करनी है। यही खतरा है कि अगर हम दोनों को किसीने देख लिया, और उसे यह पता हुआ कि हम लोगों ने भ्रापसे विवाह के लिए इंकार कर दिया है, तो शायद लोग श्रापको श्रीर मुक्ते साथ देखकर बूराई करें। लेकिन मैं श्रापसे किसी समय जल्दी ही मिलूंगी—िकसी जगह—क्यों ? श्रापको याद है न,"—यह बात श्रंग्रेजी में कही गई थी-"हम लोगों के मनोरंजन की एक योजना है ?"

न्यूमैन की श्रांखें बुक्ती थीं और वह बग्घी के हत्थे पर श्रपना हाथ रखे मर्मर घ्वनि में सान्त्वना के रूप में कहे जा रहे उन शब्दों को सुन रहा था। उसे शायद यह पता भी नहीं था कि मदाम द वेलगार्द क्या कह रही थी; वह यही समफ रहा था कि वे बेकार की बातें किए जा रही हैं। यकायक उसे लगा कि जो योथी सहानुभूति प्रकट की जा रही है, वह उसका दृढ़ लाभ भी उठा सकता है। वह उसे दृद्धा ख्रीर उसके ज्येष्ठ पुत्र से मिला सकती हैं। "क्या वे लोग जल्दी ही वापस लौट रहे हैं— ख्रापके घर के लोग ?" उसने पूछा, "क्या ख्राप उनका इंतजार कर रही हैं ?"

"हां, वे लोग बाहर खड़े होकर प्रार्थना सुनेंगे, इससे ज्यादा वे वहां नहीं हकेंगे। क्लेयर ने उनसे मिलने से साफ इंकार कर दिया है।"

"मैं उन लोगों से बात करना चाहता हूं," न्यूमैन ने कहा, "श्रीर प्राप इसमें मदद कर सकती हैं। आप पांच मिनट देर से लौटें श्रीर मुक्ते यह समय मिल जाएगा। मैं उन लोगों की यहीं प्रतीक्षा करता हूं।"

मदाम द वेलगार्द ने मुह से करुगा-भाव प्रकट करते हुए भ्रपने दोनों हाथ पकड़ लिए।

"मेरे दोस्त ! श्रव श्रापको उनसे क्या काम है ? क्या श्राप चाहते हैं कि वे श्रापकी वात मान लें ? कुछ भी कहना वेकार होगा ! वे लोग कभी न मानेंगे।"

"िफर भी मैं उनसे बात करना चह्हता हूं। आपसे विनय करता हूं कि जो मैं कहता हूं वैसा कर दें। आप केवल पांच मिनट देर से वापस लौटें। आपको भयभीत होने की आवश्यकता नहीं है। मैं कोई हिंसात्मक कार्य नहीं करूंगा, मैं शान्ति से बात करूंगा।"

"हां, ग्राप बहुत ज्ञान्त प्रतीत हो रहे हैं। ग्रगर उनके जरा-सी भी हृदय नाम की कोई कोमल चीज होती, तो वे जरूर पसीज जाते। लेकिन हृदय तो है ही नहीं। फिर भी जो ग्राप कह रहे हैं, मैं उससे ज्यादा ग्रापकी सहायता करूंगी। मुफे यहां वापस नैहीं लौटना है। मैं पार्क मोन्शो जा रही हूं। वहां मैं प्रपनी पुत्री को घुमाऊंगी। मेरी सास इधर बहुत कम ग्राती हैं। ग्रब चूंकि वे इधर ग्राई हैं, इसलिए उद्यान की सैर भी कर लेंगी। हम उनकी वहीं प्रतीक्षा करेंगे। मेरे पित उनको लेकर वही ग्राएंगे। ग्राप मेरे पीछे ग्राइए। उद्यान के फाटक के ग्रन्दर जाकर मैं गांडी से उतर पड़ंगी। ग्राप किसी कोने में एक कुर्सी पर बैठ जाइएगा, मैं उन लोगों को उधर ही ले ग्राऊंगी। यह ग्रापके प्रति मेरा

श्रनुराग है। श्रापके प्रति सम्मान का भाव है।"

न्यूमैन को यह प्रस्ताव बड़ा ही सुविधाजनक लगा। वह बड़ा गिरा-गिरा-सा महसूस कर रहा था। इससे उसे कुछ सहारा मिला। उसने सोचा कि मदाम द बेलगार्द उतनी खराब स्त्री नहीं हैं, जितना उसने उन्हें समभा था। उसने वादा किया कि वह पीछे-पीछे ग्रा रहा है ग्रौर बग्धी ग्रागे बढ़ गई।

पार्क मोन्शो बड़ा सुन्दर उद्यान है, लेकिन वहां पहुंचने पर वहा के हरित सौन्दर्य पर न्यूमैन ने बहुत कम घ्यान दिया । लेकिन वहां नववसन्त का सौन्दर्य खिल रहा था। मदाम द बेलगार्द उसे तुरन्त मिल गई। वे श्रपने वादे के श्रनुसार एकाकी कोने में बैठी थीं। उनके सामने उनकी छोटी पुत्री एक नौकर के साथ गोद में एक खिलौने का कुत्ता लिए इधर-उधर घूम रही थी। ऐसा लगता था कि जैसे उसे कोई सज़ा दी जा रही है। न्यूमैन बच्ची की मां के पास बैठ गया । वे खुब तेज़ी से बातें कर रही थीं। वे न्यूमैन को समका रही थीं कि बेचारी क्लेयर कोई बहुत ग्राकर्षक गुवती नहीं थी। वह बड़ी लम्बी ग्रीर दुवली थी, बड़ी सख्त ग्रीर ठण्डी थी। उसके होठ बड़े मोटे ग्रीर नाक बहुत पतली है। कही कोई तिल नहीं है। ग्रौर फिर वह सनकी है, सनकी ग्रौर ठण्डा खून, ग्राखिर तो ग्रंग्रेज ठहरी। न्यूमैन को यह सब सुनना बड़ा ग्रसह्य लग रहा था। वह एक-एक मिनट गिन रहा था ग्रौर प्रपने शिकार की प्रतीक्षा.कर रहा था। वह अपनी छड़ी पर भुका चुपचाप बैठा रहा । ग्रौर वह भावहीन ग्रौर निरर्थंक दृष्टि से मदाम द बेलगार्द को देखे जारहाथा। श्राखिर मदाम द बेलगार्द ने कहा कि मैं फाटक पर जाकर अपने घर के लोगों से मिलती हूं। लेकिन जाने के पहले उन्होंने अपनी आंखें एक बार भुकाई श्रौर एक क्षरण श्रपनी वांह की लैस से खेलते हुए न्यूमैन की श्रोर देखा।

"ग्रापको वह वादा याद है," उसने पूछा, "जो वादा ग्रापने तीन सप्ताह पूर्वं किया थाः?" न्यूमैन ने याद करने की ग्रसफल कोशिश की, उसे कहना पड़ा कि मुफे वादे की याद नहीं है। उन्होंने याद दिलाया कि वादा करते समय उसने बहुत ही ग्रजीव-सी बात कही थी ग्रौर उसके बाद जो घटनाएं हुई, उनको देखते हुए उसे शिकायत करने का ग्रधिकार है। "ग्रापने कहा था कि शादी के बाद ग्राप मुफे बुलियमें ले चलेंगे। शादी के बाद — इस बात पर ग्रापने खास तौर पर जो खिया था। इसके तीन दिन बाद शादी की बात टूट गई। ग्राप जानते है कि शादी

टूटने की खबर सुनते ही मैने मन में क्या सोचा ? हे भगवान, अब वह मुक्ते बुलि-यर्स नहीं ले जाएंगे । और मैं सोचने लगी कि कहीं आपको जो कुछ होनेवाला है, उसका पहले से ही तो पता नहीं था।"

''म्रोह, देवीजी,'' न्यूमैन बुदबुदाया भ्रौर वह सड़क की श्रोर देखने लगा कि कहीं श्रौर लोग श्रा तो नहीं रहे हैं।

"लेकिन मैं अपने अच्छे स्वभाव का परिचय दूंगी," मदाम द बेलगार्द ने कहा, "ऐसे आदमी को ज्यादा नहीं दबाना चाहिए, जो किसी भावी नन के प्रेमपाश में बंधा हो। इसके अलावा शोक के दिनों मे हम बुलियर्स जा भी नहीं सकते। लेकिन अभी मैंने उम्मीद नहीं छोड़ी है। साथी का प्रबन्ध हो गया है। अगर आप चाहें तो नाम भी बता दूं। वे है लार्ड डीपमेयर। वे डबलिन वापस गए। कुछ महीने बाद जो दिन मैं बता दूंगी उसी दिन वे आयरलैंड से केवल इसीलिए आएंगे और मुभे बुलियर्स ले चलेंगे। इसे मैं बहादुरी कहती हू।"

इसके कुछ ही देर बाद मदाम अपनी पूत्री-सहित चली गई। न्यूमैन बैठा रहा । उसे समय काटना पहाड़-सा लग रहा था । उसे महसूस हुम्रा कि चर्च में बैठे रहने के कारण उसके घाव कितने ताजा हो उठे हैं ! मदाम द बेलगार्द भी उससे प्रतीक्षा करा रही थीं ; लेकिन उन्होंने अपने वचन का पालन किया। आखिर वे अपनी पुत्री और नौकर के साथ सड़क के कोने पर दिखलाई पड़ीं। उनके साथ उनके पति थे, जो बीरे-बीरे चल रहे थे। उनके पति की बांह का सहारा लिए बद्धा सास थीं। वे दोनों काफी घीरे-घीरे चल रहे थे, इसलिए न्यूमैन के पास आते-आते उन्हें काफी समय लगा। न्यूमैन विना हिलेडुले बैठा रहा। वह कोध से जल रहा था। यह उसकी खास विशेषता थी कि वह अपने कोध पर ठीक उसी तरह संयम रख सकता था, जिस तरह गैस के चूल्हे की भ्राग को नियंत्रए में रखा जा सकता है। वह प्रकृतित: बड़ा शान्त, चतुर ग्रीर सोच-समभकर काम करनेवाला व्यक्ति था। वह जीवन-भर यह मानता औया था कि शब्द ही कार्य हैं और कार्य जीवन का सोपान हैं, और कोई कार्य करते समय उछलना-कूदना ऐसी हरकत है, जो चौपाये या मूर्ख व्यक्ति करते हैं - यह सब बातें उसके कोध के उचित होते हुए भी हिंसक होने श्रीर अपने-श्रापको बेवकुफ सिद्ध करने से रोकती थी। इसलिए दृद्धा मदाम द वेलगार्द श्रीर उनके पुत्र के स्नाने पर जब वह उठ खड़ा हुस्रा तो उसे लगा कि वह खूब लम्बा है भीर छरहरा है। वह एक ऐसी भाड़ी के पास

छिपकर बैठा था कि उसे दूर से नहीं देखा जा सकता था। लेकिन प्रकटत: ऐसा लगा कि मो० द बेलगाई ने उसे कुछ दूरी से ही देख लिया। वे और उनकी मां सीधे बढ़े जा रहे थे, परन्तु न्यूमैन ने आगे वढ़कर उनका रास्ता रोक लिया। अब दोनों को विवश होकर रकना पड़ा। न्यूमैन ने अपना हैट जरा-सा उठाया और एक क्षरा के लिए उन्हें देखा। कोध और आश्चर्य से उन लोगों का चेहरा पीला पड़ गया था।

"ग्रापका रास्ता रोककर खड़ा हो गया हूं, इसके लिए क्षमा कीजिएगा," उसने ग्राहिस्ता से कहा, "लेकिन मुफे इस ग्रवसर का फायदा उठाना ही चाहिए। मुफे कुछ ही शब्द कहने हैं। ग्राप सुनेंगे ?"

पुत्र ने जलती निगाहों से न्यूमैन को देखा और फिर अपनी मां की म्रोर दृष्टि मोड़ी। "क्या मि० न्यूमैन कोई ऐसी भी बात कह सकते हैं, जो हमारे सुनने योग्य हो ?"

"जी हां, जरूर है," न्यूमैन ने कहा, "इसके ग्रलाबा मेरा कर्तव्य है कि मै आपको एक बात बता दू। यह चेतावनी है—सावधान हो जाने के लिए।"

''श्रापका कर्तव्य ?" दृद्धा मदाम द वेलगार्द ने कहा । उन्होंने श्रपने होंठ ऐसे सिकोड़ लिए थे, जैसे जलता कागज सिकुड़ जाता है। ''वह श्रापका मामला है, हमारा नही," वे बोलीं।

इस बीच दृद्धा की पुत्रवधू ने अपनी लड़की का हाथ थाम लिया था। उसने आश्चर्य की सुद्रा बनाते हुए अधीरता से जिस स्वर में बात की उससे न्यूमैन को भी ताज्जुब हुआ, हालांकि वह स्वयं अपने शब्दों और उनके नाटकीय प्रभाव के बारे मैं सोच रहा था। "अगर मि० न्यूमैन यहां चार आदिमयों के बीच खड़े होकर तमाशा दिखाना चाहते हैं, तो," पुत्रवधू बोलीं, "तो मैं इस बेचारी बच्ची को इस भमेले से अलग ले जाना चाहती हूं। वह अभी ये शरारतें देखने के लिए बहुत छोटी है।" और उसके बाद वे तुरन्त आगे बैढ़ गई।

"ज्यादा अच्छा यही होगा कि आप मेरी बात सुन लें," न्यूमैन ने कहा, "आप सुनें या न सुनें, आपको कटु परिस्थितिथीं का सामना करना ही पड़ेगा। लेकिन सुन लेने से कम से कम आपको पूर्व-सूचना तो रहेगी।"

"हम आपकी घमकी पहले भी सुन चुके हैं," पुत्र ने कहा, "और आप जानते हैं, उसके सम्बन्ध में हमारा क्या ख्याल है ।" "श्रापका जो ख्याल है, वह आप स्वीकार नहीं कर रही हैं," न्यूमैन ने दृद्धा की भुंभलाहटभरी डांट के उत्तर में कहा, "मैं अच्छी तरह जानता हूं कि हम लोग इस समय एक सार्वजनिक स्थान में हैं, और आप देख ही रही हैं कि मैं कितना शांत हूं। मैं राह चलते आदमी को आपका गुप्त रहस्य नहीं बताऊंगा, मैं उसे अपने तक सीमित रखूंगा और आरंभ में केवल कुछ लोगों को ही यह बात बताऊंगा। अगर दूर से हमें कोई देख भी रहा होगा तो वह यही समभेगा कि हम आपस में सामान्य औपचारिकता की बातें कर रहे हैं और मैं मदाम को उनके सराहनीय गुर्गों पर बधाई दे रहा हूं।"

पुत्र ने अपनी छड़ी से सडक पर तीन बार प्रहार किया। "मैं कहता हूं, हमारे रास्ते से हिटए।" उसने धीरे से किन्तु गुस्से में कहा।

न्यूमैन ने तत्काल बात मान ली और वह रास्ते से हटकर खड़ा हो गया। इसके बाद न्यूमैन ने कहा, ''श्रब से ठीक ग्राघे घण्टे बाद मदाम द बेलगार्द को इस बात का श्रफसोस होगा कि उन्होंने मेरी बात क्यों नहीं सुनी-समसी।''

वद्धा कुछ कदम आगे बढ़ गई थीं, लेकिन यह शब्द सुनकर ठिठक गई। उन्होंने वर्फ के दो दुकड़ों जैसी अपनी ठण्डी आंखों से न्यूमैन पर निगाह डालते हुए कहा, "आप राह चलते खोमचेवाले की तरह पीछे पड़ गए हैं, जो कुछ न कुछ बेचना ही चाहता है," यह कहते हुए वे निरुत्साहित करनेवाली हंसी हंसने लगीं, लेकिन इस हंसी में भी उनका प्रकम्पित कण्ठ-स्वर छिप न सका।

"श्रोह, नहीं, मैं बेचना नहीं चाहता," न्यूमैंन ने कहा, "मैं श्रापको यह सूचना मुफ्त में दे रहा हूं," यह कहते हुए वह कुछ पास चला गया और उनकी आंखों में अपनी श्रांखों गड़ाकर देखने लगा। "श्रापने श्रपने पित की हत्या की है," उसने लगभग फुसफुसाकर कहा, "श्रर्थात् श्रापने एक बार मारने की कोशिश की, लेकिन श्राप श्रसफल रहीं श्रीर फिर बिना प्रयत्न के श्राप सफल हो गईं।"

दृद्धा मदाम द बेलगा दें ने अपनी आंखें बन्द कर लीं और जरा-सा खांस दीं। न्यूमैन को उनका यह प्रयास बात टालने का वीरतापूर्ण प्रयास लगा। "मां," पुत्र ने कहा, "क्या आपको इनकी यह बात इतनी दिलचस्प लग रही है ?"

"बाकी का हिस्सा श्रौर भी दिलचस्प है," न्यूमैन बोला, "श्रच्छा होगा श्राप वह सुन लें।"

मदाम द बेलगार्द ने म्रांखें खोल लीं । उनकी म्रांखों से निकलनेवाली चिन-गारियां लुप्त हो गई थीं ; पुतिलयां पथरा गई थीं । लेकिन वे फिर भी मुस्करा पड़ीं ग्रौर उन्होंने न्यू मैन के सामने गजब का ग्रभिनय किया । न्यूमैन के शब्द दोहराते हुए बोलीं, "दिलचस्प ! क्या मैने किसी ग्रौर की भी हत्या की है ?"

"श्रापकी पुत्री की हत्या को मैं शामिल नहीं करता," न्यूमैन ने कहा, "हालांकि चाहूं तो उसे भी ग्रापके कृत्यों में जोड़ सकता हूं। ग्रापके पित को मालूम था कि ग्राप क्या करने जा रही हैं। मेरे पास सुबूत है, ऐसा सुबूत जिसके होने की ग्रापने कभी कल्पना भी न की होगी।" और फिर वह पुत्र की ग्रोर मुड़ गया। पुत्र का चेहरा सफेद-फक्क हो गया था—िचत्र के ग्रलावा ग्रन्यत्र कहीं इतना सफेद मुंह न्यूमैन ने पहले कभी नहीं देखा था। "एक कागज है. जिसे ग्रापके पित ने ग्रपने हाथ से लिखा है और उसपर उनके दस्तखत हैं: हेनरी ग्ररवेन द बेलगादें। यह पत्र उन्होंने उस समय लिखा था, मदाम, जब ग्राप उन्हें मरा समभकर ग्रकेला छोड़ गई थी, ग्रीर ग्राप श्रीमान डाक्टर के यहां गए थे, उतनी तेजी से नहीं, जितनी तेजी से ग्रापको जाना चाहिए था।"

पुत्र ने दृद्धा मां की थ्रोर देखा; श्रीर दृद्धा ने मुंह फेर लिया। वे श्रपने चारों थ्रोर देखने लगीं। "मुफे बैठ जाना चाहिए," उन्होंने बहुत धीरे से कहा, श्रीर उस बेंच की तरफ बढ गई, जहां पहले न्यूमैन बैठा था।

"क्या भ्राप मुक्तसे अकेले में बात नहीं कर सकते थे ?" न्यूमैन पर अजीब-सी निगाह डालते हुए पुत्र ने कहा।

"जी हां, श्रवश्य ! अगर मुक्ते यह भरोसा होता कि मुक्ते आपकी मां से भी अकेले में बात करने का मौका मिल सकेगा।" न्यूमैन ने जवाब दिया, "वर्तमान स्थिति में जो भी अवसर मेरे हाथ लगा, मैंने उसका फायदा उठाया। आप जिस तरह मिले, जिस अवस्था भें मिले, मैंने बात की।"

मदाम द बेलगार्द ने न्यूमैन के शब्दों में अपन्ति हिम्मत से काम लिया। वे वज्र जैसे कठोर स्वभाव और जाता निर्मात के अपने स्वभाव के अनुकूल, अपने हाथ को पुत्र की बांह से छुड़ाकर आगे वढ़ गईं और बेंच पर जाकर बैठ गईं। उनके चेहरे पर ऐसा भाव था, न्यूमैन को लगा, जैसे वे मुस्करा रही हों। लेकिन वह भी आगे बढ़ा और उनके सामने जाकर खड़ा हो गया। वह देख रहा था, उनका शानदार चेहरा क्षोभ के कारण किस तरह विवर्ण हो गया था। उसने यह भी

देखा कि वे ग्रपनी लौह-इच्छाशिक्त द्वारा किस तरह कोध को नियंत्रित कर रही हैं ग्रीर उनकी पथरायी ग्रांखों में भय या ग्रात्मसमर्पण जैसी कोई बात नहीं है। वे बुरी तरह चौंक गई थीं, लेकिन ग्रातिकत नहीं हुई थीं। न्यूमैन को यह सोचकर बड़ा ही बुरा लग रहा था कि बुढ़िया फिर जीती जा रही है। उसे ग्रपने ऊपर विश्वास नहीं हो रहा था कि किसी ग्रीरत को (चाहे वह ग्रपराधिनी हो या नहीं) इतनी कठिन परिस्थिति में पाकर भी वह पिघलेगा नहीं। मदाम द बेलगार्द ने ग्रपने पुत्र की ग्रोर देखा, इसका मतलब था कि वह चुप रहे ग्रीर स्थिति का सामना उनको ही करने दे। मारिक्वस उनकी बगल में खड़े हो गए। उनके हाथ पीछे बंधे थे ग्रीर वे न्यूमैन को देख रहे थे।

"ग्राप किस कागज की बात कर रहे हैं ?" बृद्धा ने न्यूमैंन से प्रश्न किया। उनकी ग्रावाज में उतना ही गांभीय था, जितना कि ग्रम्यस्त ग्रौर अनुभवी ग्रिभिनेत्री के सराहनीय कण्ठस्वर में होता है।

"वहीं, जो मैने आपको बताया है," न्यूमैन ने कहा, "जब आप अपने पित को मृत समक्तकर छोड़ गई और कुछ घण्टे उनके पास नहीं थीं, तब वह पत्र लिखा गया था। आप जानती ही हैं कि उनके पास वक्त था। आपको इतनी देर उन्हें अकेला नहीं छोड़ना चाहिए था। पत्र में उन्होंने अपनी पत्नी के हत्या के इरादे को स्पष्ट रूप से लिख दिया है।"

'भैं वह पत्र देखना चाहूंगी," दृद्धा ने कहा।

"मैंने भी सोच लिया था कि शायद आप पत्र को देखना चाहें," न्यूमैन ने कहा, "मैंने एक प्रतिलिपि तैयार कर ली थी। और उसने अपनी जाकेट की जेव में रखी डायरी से उस पत्र की चौपरता प्रतिलिपि निकाल ली।

"इसे पुत्र को दे दीजिए," मदाम द बेलगार्द ने कहा । न्यूमैन ने वह कागंज का पुरजा मारिक्वस को पकड़ा दिया । मां ने पुत्र की ग्रोर जरा-सी टिष्ट डालते हुए कहा, "देखो इसे !" मो० द बेलगार्द की ग्रांखों में उत्सुकता का भाव था, जिसे उनके लिए छिपाना बेकार था । उन्होंने पुरजा ग्रपने हलके दस्ताने से उंगिलयों द्वारा पकड़ लिया ग्रौर खोला । इसके पढ़े जाते वक्त सब मौन रहे । इसे पढ़ने में उन्होंने ग्रावश्यकता से ग्रिधक समय लगाया । उन्होंने पढ़ लिया फिर भी चुप खड़े रहे, पुरजे को घूरते रहे । "मूल पत्र कहां है ?" दृद्धा मदाम बेलगार्द ने पूछा । उनका कण्ठस्वर सर्वथा ग्रधीरता-रहित था ।

"बड़ी सुरक्षित जगह। निस्सदेह, वह तो मैं आपको दिखला नहीं सकता था," न्यूमैन ने कहा। "आप शायद उसे अपने कब्बे में ले सकती थीं," उसने जान-वूभ-कर अपने स्वर में विचित्रता लाते हुए कहा, "लेकिन यह उसकी बिलकुल सच्ची प्रतिलिपि है—निस्संदेह यह आपके पति की हस्तलिपि तो नहीं है। मैंने मूल पत्र किसी और को दिखाने के लिए रख छोड़ा है।"

मो० द वेलगार्द ने म्राखिर ऊपर की तरफ देखा। उनकी ग्रांखों में ग्रव भी वड़ी उत्सुकता थी। "यह पुरजा ग्राप ग्रौर किसे दिखलाएंगे?"

"मेरा ख्याल है कि सबसे पहले मैं उसे डवेस को दिखलाऊंगा।" न्यूमैन ने कहा, "वहीं मोटी तगड़ी महिला जो उस दिन पार्टी में मिली थीं। उन्होंने मुफ्ते मिलने के लिए बुलाया है। मेरा ख्याल है कि मुक्ते ज्यादा कुछ कहने की भ्रावश्यकता नहीं है। यह छोटा-सा पुरजा ही उन्हें बोलने का काफी मसाला दे सकेगा।"

"बेटे, इसे रख लो !" मदाम द बेलगार्द ने कहा।

"ज़रूर रख लीजिए," न्यूमैन ने कहा, "रख लीजिए और घर पहुंचने पर अपनी मां को इसे पढ़ा दीजिएगा।"

"श्रीर डचेस को दिखाने के बाद ?" पुत्र ने पुरजे को मोड़ा श्रीर जेब में रखने के बाद पूछा।

"इसके बाद एक-एक करके ड्यूकों के पास जाऊंगा," न्यूमैन ने कहा, "इसके बाद काउण्टों और बैरनों के पास ।—एक-एक करके उन सब लोगों के पास जिनसे उस दिन पार्टी में श्रापने मुक्ते एक ऐसे व्यक्ति के रूप में ऋरतापूर्वक परि-चित कराया था, जिसका अपनी बहन से विवाह न करके पूर्ण अपमान करने का इरादा आपने पहले से ही कर रखा था। मैंने पूरी सूची बना ली है।"

एक क्षण के लिए न तो वृद्धा मदाम द बेलगार्द बोली और न उनके पुत्र के मुंह से कोई शब्द निकला। वृद्धा बैठी-बैठी जमीन की ओर ताकती रहीं। मो० द बेलगार्द की पथरायी पुतलियां अपनी वृद्धा मां के चेहरे पर टिकी थीं। इसके बाद वृद्धा ने सिर उठाकर न्यूमैन की ओर देखा और पूछा, "बस, आपको क्या इतना ही कहना है ?"

"नहीं, कुछ ग्रौर भी कहना है। मैं ग्रापसे कहना चाहता हूं कि ग्राशा है, ग्राप समक्त गई होंगी कि मैं क्या करने जा रहा हूं। यह मेरा बदला है, समक गई ग्राप ?—ग्रापने सारी दुनिया के सामने एक समारोह का म्रायोजन करके यह प्रदर्शन किया कि मैं श्रापका दामाद बनने योग्य नहीं हूं। मैं दुनिया की दिखलाऊंगा कि मैं कितना ही खराब क्यों न होऊं, ग्रापका यह मुंह नहीं है कि मुभे खराब कह सकें, श्रयोग्य बता सके।"

वृद्धा मदाम द बेलगार्द चुप हो गई। फिर मौन भग करके बोलीं, इस समय भी उनमें गज़ब का ग्रात्मसंयम था। "मैं ग्रापसे यह पूछने की श्रावश्यकता नहीं समभती कि ग्रापको इस काम में किसने मदद की है। मिसेज बैंड ने मुके बताया है कि ग्रापने उसे ग्रपने यहां नौकर रख लिया है।"

"इस पाशिवकता का आरोप मिसेज बैड पर मत लगाइए।" न्यूमैन ने कहा, "वे इतने वर्षों तक आपका गोपनीय रहस्य छिपाए रहीं। उन्होंने आपको बहुत लम्बा समय दिया। मिसेज बैड की आंखों के सामने ही आपके पित ने वह पत्र लिखा था। मरते वक्त पत्र देकर आपके पित ने कहा था कि वे दसे सबकों दिखलाएं। लेकिन वे दयालु हृदय की थीं, इसलिए उन्होंने पत्र का उपयोग नहीं। किया।"

एक क्षरण के लिए वृद्धा हिचिकचाई, फिर बोलीं, "वह मेरे पित की रखेंल थी," उन्होंने ग्राहिस्ता से कहा। ग्रपने बचाव के लिए सिर्फ इतनी-सी बात वृद्धा के मुह से निकली।

"मुक्ते भ्रापकी बात पर संदेह है।" न्यूमैन ने कहा।

वृद्धा मदाम द बेलगार्द बेंच पर से उठ खड़ी हुई। "मैंने आपकी राय सुनने की हामी नहीं भरी थी और अगर आपको और कुछन कहना हो तो यह विल-क्षण भेंट समाप्त की जाए।" और अपने पुत्र की ओर मुड़कर उनकी बाह का सहारा वृद्धा ने ले लिया। "मेरे बेटे," वृद्धा ने कहा, "तुम भी तो कुछ कहो।"

मो० द बेलगार्द ने अपनी मां को देखा, फिर अपने माथे पर हाथ फरा भीर फिर बड़े मुलायम स्वर में पूछा, "मैं क्या कहूं ?"

"केवल एक ही बात कहनी है," वृद्धा ने कहा, "कि इसके लिए हमारे घूमने में बाघा नहीं पड़नी चाहिए थी।"

पुत्र ने सोचा कि वे कुछ ग्रौर बढ़िया बात कह सकते हैं। "यह पत्र जाली है," उन्होंने न्यूमैन से कहा।

न्यूमैन ने अपना सिर हिला दिया श्रीर शान्त श्रीर गंभीर मुस्कराहट उसके

होंठों पर दौड़ गई। "मदाम द बेलगार्द," न्यूमैन बोला, "श्रापकी मां का उत्तर आपसे बेहतर रहा है। जब से मैंने आप दोनों का परिचय प्राप्त किया है, तब से हमेशा आपकी मां का अभिनय आपसे सदैव अच्छा रहा है। मदाम, आप बड़ी दिलेर औरत हैं," वह कह रहा था, "यह दु:ख की बात है कि आपने मुक्ते अपना शत्रु बना लिया। मैं आपका जबर्दस्त प्रशंसक होता।"

"मेरे बेटे !" मदाम द बेलगार्द ने अपने पुत्र से कहा, जैसे उन्होंने न्यूमैन की बात ही न सुनी हो, "मुक्ते तुरन्त गाड़ी पर वापस ले चलो।"

न्यूमैन पीछे हट गया और जाने के 'लिए रास्ता छोड़ दिया। वह कुछ देर उन्हें देखता रहा। मदाम अरवेन अगले मोड़ से अपनी छोटी लड़की को लिए आगे आई और साथ हो लीं। वृद्धा रुकीं और उन्होंने अपनी नातिन को चूम लिया। 'वाकई, वड़ी दिलेर औरत हैं।' न्यूमैन ने मन में कहा और वह कुछ निराश-सा, बुआ-बुआ घर पैदल वापस लौट आया। बुढ़िया अभी भी अनिभ-च्यक्त ढग से विरोध कर रही थी। लेकिन विचार के बाद वह इस नतीजे पर पहुंचा कि जो कुछ उसने देखा वह सुरक्षा के भाव का परिचायक नहीं था, और खर, उससे वृद्धा की निर्दोषिता तो प्रकट होती ही नहीं थी। बुढ़िया का व्यवहार ऐसा ही था, जैसे कोई रंगे हाथों पकड़े जाने पर भी भूठी शान से अकड़ा खड़ा रहे। 'उसे पत्र पढ़ने दो, तब तक प्रतीक्षा करो।' उसने मन ही मन कहा। उसने यह भी निष्कर्ष निकाला कि जल्दी ही उसके पास कोई न कोई आएगा।

कोई आया, श्रौर उसने जो समय निश्चित कर रखा था, उसके पहले ही आया। दूसरे दिन पूर्व मध्याह्न में, जब वह नाश्ता लगाने के लिए कहनेवाला था, उसके पास मो० द बेलगार्द का कार्ड पेश किया गया। न्यूमैन ने कहा, "बुढ़िया ने पत्र पढ़ लिया है। रात बड़ी चिन्ता में कटी है।" न्यूमैन ने बेलगार्द को तुरन्त अन्दर बुलवा लिया। मो० द बेलगार्द कमरे में इस तरह प्रविष्ट हुए, जैसे वे असीम अधिकारप्राप्त राजदूत हों श्रौर किसी बर्बर जाति के प्रतिनिधि से मिलने आए हों। उनके चेहरे से लगता था कि कोई बड़ी दुर्घटना हो गई है, जिससे वे बहुत बुरी तरह क्षुव्ध हैं। जो हो, राजदूत महाशय की रात बुरी बीती थी। उनकी आंखों को कठोर रोष तथा गोरे मुंह पर लक्षित होनेवाले घब्बे विद्या साफ कपड़ों की पृष्टभूमि में श्रौर भी ज्यादा प्रकट हो रहे थे। मो० द बेलगार्द एक क्षिण न्यूमैन के सामने खड़े रहे, वे कुछ हांफ-से रहे थे। न्यूमैन ने उंगली से कुर्सी

की म्रोर संकेत किया, लेकिन उन्होंने उंगली के इशारे से ही बड़ी म्रशिष्टता से बैठने से इंकार कर दिया।

"जो कुछ मैं कहने भ्राया हूं, वह जल्दी ही कह डालूंगा। ज्यादा अच्छा होगा कि उसे बिना किसी भ्रौपचारिकता के ही कह दिया जाए।"

"ग्राप कम से कम ग्रीर ज्यादा से ज्यादा जितनी भी बात कहना चाहें, मैं सुनने को तैयार हुं," न्युमैन ने कहा।

मारिक्वस ने कमरे में चारों तरफ जल्दी से नजर डाली। फिर बोले, "श्राप उस पुरजे को किस शर्त पर हमें वापस दे सकते हैं?"

"किसी भी शर्त पर नहीं।" और जब न्यूमैन ने एक तरफ सिर करके और हाथ पीछे रखकर यह कहा तो न्यूमैन और मारिक्वस की चिन्तित नजरें मिलीं। न्यूमैन ने नजरें मिलते ही उनकी थाह लेने का प्रयत्निकया। इसके बाद न्यूमैन ने कहा, "इसके लिए वाकई, आपको बैठने की जरूरत नहीं है।"

मो० द बेलगार्द एक क्षरए सोचते रहे। ऐसा लगा जैसे न्यूमैन की ग्रस्वीकृति उन्होंने नहीं सुनी है। "मेरी मां ग्रौर मैंने कल शाम को ग्रापकी पूरी कथा पर विचार किया," उन्होंने कहा, "ग्रापको यह जानकर ग्राश्चर्य होगा कि "" व कुछ रक गए ग्रौर फिरबोले, "कि ग्रापने जो पुरजा दिखलाया है, वह सच्चा है।"

''आप भूल रहे हैं कि मैं अब ऐसी आश्चर्यपूर्ण बातें सुनने का अभ्यस्त हो गया हूं।" न्यूमैन ने हंसते हुए जोर से कहा।

"ग्रपने पिता की जो कुछ थोड़ी-बहुत इज्जत हमारे मन में है," मारिक्वस कह रहे थे, "उससे बाघ्य होकर हमने सोचा है कि ऐसे पुरज़े के लेखक के रूप में दुनिया उन्हें न जाने, जिसमें उन्होंने ग्रपनी पत्नी की प्रतिष्ठा पर इतना भया-नक हमला किया है। पत्नी की गलती इतनी ही थी कि वह हर तरह का ग्रप-मान सहती गईं।"

"श्रोह, श्रव मैं समभा।" न्यूँमैन ने कहा, "तो श्राप श्रपने पिता की वजह से श्राए हैं।" श्रौर वह श्रवने होंठ बन्द किए बिना श्रावाज के हंसने लगा। ऐसी हंसी न्यूमैन तभी हंसता था, जब उसे कोई बात बड़ी मनोरंजक लगती थी।

लेकिन मो० द बेलगार्द की गंभीरता बनी रही। "मेरे पिता के कुछ ऐसे मित्र हैं, जिन्हें इस बात का पता चलने पर सचमुच बड़ा दुःख होगा। हम तो

यही कहेंगे कि ज्वर के कारण उनके मस्तिष्क का संतुलन ठीक नही था। वेशक यह कथन डावटरी प्रमाण पर आधारित होगा। ज्यादा से ज्यादा यही लगेगा कि वे बीमारी मे अपनी सारी सुध-बुध खो बैठे थे। पागल हो गए थे। बिलकुल पागल।"

"डाक्टरी प्रमाए पेश करने की बात मत करिए। डाक्टरों को बीच में मत लाइए, तो उनका सवाल ही नहीं उठेगा। मैं आपको यह बताने में कोई हानि नहीं समभता कि मैने अभी उन्हें कुछ नहीं लिखा है," न्यूमैन ने कहा।

न्यूमैन ने कल्पना की कि मो० द बेलगार्द के विवर्ण मुल पर इस खबर से कुछ ऐसा भाव आया, जिसका अर्थ था कि वह सूचना ठीक ही मिली। लेकिन यह बात बिलकुल कल्पना भी होनी संभव थी, क्योंकि मारिक्वस शानदार ढंग से दलीलों पर दलीलें दिए जा रहे थे। "उदाहरण के लिए, मदाम द आत्रवील को," मारिक्वस ने कहा, "जिनकी चर्चा कल आप कर रहे थे, यह खबर सुनकर बड़ा आघात लगेगा।"

"श्रोह, श्राप जानते ही हैं, मैं यह श्रावात पहुंचाने के लिए बिलकुल तैयार बैठा हूं। यह तो मेरे खेल की योजना का हिस्सा है। मैं श्रीर भी बहुत-से लोगों को श्रावात पहुचाऊगा।"

मो० द बेलगार्द ग्रपने एक दस्ताने की सीवन देखने लगे। फिर बिना नजर उठाए बोले, "हम ग्रापको धन देने की तो बात ही नहीं कर संकत," उन्होंने कहा, "यह प्रस्ताव तो हमारे ख्याल से बिलकुल बेकार होगा।"

न्यूमैन घूम गया और कमरे में दो-एक बार इघर-उधर चक्कर लगाने के बाद बोला, "आप मुक्ते क्या देने का प्रस्ताव कर सकते हैं ? मैं तो सोच-विचार करने के बाद यही समक्षा हुं कि सारी उदारता मुक्ते ही दिखलानी पड़ेगी।

मारिक्वस ने अपना हाथ पार्क्व में डाल लिया और सिर कुछ और ऊंचा उठा लिया। "हम आपको एक अवसर दे रहे हैं —एक ऐसा अवसर जिसे किसी भी सज्जन व्यक्ति को प्रगंसा की दृष्टि से देखना चाहिए। हम आपको ऐसा अवसर दे रहे हैं, जिससे आप एक ऐसे व्यक्ति की स्मृति को कलुषित न करें, जिसमें अपने दुर्गुण चाहे जो हों, उसने व्यक्तिगत रूप से आपको कभी कोई नुकसान नहीं पहुचाया।"

"मैं इसके जवाव में दो बातें कहूंगा," न्यूमैन ने कहा, "जहां तक ग्रवसर का

सवाल है, श्राप मुभे सज्जन मत समिभए। यही श्रापका सबसे बड़ा तर्क है। वह नियम व्यर्थ है जो दोनों पर लागू नहीं हो सकता। श्रीर दूसरी बात, संक्षेप में, यह है कि श्राप निरर्थक बकवास कर रहे हैं।"

न्यूमैन ने अपनी कटुता के होते हुए भी यह निश्चय कर रखा था कि वह कोई अशिष्ट बात न कहेगा। यह बात कहते ही उसे लगा कि उसके मृह से अशिष्ट बात निकल गई है, जिसका उसे दु:ख हुआ। उसे लगा कि उसके शब्दों में तीखापन था। लेकिन उसने तुरन्त ही देखा कि मारिक्वस ने उसकी बात आशा से अधिक शान्ति से सुन ली थी। मो॰ द बेलगार्द राजदूतों की तरह अपने सामने वाले व्यक्ति की अप्रिय बातों की उपेक्षा करने की नीति अपनाए थे। उन्होंने सामने दीवार के सुनहले मुलम्मे को जरा देर देखने के बाद न्यूमैन पर अपनी हिष्ट डाली। उनका मतलब था कि इस तरह कमरे की दीवारों को सजाने का ढंग बड़ा भोंड़ा है। इसके बाद कहा, "यह तो आप जानते ही हैं, जहां तक आपके बारे में विचार करने का सम्बन्थ है, हम फैसला दे चुके हैं। आप हमें स्वीकार नहीं हैं।"

"कैसे, मैं कैसे स्वीकार नहीं हू?"

'ऐसे कि श्राप स्वयं श्रपने-श्रापको गिरा रहे हैं। लेकिन मेरा स्याल है कि यह भी श्रापके कार्यक्रम में शामिल है। श्रा हमारे ऊपर की चड़ उछालना चाहते हैं, श्रापका स्याल है कि उसका कुछ न कुछ श्रंश हमारे ऊपर पड़ेगा ही। हमारा स्याल है कि हम सुरक्षित है। हमारा कुछ नहीं बिगड़ सकता,'' मारिक्वस ने रुचि-पूर्वक श्रपनी बात खूब श्राहिस्ते-श्राहिस्ते समक्ताकर कही, ''ठीक है, श्राप उस अवसर का लाभ उठाइए। हम हर हालत में यह सिद्ध कर देंगे कि श्रापके हाथ कितने गन्दे हैं।''

"आपने अच्छी तुलना की है, कम से कम आधी," न्यूमैन ने कहा, "मैं आप-पर कीचड़ उछालने के अवसर का लाभ उठाऊंगा, लेकिन जहां तक मेरे हाथों का सवाल है, वे एकदम स्वच्छ हैं, मैंने सब काम अपने हाथ बचाकर किया है।"

मो० द वेलगार्द ने अपने हैट के अन्दर देखा। "हमारे सारे मित्र हमारे साथ हैं," उन्होंने कहा, "वे भी इस परिस्थिति में ठीक वही करते, जो हमने किया है।"

"इस बात का विश्वास मैं तभी करूंगा, जब उन्हें अपने कानों से यह कहते सुन लूंगा। तब तक मैं मानव-स्वभाव को अच्छा ही मानता रहूंगा।" गारिविस ने अपने हैट के अन्दर फिर देखा। "मदाम द सान्त्रे को अपने पिता से बड़ा स्नेह था। अगर उन्हें पता चला कि आपके पास यह पुरजा है और आप उसका उनके परिवार की बदनामी करने में प्रयोग करना चाहते हैं, तो वे उसे आपसे मांग लेंगी और उसे बिना पढ़े ही नष्ट कर देंगी।"

"बहुत संभव है," न्यूमैन ने उत्तर दिया, "लेकिन उनको कुछ पता नहीं चलेगा। मैं कल कन्वेंट गया था, और मुभे पता है कि वे क्या कर रही हैं। भगवान ही रक्षा करें। म्राप स्वयं ही कल्पना कर सकते हैं कि वहां के म्रनुभव के बाद क्या मैं क्षमाञील हो सकता हूं!"

ऐसा लगा कि मो॰ द बेलगार्द के सारे तर्क समाप्त हो गए हैं। लेकिन वे अपनी जगह कठोर बने खड़े थे, वे समफते थे कि उनका वहां खड़ा रहना स्वयं किसी तर्क से कम नहीं है। न्यूमैन उन्हें देखता रहा, और मुख्य विषय पर बिना रत्ती-भर भी समर्पण किए, उसने सोचा कि उनके बाइपजत विदा होने में कुछ सहायता करे। हालांकि यह बेतुकी बात थी, लेकिन उसके भले स्वभाव का प्रमाण थी।

"ग्रापका यहां ग्राना बेकार रहा," उसने कहा, "ग्राप देख रहे हैं। श्रापने जो प्रस्ताव किया, उसमें कुछ भी नहीं था ।"

"तो ग्राप ही कुछ प्रस्ताव कीजिए।" मारक्विस ने कहा।

"आप मदाम द सान्त्रे को उसी मनोवस्था में मुक्तेवापस दे दें, जिसमें आपने उनको मुक्तसे छोना था।"

मो० द बेलगार्द ने अपना सिर तान लिया। उनके पीले चेहरे पर हलकी लाल आभा आ गई। ''कभी नहीं।'' उन्होंने कहा।

"ग्राप यह कर ही नहीं सकते।"

"अगर हम कर सकते, तो भी न करते। जिस वजह से हमने विवाह की निन्दा की थी, वे कारएा ज्यों के त्यों बने हैं। उनमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ है।"

"निन्दा की थी, यह भी अच्छी रही।" न्यूमैन ने चीखकर कहा, "अगर आपको अपने कृत्य पर पश्चाताप नहीं था और आप स्वयं को लिजत नहीं अनुभव कर रहे थे, तो आपका यहां वात करने आना ही फिजूल था। बाकी बातों की तो मैं कल्पना भी कर सकता था।"

मारिक्विंश घीरे-घीरे दरवाजे की ग्रोर बढ़ गए। न्यूमैन ने पीछे से जाकर दरवाजा खोल दिया। मो० द बेलगार्द ने कहा, "ग्राप जो कुछ करने जा रहे हैं, वह स्वभावतः हमें बड़ा ग्रिप्य लगेगा, यह तो जाहिर है, लेकिन बस इससे ग्रिष्क कुछ नहीं।"

"मेरे ख्याल से इतना ही काफी होगा।" न्यूमैन ने उत्तर दिया।

मो० द बेलगार्द एक क्षरा फर्श की तरफ देखते हुए और खड़े रहे, जैसे दिमाग की पूरी ताकत लगाकर सोच रहे हों कि पिता की प्रतिष्ठा की रक्षा के लिए वे और क्या कर सकते हैं? इसके बाद ठण्डी सांस छोड़ते हुए उन्होंने ऐसा भाव प्रकट किया, जैसे उन्होंने स्वर्गीय पिता को अपने किए का फल भुगतने के लिए खेदपूर्वक छोड़ दिया हो। उन्होंने जरा से, बिलकुल अदृश्य ढंग से अपनी निस्सहायता प्रकट करने के लिए कंधे उचकाए, अपना साफ छाता बाहर खड़े नौकर के हाथ से लिया और भलेमानसों की तरह बाहर निकल गए। न्यूमैंन उनके जाने की आवाज सुनता रहा और जब तक बाहर का दरवाजा बन्द होने की आहृट न सुन ली, तब तक अपनी जगह पर ही खड़ा रहा। इसके बाद मन ही मन बुदबुदाया, "अब तो मुक्ते सन्तुष्ट होना शुरू कर देना चाहिए।"

## पच्चीस

न्यूमैन विदूषिका-सी डचेस के घर गया, वे घर मिल भी गई। उस समय एक वृद्ध सज्जन डचेस से विदाले रहे थे। उनकी नाक बड़ी थी ग्रौर हाथ में सोने की मूठ का बेंत था। बाहर जाते हुए उन्होंने न्यूमैन को लगातार कई बार ग्रभिवादन किया। न्यूमैन को याद ग्राया कि यह भी कोई ड्यूक हैं, जिनसे मदाम द बेलगार्दें की पार्टी में उसका परिचय कराया गया था। डचेस ग्रपनी जिस बड़ी हत्थेदार कुर्सी पर बैठी थी, उससे हिली नहीं। उनके एक तरफ बहुत बड़ा गुलदान था ग्रौर दूसरी ग्रोर गुलाबी जिल्द के बहुत-से उपन्यास रखे थे। उनकी गोद में एक बड़ी-सी टेपे-स्ट्री का टुकड़ा था, जिसे वे काढ़ रही थीं। इससे उनके सामने का शानदार हिस्सा दिखलाई पड़ रहा था। वह बड़ी शान से बैठी थीं। लेकिन उनके हावभाव या

बात की स्नाशंका नहीं थी कि न्यूमैंन ऐसा प्रसग छेड़ बैठेगा, जिसमें वे नहीं पड़ना चाहनीं। उसने फिर मन ही मन कहा, 'सच, यह अपनी भूमिका बड़ी चतुराई से धदा कर रही हैं।' उसने कहा, 'ये सब बड़ी बहादुरी से एक-दूसरे का साथ दे रहे हैं, और कोई इनका विश्वास करे या न करे, ये अवन्य एक-दूसरे पर भरोसा कर सकते हैं।'

इस स्थल पर, न्यूमैन डचेस के शिष्ट स्वभाव की सराहना में लग गया। उसने महसूस किया कि ग्रगर उसका विवाह हो रहा होता तो भी वे उस तथ्य से रत्ती-भर भी उनकी शिष्टता और सभ्यता का व्यवहार अधिक न होता, लेकिन उसने यह भी अनुभव किया कि सगाई टूट जाने से उनके सौजन्य-प्रदर्शन में कोई दृद्धि भी नहीं हुई है। डचेस सोच रही होंगी, यह श्राया है, भगवान जाने क्यों श्राया है, खास तौर से उस घटना के बाद, जो हो चुकी है, इसलिए ग्रावे घण्टे तक वे ग्रपना श्राकर्षक व्यक्तित्व बनाए रखेंगी। लेकिन उसके बाद वेकभी नहीं मिलेंगी। न्यूमैन को अपनी कथा कहने का कोई अवसर ही नहीं मिला। उसने निष्पक्षता से पूरी स्थिति पर विचार किया, हालांकि उससे इस तरह के चिन्तन की ग्रपेक्षा नहीं की जा सकती थी। हमेशा की तरह उसने अपने पैर आगे फैला लिए और बीच-बीच में खुत्र होकर निश्शब्द हंसा भी । इसके बाद उचेस उसे एक चूटकूला सुनाने लगीं। के बता रही थीं कि उनकी मां ने किस तरह नेपोलियन महान को एक बार डांटा था। तभी न्यूमैन को ख्याल ग्राया कि फेंच इतिहास का उसके सम्बन्ध में जो ग्रध्याय है, वह शायद इसलिए छोड़े दे रही हैं कि न्यूपैन की भावनाम्रों को ठेस न लगे। संभवतः डचेस की नीति नहीं, बल्कि उसकी कोमल भावनाम्रों के प्रति म्रादर का भाव था। वह स्वयं कुछ कहने को हुन्ना, जिससे वह उनको ज्यादा ग्रच्छा भ्रवसर प्रदान कर सके, तभी नौकर ने एक और मेहमान के आने की सूचना दी। यह नाम एक इटालियन राजकूमार का था। डचेस ने नाम सूनते ही जरा से कंघे उचकाए— जिनका देख पाना बड़ा कठिन या और जल्दी से न्युमैन से बोलीं, "आपसे विनय है कि भ्राप बैठे रहिए, मैं चाहती हूं कि यह सज्जन जल्दी ही विदा हो जाएं।" न्यू-मैन ने मन ही मन कहा लगता है, आखिर मदाम द यात्रवील उसके साथ बेलगाई के विषय में कुछ बातचीत करना ही चाहती हैं।

राजकुमार का कद ठिंगना, शरीर हृष्ट-पुष्ट ग्रौर सिर ग्रनुपात से श्रधिक बड़ा था। रंग कुछ सांवला श्रौर भौंहें घनी थीं। ग्रांखों की पुतलियां ज्यादातर स्थिर रहती थीं और उनसे विद्रोह की भावना व्यक्त होती थी। वे म्रांखों से यह कहते लगते थे कि मैं बहुत बड़ा व्यक्ति हूं। किसीको विश्वास न हो, तो वह जांच के देख ले। डचेस ने न्यूमैन से जो कुछ कहा था, उससे न्यूमैन को लगा कि डचेस इस व्यक्ति को 'बोर' समभती हैं, लेकिन जिस धाराप्रवाह ढंग से उन्होंने उनसे बातें की, उससे उसे ऐसा नहीं लगा । उन्होंने नई-नई वहानियां श्रीर चुटकुले गुरु कर दिए। इनसे इटालियन बौद्धिक प्रतिभा प्रकट होती थी, सोरेन्तो के ग्रजीरों का स्वाद पता लगता था, इटा-लियन राजवंश के भविष्य का ज्ञान होता था (पाशविक सार्डिनियन शासन के प्रति घराा व्यक्त होती थी और पूरे प्रायद्वीप पर पोप की प्रभुता की कामना प्रकट होती थी) । इसके बाद उन्होंने राजकूमारी 'क' के प्रेमकाण्ड का इतिहास बताया। इसमें इटालियन राजकूमार ने कूछ संशोधन किए । उन्होंने यह प्रकट करने का प्रयास किया कि इस प्रेमकथा के बारे में कुछ उन्हें भी पता है। जब राजकुमार ने यह फैसला कर लिया कि न्यूमैन न तो उसके सिर के आकार और न उसकी किसी अन्य बात पर हंसने को प्रस्तृत है, तो उन्होंने एक ऐसे विषय पर वार्तालाप शुरू कर दिया, जिस विषय पर बातचीत के लिए राजकुमार को 'बोर' घोषित कर देने के बाद, डचेस तैयार न थीं। राजकुमारी 'क' की भावनाम्रों के ऊहापोह की भ्राम चर्चा छिड़ गई, डचेस भी पांच सप्ताह फ्लोरेंस रह चुकी थीं ग्रौर उन्होंने इस सम्बन्ध में काफी मसाला इकट्ठा किया था। इसके बाद इटालियन 'हृदय' की बात होने लगी। डचेस ने विरोधी दृष्टिकोण श्रपनाया—उनका मत था कि इटालियन 'हृदय' जैसी पत्थर अन्य कोई चीज उन्हें नहीं मिली-उसपर भावनाओं का कोई असर नहीं होता, श्रीर अन्त में यह एलान कर दिया कि सब इटालियन बर्फ के टुकड़े हैं। राजकुमार ने इसका खण्डन किया और उनका डचेस के यहां ग्रागमन अच्छा-खासा ग्राकर्षए बन गया। स्वाभाविक था किन्यूमैन इस वार्तालाप से ग्रलग ही रहता, उसने ग्रपना सिर एक तरफ भुका लिया और दोनों के संवाद सुनने लगा। डचेस कभी-कभी बड़ी मधुर मुस्कराहट उसकी श्रोर देखकर बिखेर देतीं, जैसे कह रही हों कि पते की बात कहना न्यूमैन के ही बस की बात है। लेकिन न्यूमैन ने कुछ भी नहीं कहा। आखिर वह वहां बैठा-बैठा इघर-उघर की बातें सीचने लगा। यकायक उसके दिमाप में एक ग्रजीब बात ग्राई--उसे लगा कि वह कैसी बेवकूफी का काम करने ग्राया है ? म्राखिर उसे डचेस से क्या कहना है ? बेलगार्द को विश्वासघाती कहने श्रौर उस बुढ़िया को हत्यारिनी बताने से ग्राखिर उसे क्या लाभ होगा ? ऐसा लगा कि

उसने नैतिक क्षेलाबाजी खाई थी और उसे अब अपनी कार्रवाई की योजना काहर परिएगम उलटा दिखलाई पड रहा था। उसे लगा कि उसकी इच्छा शक्ति दढ़ हो गई है और वह गंभीर हो गया है। उसने सोचा डचेस ग्राखिर उसकी क्या मदद कर सकती हैं और अगर वे बेलगादों को बूरा भी समभने लगें, तो उसे क्या सूख मिल जाएगा ? बेलगादों के बारे में डचेस की राय का उसके लिए क्या महत्त्व है ? बेल-गार्द परिवार के लोग जो कुछ डचेस के बारे में सोचते हैं, क्या उस राय से डचेस की राय का तिनक भी ज्यादा महत्त्व है - यह ठण्डे दिल की, मोटी, मुलायम मांस वाली कृत्रिम श्रौरत क्या उसकी कुछ भी मदद कर सकती है ? पिछले बीस मिनटों में कृत्रिम सभ्यता और शिष्टापूर्ण संभाषण की जो नकली दीवार उसने खड़ी की है, उससे वह यह समभने लगी हैं कि न्यूमैन श्रब बाहर निकलने का कोई रास्ता न पा सकेगा। क्या श्रब उसकी यह हालत हो गई है, क्या वह श्रब इतना गिर गया है कि इन ग्रहम्मन्य लोगों से दया की भिक्षा मांगता फिरे, उन लोगों से सहानुभूति की याचना करे, जो सहानुभूति प्रकट ही नहीं कर सकते ? उसने अपने दोनों हाथ घुटनों पर रख लिए ग्रौर कुछ देर ग्रपने हैट को घूरता रहा । वह जब ऐसा कर रहा था कि तभी उसके कान में अजीव घण्टियों के बजने जैसी आवाजें म्राने लगीं। वह करीब-करीब गधा बन गया था। म्रब डचेस उसकी बात सुनें या न सुनें —वह उन्हें कुछ नहीं बताएगा। क्या वह बेलगार्द —परिवार की बदनामी करने के इरादे आधे घण्टे भीर बैठा रहे ? भाड़ में जाएं बेलगार्द । वह अकस्मात् उठ खड़ा हुग्रा। श्रीर श्रपनी मेजबान से हाथ बढ़ाने के लिए श्रागे चल पड़ा।

"श्राप श्रौर नहीं बैठेंगे ?" डचेस ने बड़े सौजन्य से पूछा।

"मुफ्ते भय है कि श्रव मेरे पास समय नहीं है," उसने कहा।

वे एक क्षरण के लिए हिचिकिचाईं। फिर बोलीं, "मेरा खयाल था आप शायद कुछ कहना चाहते थे।"

न्यूमैन ने डचेस की ग्रीर देखा, उसे कुछ चक्कर-सा ग्रा रहा था, उसे लगा कि वह फिर कलाबाजी खा रहा है। लेकिन इटालियन राजकुमार ने उसकी सहायता की: "ग्राह मदाम, ग्रापसे कौन कुछ बात नहीं कहना चाहता?" ग्रीर राजकुमार ने ठण्डी सांस छोड़ी।

"मि॰ न्यूमैन को बेवकूफी की बातें कहनी मत सिखाइए।" डचेस ने कहा: "यह मि॰ न्यूमैन का गुएा है कि वह बेवकूफी की बातें करना नहीं जानते।"

"जी हा, मैं बेवकूफी की बातें कहना नहीं जानता." न्यूमैन ॐ कहा, "ग्रीर मैं कोई ग्रप्रिय बात भी नहीं कहना चाहता।"

"मेरा पक्का विश्वास है कि आप बहुत समक्षदार है," उचेस ने कहा और मुस्करा दीं, इसके बाद उन्होंने जरा-सा सिर भुकाकर विदा के समय का प्रभिवादन किया। ग्रभिवादन का उत्तर दे न्यूभैन वहां से चल पडा।

सड़क पर ब्रा जाने के बाद वह कुछ देर फुटपाथ पर खड़ा रहा। वह सोच रहा था कि उसे पिस्तौल से गोली दागनी चाहिए थी या नहीं। बौर उसने फिर यही सोचा कि हर किसीसे वेलगादों के बारे में बातें करना उसे बड़ा ही अप्रिय लगेगा। अंतिम अप्रिय वात वह यही कर सकता कि वेलगादों के बारे में सोचना ही बन्द कर दे, उन्हें अपने दिमाग से विलकुल निकाल दे और फिर उनके बारे में कभी न सोचे। अनिश्चय का भाव न्यूमैन में कभी नहीं था, ब्रौर इस मामले में भी उसे निश्चय करने में ज्यादा देर नहीं लगी। इसके बाद तीन दिन तक उसने इस वात का प्रयत्न किया कि वह वेलगादों के बारे में कुछ भी न सोचे। उसने मिसेज द्रिस्टरैम के साथ रात का भोजन किया, लेकिन जब उसकी मेजबान ने बेलगादों की कोई बात छेड़ी, तब उसने बड़ी खबाई से उनकी कोई भी बात करने से मना कर दिया। टॉम ट्रिस्टरैम बहुत दिनों से सान्त्वना देने का अवसर लोज रहा था, उसे यह चिर्प्स अतीक्षित अवसर ग्रनायास मिल गया।

वह आगे भुक आया, उसने न्यूमैन की बांह पर अपना हाथ रख लिया, अपने होंठ बिचका लिए और सिर हिलाने लगा। फिर बोला, "सच तो यह है मेरे दोस्त कि आपको इस भमेले में पड़ना ही नहीं चाहिए था। मैं जानता हूं, इसमें आपका कोई दोप नहीं था—सारे उपद्रव की जड़ मेरी पत्नी है। अगर आप इनकी लानत-मलामत करें, तो भी मैं कुछ न बोलूंगा। आप जो भी इनसे कहेंगे, मैं अलग खड़ा सुनता रहूंगा। मैं आपको इनको डांटने की खुली छुट्टी देता हूं। आप जानते हैं, मैंने कभी एक कठोर शब्द भी अपनी पत्नी से नहीं कहा है, लेकिन मेरा ख्याल है कि उन्हें जोर से डांटे जाने की जरूरत नहीं है। आपने मेरी बात क्यों नहीं मानी? आप तो जानते ही थे कि मेरा इस बात में जरा भी विश्वास न था। मैं इसे ज्यादा से ज्यादा मीठा सपना समभता था। मैं डॉन जुआन या लोथेरियो जैसे वर्ग का पुरुष नहीं हूं, लेकिन मैं स्त्री-जाति की कठोरता के विषय में कुछ जानने का दावा कर सकता हूं। ये सबकी सब खराब हैं, इसलिए मैं इनको खराब होने के कारण

बुरा नहीं समक्षता । उदाहरएा के लिए लिजी मुक्ते नहीं ठग सकी, मैं हमेशा उसे शक की निगाह से देखता रहा हूं। ग्राप मेरी वर्तमान स्थित के बारे में जो चाहें सोचें, लेकिन मैं तो अपने आंख-कान खोलकर इस जीवन में प्रविष्ट हुआ हूं। मान लीजिए, आपका विवाह मदाम द सान्त्रे से हो गया होता. तो आप समभ लीजिए कि भ्राप मदाम द सान्त्रे को पाकर खुश न हुए होते, क्योंकि वह ठण्डी-कठोर लड़की थी। मेरी समक्ष में नही खाता फिर खापको कैसे सुख-चैन मिलता - ज्ञान्ति मिलती । मारिक्वस से बात करने से कोई लाभ न होता । वह इस तरह का स्रादमी नहीं है कि स्राप दोस्त की तरह साधारण ढग से उससे बात कर सकें। क्या वह कभी ग्रापसे घर पर मिला—क्या वह कभी ग्रापसे म्रकेले में मिला? क्या उसने शाम को भ्रकेले में भ्रपने साथ सिगार पीने का निमंत्रण दिया, क्या वह कभी श्रापके पास जब ग्राप स्त्रियों के बीच रहे हों, तब ग्राया हो ग्रौर उसने कुछ लिया हो ? मेरा ख्याल है कि उससे आपको कभी प्रोत्साहन नहीं मिलता। ग्रीर वह बुढ़िया -- वह बुढियातो बड़ी जल्लाद लगती है। यहां लोग एक शब्द का वडा प्रयोग करते हैं- सहानुभ्ति' का । हर चीज 'सहानुभृतिपूर्ण' है या होनी चाहिए । इस बुढ़िया में उतनी ही सहानुभूति है, जितनी सरमों के बरतन में। वे सब बिल-कुल ठण्डे दिल के लोग हैं। यह बात मैने उस पार्टी में भलीभाति ग्रनुभव कर ली थी । मुफे ऐसा लगा कि जैसे मैं लन्दन टावर के शस्त्रागार में घूम रहा हूं । प्यारे भाई ! मुफे इस तरह की बात कहने के लिए ग्रसम्य मत समफता, लेकिन सच बात यह थी कि उनकी निगाह ग्रापकी जेब पर थी। उनको घन चाहिए था। मैं बता सकता हूं कि किस भ्रादमी को कब डालरों की जुरूरत है। लेकिन यकायक उनका घ्यान श्रापके घन पर से कैसे हट गया ; कुछ, कह नहीं सकता ; मेरा ख्याल है कि उन्होंन शायद किसी ग्रौर की गांठ बिना ज्यादा मेहनत के काट ली; ऐसा लगता है। जो भी हो, इसके लिए हमें अपना दिमाग खपाने की जरूरत नहीं है। संभव है कि मदाम द सान्त्रे ग्रपने वचन से पहले न सुकरी हों, उस बुढिया ने उन्हें शादी करने से इकार करने को मजबूर कर दिया हो। मेरा तो ख्याल है कि मदाम द सान्त्रे और उनकी मा दोनों की चोरो जैसी मिलीभगत है। क्यों ? अच्छा हुआ दोस्त । जान छूटी! उनका ख्याल कतई छोड़ दीजिए। ग्रगर में इतने कठोर शब्दों में भ्रपनी भावना व्यक्त कर रहा हूं, तो इसका एकमात्र कारए। यह है कि मैं श्रापसे बड़ा स्नेह करता हूं, इस दृष्टि से मैं यह कह सकता हूं कि उस बुद्धिया

से दोस्ती बनाए रखना उतना ही कठिन है, जितना 'प्लेस द ला कान्कडं' में मीनार पर सबसे क्ष्पर चढ़ना ।''

इस पूरे व्याख्यान-भर न्यूमैन बैठा-बैठा बुक्ती आंखों से ट्रिस्टरैम को टुकुर-टुकुर ताकता रहा। उसने कभी ख्याल भी नहीं किया था कि टॉम ट्रिस्टरैम से मित्रता का जो समान आधार था, वह उसके इतना अयोग्य हो जाएगा। मिसेज ट्रिस्टरैम अपने पित को जलती निगाह से देख रही थीं। लेकिन उन्होंने न्यूमैन को अपेक्षाकृत कुछ मधुर मुस्कराहट से देखा। "आप कम से कम इस बात का तो ख्याल कीजिए ही," उन्होंने कहा, "कि मिस्टर ट्रिस्टरैम अपनी जरूरत से ज्यादा ईर्ष्यालु पत्नी की अविवेकपूर्ण बातों की कितनी कठोरता से आलोचना करते हैं।"

टॉम ट्रिस्टरैम ने अगर बेलगार्द की बात न छेड़ी होती, तो भी न्यूमैन ने उसकी सहायता के बिना बेलगार्द परिवार के सम्बन्ध में सोचना शुरू कर दिया होता। वह उनके बारे में सोचना तभी बन्द कर सकता था, जब वह उस चोट को भूल जाता जो उसे लगी थी और जितने दिन बीते थे, उनमें यह घाव भरा नहीं था। मिसेज ट्रिस्टरैम उसे खुश करने का प्रयत्न करतीं, लेकिन यह व्यथं होता। वे कहतीं कि न्यूमैन को देखकर वे स्वयं बड़ी दु:खी हो जाती हैं।

"मैं क्या करूं ?" न्यू मैन ने कांपते हुए कण्ठ में पूछा । "मैं एक विधुर-सा हूं — ऐसा विधुर जो अपनी पत्नी की कब के बगल में जाकर भी खड़ा नहीं हो सकता — जिसे अपने हैट में काले कपड़े का टुकड़ा लगाने का भी अधिकार नहीं है," कुछ, एककर उसने कहा, "मैं महसूस करता हूं कि जैसे मेरी पत्नी की हत्या कर दी गई है और उसके हत्यारे अभी फरार हैं।"

मिसेज ट्रिस्टरैम ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया। लेकिन अन्त में उन्होंने अपने होंठों पर जबर्दस्ती मुस्कराहट लाने की कोशिश की, लेकिन वे सफल नहीं हुईं। फिर भी उन्होंने कहा, "क्या आपका विश्वास है कि आप (विवाह बाद) बड़े प्रसन्न रहते ?"

न्यूमैन ने एक क्षण मिसेज ट्रिस्टरैम को देखा और फिर सिर हिलाते हुए कहा, "यह बड़ी क्षीण है, इससे काम नहीं चलेगा।"

"ठीक है," मिसेज ट्रिस्टरैम ने और अधिक बहादुरी दिखलाते हुए कहा, "मैं नहीं समभती कि आप खुश रह सकते थे।"

न्यूमैन हंस पड़ा। "तो यों कहिए न, कि बड़ा दु:खी रहता, लेकिन वह दु:ख

ऐसा होता, जिसका मैं किसी भी सुख के बजाय वरण करना ग्रधिक पसन्द करता।" मिसेज ट्रिस्टरैंम सोचने लगीं। "मुफे भी यह देखने की उत्सुकता थी, सच-मुच ही वह बड़ी ग्रनोखी बात होती।"

"क्या ग्रापने सिर्फ ग्रपनी उत्सुकता के कारण मुक्तसे प्रेम करने ग्रौर शादी करने के लिए कहा था?"

"कुछ उत्सुकता तो जरूर थी," मिसेज ट्रिस्टरैम ने श्रौर भी दुस्साहस दिख-लाते हुए कहा। न्यूमैन ने उसकी तरफ कुढ़ हिष्ट से देखा, जैसा स्वाभाविक था श्रौरिफर मुड़कर उसने श्रपना हैट उठा लिया। मिसेज ट्रिस्टरैंम कुछ देर न्यूमैन को देखती रहीं श्रौरिफर बोलीं, "यह बात सुनने में बड़ी क्रूरतापूर्ण लगती है, लेकिन वैसे उतनी क्रूरतापूर्ण है नहीं। मेरे हर काम में कुछ न कुछ उत्सुकता का श्रंश रहता है। पहली बात, जो मैं जानने को उत्सुक थी, वह यह थी कि इस तरह का विवाह हो भी सकता है या नहीं, श्रौर दूसरे श्रगर यह विवाह हो जाए, तो उसका क्या परिगाम होगा।"

"तो श्रापको विश्वास न था कि यह शादी होगी।" न्यूमैन ने ऋद्ध भाव से कहा।

"मैं यही समभती थी कि यह विवाह होगा और विवाह के बाद आप सुखी होंगे।" अगर मेरा यह ख्याल न होता तो मैं सचमुच बड़ी हृदयहीन होती। लेकिन, अपना हाथ न्यूमैन की बांह पर रखते हुए और गंभीरतापूर्वक मुस्कराते हुए मिसेज ट्रिस्टरैंम ने कहा, "किसी अच्छी कल्पनाशील लड़की के लिए कल्पना की यह सबसे ऊंची उड़ान थी!"

इसके बाद ही मिसेज ट्रिस्टरैम ने सलाह दी कि न्यूमैन पेरिस से चला जाए और तीन महीने बाहर घूमे-फिरे। स्थान-परिवर्तन से उसे लाभ होगा और चूंकि वह इस वातावरएा से दूर रहेगा, वही चीजें बार-बार नहीं दिखलाई पड़ेंगी, जो इस दुर्भाग्य के समय उसके आसपास थीं, इसलिए उसे अपना दुःख भूलने में कुछ सरनता होगी। "मैं सचमुच अनुभव करता हूं," न्यूमैन ने उत्तर दिया, "कम से कम आपका साथ छोड़ने से मुभे कुछ लाभ जरूर होगा—और आपको छोड़ने के लिए मुभे बहुत कम प्रयास करना होगा। आप सनकी होती जा रही हैं, आप मुभे चोट पहुंचाती हैं, मुभे तकलीफ देती हैं।"

''बहुत भ्रच्छा,'' मिसेज ट्रिस्टरैंम ने चाहे तो भ्रपने भले स्वभाव भ्रौर चाहे

अपने सनकीपन में कहा, "लेकिन मैं आपसे फिर अवस्य मिलूगी।"

न्यूमैन भी पेरिस से चल देना चाहता था। वही सुन्दर सड़कें, जिनपर वह अपने उल्लास के क्षणों में यूमा था, जो उसके हर्ष के सम्मान में जगमगाती लगती थीं, उन्हें भी, अब न्यूमैन को ऐसा लगता था कि उसकी हार का पता लग गया है और वे उसे अपमान की हिंद्र से देवती हैं। उसे कहीं जाना था, कहां, इससे ज्यादा प्रयोजन नथा। उसने यात्रा की तैयारी गुरू कर दी। एक दिन सवेरे बिना किसी कार्यंकम के योही वह ट्रेन में सवार होकर बूलों रवाना हो गया, जहां से उसे ब्रिटेन जाना था। ट्रेन में सवार होने के बाद उसने मन ही मन प्रश्न किया कि उसके बदले का क्या हुआ ? उसे उत्तर मिला अभी वह सवाल किसी सुर-क्षित स्थान पर कुछ समय के लिए छिपाकर रख दिया गया है। वह वहां तब तक वना रहेगा, जब तक वह किसी कार्रवाई के लिए तैयार नहीं होता।

वह जब लन्दन पहुंचा, तो कथित 'सीजन' चल रहा था। वह इस 'सीजन' के मध्य में पहुंचा था। उसे लगा कि वह अपने मन के भारीपन को भूलाने के लिए अपने-आपको लंदन की रंगरेलियो में डुबा सकता है। वह सारे इंगलैड में किसी भी व्यक्ति को नहीं जानता था, लेकिन लंदन की चहल-पहल ने उसे कुछ ग्राकृष्ट किया। कोई भी बड़ी चीज को देखकर न्यूमैन खुश होता था। इंगलैंड की जब-र्दस्त शक्ति श्रीर उद्योग-धंधों को देखकर उसे उत्साह हुग्रा ग्रीर वह शिथिल चिन्तन में डूब गया । मौसम बहुत ग्रच्छा था। वह लन्दन में पैदल निकल पड़ता श्रीर किसी भी दिशा में बड़ी दूर तक चला जाता। वह घण्टे-घण्टे-भर में केन-सिंगटन उद्यानों में बैठा रहता और बगल की सड़क से लोगों, घोडों और गाडियों को जाते देखता रहता, अंग्रेज सुन्दरियों और युवकों को देखता, वर्दीघारी चप-रासियों को देखता। वह श्रोपेरा गया ; पेरिस से लन्दन का श्रोपेरा उसे ज्यादा पसन्द स्राया; वह थियेटर गया श्रौर उसे यह महसूस करके प्रसन्नता हुई कि नाटकों के कथोपकथनों की सूक्ष्मतम बातों को वह समभ सकता है । वह अपने होटल के वेटर की सलाह पर कई बार ब्रिटेन के देहातों की सैर के लिए गया। घूमने-फिरने तथा ऐसे ही अन्य मामलों पर उसके होटल का वेटर न्यूमैन का गुप्त परामर्श राता बन गया था। विण्डसर श्ररण्यमें उसने हिरन देखे, रिचमण्ड पर्वत पर चढकर टेम्स नदी की छटा देखी, ग्रीनविच में उसने सफेद मछली, भूरी डबल रोटी ग्रीर मन्खन खाया श्रीर केण्टरबरी के हरियाले मैदानों में घूमा। वह लन्दन टावर भी देखने

गया श्रीर मदाम तूसां की प्रदर्शनी देखी। एक दिन उसने सोचा कि वह शेफी-ल्ड जाएगा, लेकिन फिर उसने यह विचार छोड़ दिया। वह शेफील्ड क्यों जाए? उसे लगा कि जिस कारण उसने चाकू-छुरी ग्रादि बनाने का कारखाना खोलने की बात सोची थी, ग्रब तो वह कारण ही नहीं रहा है। ग्रब वह ऐसे किसी भी 'सफल उद्योग' को ग्रन्दर जाकर नहीं देखना चाहता था श्रीर न वह चतुर से चतुर ग्रोवरसियर से इस 'शानदार' उद्योग के ब्योरे पर बातचीत करने के लिए एक सेण्ट भी खर्च करना चाहता था।

एक दिन तीसरे पहर न्यूमैन को हाइड पार्क से गुजरना पड़ा। वह सड़क के फटपाथ पर चलनेवाले लोगों की रेलपेल से धीरे-धीरे म्रागे बढता जा रहा था। गाडियों का तांता भी लगा था। न्युमैन उन अपरिचित, घंघली शक्लों के बारे में सोच रहा था, जो कभी-कभी हवा खाने के लिए बड़ी शानदार गाड़ियों की खिड़िकयों से भांक लेती थीं। उन्हें देखकर न्यूमैन को वे बातें याद हो म्राती थीं, जो उसने पूर्व और दक्षिए के देशों के बारे में पढ़ी थीं। पुस्तकों के अनुसार वड़ी-बड़ी मूर्तियों ग्रौर प्रतिमाग्रों को कभी-कभी सोने के रथों में बैठाकर मंदिर से बाहर यात्रा के लिए जाया जाता था. जिससे लोग दर्शन कर सकें। उसने मल-मल की पोशाक से उत्पन्न लहरियों के बीच से निकलते हुए बड़े-बड़े हैटों के नीचे गोरे-गोरे लाल सुर्ख चेहरों को देखा था, बड़े स्रीर घने ब्रिटिश पेड़ों के नीचे कुर्सी पर बैठे-बैठे उसने शान्त-गम्भीर नेत्रों वाली ग्रंग्रेज युवतियों को देखा था. जो उसे फिर से याद दिलाती थीं कि मदाम द सान्त्रे के साथ उसके लिए इस दुनिया से सौदर्य का ग्राकर्षण समाप्त हो गया है। खंजन जैसे चचल नेत्रों वाली ग्रन्य युवितयों की तो चर्चा ही करना व्यर्थ है, क्योंकि उनको देखकर न्यूमैन को लगता था कि वे सान्त्वना के बजाय उसपर ताना कस रही हैं। उसे चलते-चलते कुछ समय हो चुका था, तभी उसने ठीक ग्रपने सामने ग्रीष्म की सुखद शीतल वायु-लहरों पर सवार चुने पेरिस के मुहावरों को ग्रपने कानों में पड़ते सुना। ये वही मुहाविरे थे, जिन्हे ग्रब न्यूमैन भुला-सा रहा था। जिस कण्ठ-स्वर में यह शब्द निकले थे, वह भी परिचित-सा लगा। जब उसने श्रपनी स्राखों पर कुछ जोर दिया, तो उसने देखा कि एक युवती की पीठ है। उसकी केशसज्जा, स्नाम तौर पर जैसा फैशन था, उसके अनुरूप थी। यह युवती भी उसी दिशा मे आगे बढ़ रही थी, जिस दिशा में न्यूमैन जा रहा था। जाहिर था कि मदामाजेल नियोश लन्दन में थीं

श्रीर वहां तेजी से उन्नति करने के ख्याल से श्राई थीं, दूसरी बार दृष्टि डालने पर न्यूमैन को पता लग गया कि उसने उन्नति करने का माध्यम पकड लिया है। एक सज्जन मदामाजेल नियोशे की बगल में चल रहे थे और वडे ध्यान से उसकी बातें सून रहे थे और वे उसकी बातों में ऐसे डूब गए थे कि ग्रपना मंह खोलना ही भूल गए थे। न्यूमैन इन सज्जन की स्नावाज तो सून नहीं सका. लेकिन ऐसा लगा कि जो भी व्यक्ति साथ चल रहा है, वह बहुत अच्छे कपड़े पहने है। लोग मदामाजेल नियोशे की स्रोर स्राकृष्ट हो रहे थे। जो महिलाएं उसके समीप से गुजरतीं, वे वापस मुड़कर पेरिस की वेशभूषा के पिछले हिस्से को भी देखतीं। मदामाजेल नियोशे की कमर से एक पतला दुपट्टा-सा बंधा था, जो भटका देने के कारण बार-बार न्यूमैन के पैरों से आकर लगता था। उसपर अपना पैर पड़ने से बचाने के लिए न्यमैन को बार-बार बगल हो जाना पड़ता था। वह श्रकारण ही तेजी से बगल हो गया, हालांकि वह पूरी तरह कुमारी नोएमी को नहीं देख पाया था, फिर भी उनकी शक्ल की थोड़ी-सी भी फलक से ही वह अप्रसन्न हो उठा था। न्यूमैन को यह लड़की प्रकृति के चेहरे पर दुर्गन्वयुक्त काला धब्बा-सा लगती थी। वह उसकी शक्त भी नहीं देखना चाहता था। तूरन्त ही उसे वेलेंतीन द बेलगार्द का ख्याल आया जिसका शव अभी भी कब्र में ताजा था-उसके तरुग्, जीवन का इस लड़की की चूलबूली शोखी ने अन्त कर दिया था। मदामाजेल नियोशे के कपड़ों में लगी खुशबू उसकी नाक में पहुंच रही थी, ग्रीर इससे उसे कोघ ग्रा रहा था, उसने ग्रपना मुंह मोड़ लिया श्रीर रास्ता बदल देने का प्रयत्न किया। लेकिन भीड़ इतनी थी कि न चाहते हुए भी कुछ देर न्यूमैन को मदामाजेल नियोशे के पीछे-पीछे चलना ही पड़ा। फलस्वरूप उसकी बातों की कुछ भनक न्यमैन के कानों में भी पड गई।

"ग्राह, मुभे पक्का भरोसा है, वह मेरी याद कर रहा होगा," उसने कहा, "उसे वहां छोड़कर मैंने वाकई बड़ी बेरहमी की। मुभे भय है ग्राप, भी मुभे बड़ा हृदयहीन समभेंगे। वह हमारे साथ बड़े मजे में ग्रा सकता था। मेरा ख्याल है, उसकी तबियत भी ठीक नहीं है," उसने कहा, मुभे ग्राज सबेरे ऐसा लगा कि वह खुश नहीं था।"

न्यूमैन सोचने लगा कि घाखिर वह किसके बारे में बातें कर रही है। लेकिन तभी भीड़ कुछ छंट गई श्रीर न्यूमैन को निकल भागने का अवसर मिल गया। न्यमैन ने सोचा कि शायद वह ब्रिटिश शिष्टाचार की तारीफ कर रही है श्रौर ग्रपने बाप को इन शब्दों में स्मरण कर रही है। क्या वह दु:खी दृद्ध प्रव भी इस लड़की के पीछे-पीछे बुरे मार्ग पर चल रहा है ? क्या वह ग्रब भी प्रेम के मामलों में अपने अनुभवों द्वारा पूत्री को सलाह देता है, और क्या वह समुद्र पार करके यहां दुभाषिए का काम करने ग्राया है ? न्युमैन कुछ ग्रीर ग्रागे चला गया। उसके बाद वह पीछे लौटने लगा। लेकिन लौटने में उसने इस बात का व्यान रखा कि मदामाजेल नियोशे फिर सामने न पड़ जाए। उसने एक पेड़ के नीचे कुर्सियां पड़ी देखीं, खाली कुर्सी ढुंढ़ने में उसे कुछ कठिनाई हुई। वह निराश होकर आगे बढ़ने ही वाला था कि उसने देखा, एक सज्जन जिस कुर्सी पर बैठे थे, उसे छोड़कर उठ गए है। न्यूमैन को बिना ग्रोर-पास देखे उसपर बैठने का ग्रवसर मिल गया। वह कुछ देर बिना इधर-उधर देखे या कुछ भी सुने बिना बैठा रहा। मदामाजेल नोएमी के छिछोरेपन की, जिस उछल-कूद की भलक उसने देखी थी ग्नीर उससे उसके मन में जो वितुष्एा, क्षोभ ग्रीर कड्वापन भर गया था, कुछ देर वह उसीके बारे में बैठा सोचता रहा । लेकिन कोई पन्द्रह मिनट बाद उसने जब नीचे की तरफ नज़र डाली, तो उसने देखा कि उसके पैरों के पास सड़क पर एक छोटा-सा कुत्ता बैठा है। वह बड़ी ग्रच्छी नसल का सुन्दर कुत्ता था। कूत्ता फैशनेबिल दुनिया के लोगों के अपने सामने से गुजरने पर अपने लम्बे काले मुंह से छींकता जा रहा था। वह ज्यादा आगे नहीं बढ़ पा रहा था, इसका कारएा यह था कि उसके गले में नीली पट्टी पड़ी थी, जिसमें जंजीर थी। इस जंजीर का दूसरा सिरा एक ऐसे व्यक्ति के हाथ में था, जो ठीक न्युमैन की बगल में बैठा था। इस व्यक्ति की स्रोर स्रब न्युमैन का घ्यान गया। उसने देखा कि पास का व्यक्ति उसे ग्रपनी सफेद स्थिर दृष्टि से बराबर देखे जा रहा है। न्युमैन चेहरा देखते ही पहचान गया, वरू पिछले पन्द्रह मिनटों से मो० नियोशे के बगल में बैठा था। बीच-बीच में उसे कुछ ऐसा लगा जरूर था कि उसे कोई घूर रहा है। मो० नियोशे उसे बराबर घूरते रहे। उन्हें हिलने-डुलने से भी भय लग रहा था, इतना कि वे न्यूमैन की दृष्टि बचाने के लिए भी ऐसा नहीं करना चाहते थे।

"ग्ररे!" न्यूमैन ने कहा, "क्या ग्राप यहां भी मौजूद हैं?" ग्रौर न्यूमैन ने ग्रपने पास बैठे व्यक्ति की ग्रसहायावस्था पर विषादपूर्ण दृष्टि डाली। न्यूमैन

को मो० नियोशे की निस्सहायता का पूरा पता नहीं था। मो० नियोशे के पास नया हैट था, मूलायम दस्ताने थे, कपड़े भी ऋपेक्षाकृत नये थे। उनकी बांह पर महिला का ग्रोवरकोट पड़ा था-जो बड़ा ही हलका भौर बढिया था, उसकी किनारियों पर सफेद लेस टंकी थी। जाहिर था, मो० नियोशे के पास यह लबादा संभालकर रखने के लिए दिया गया था। वे कृत्ते की जंजीर को भी सावधानी से पकड़े थे। उनके चेहरे पर न्यूमैन को देखकर पहचान का कोई भाव न उभरा, सिवा इसके कि वे कुछ डरे-से लगे। न्यमैन ने कूत्ते और सफेद लेस के स्रोवरकोट को देखा । उसकी श्राखें दृद्ध से फिर मिलीं । "मैं जानता हूं. श्राप मुक्ते पहचानते हैं," न्यूमैन कहे जा रहा था, "श्राप मुक्तसे पहले भी बातचीत कर चुके है।" मो० नियोशे फिर भी कुछ न बोले। लेकिन न्युमैन को लगा कि उनकी स्रांखों में थोडा-थोडा पानी भर ग्राया है। हमारे नायक ने ग्रपना कथन जारी रखा, "काफे द ला पात्री से इतनी दूर, मुक्ते आपसे मिलने की उम्मीद न थी।" दृद्ध मौन रहा, लेकिन न्यूमैन ने मर्मस्पर्श कर लिया था, इसलिए वृद्ध के आंसू बहे जा रहे थे। वह न्यूमैन को घूरे जा रहा था, श्रौर न्यूमैन ने कहा, "क्या मामला है, मो० नियोशे ? श्राप तो बातें - श्रच्छी-खासी बातें करते थे। क्या श्रापको याद नहीं, ग्रापने मुक्ते फेंच पढाई थी ?"

यह सुनकर मो० नियोशे का रुख कुछ बदला। उन्होंने श्रांसू रोके, छोटे कुत्ते को ऊपर उठाया श्रीर उसे अपने मुंह के पास लाकर उसके काले बालों से श्रांखें पोछीं, फिर कुत्ते की पीठ पर नज़र डालते हुए बोले, "मुफे श्रापसे बातें करने में डर लगता है। मैं भगवान से मना रहा था कि श्रापका व्यान मेरी श्रोर न जाए, श्राप मुफे न देखें। मुफे यहां से उठ जाना चाहिए था, लेकिन मुफे डर लगा कि कहीं ऐसा करने से श्रापका व्यान मेरी श्रोर श्राकृष्ट न हो जाए। इसलिए मैं बिलकुल चुपचाप बिना हिलेडुले श्रपनी जगह पर बैठा रहा।"

"मुभे संदेह है कि ग्रापका मन बड़ा भारी है। " न्यूमैन ने कहा।

दृद्ध ने सावधानी से कुत्ते को अपनी गोद मैं बैठा लिया। इसके बाद उन्होंने अपना सिर हिलाया। वे अब भी न्यूमैन को स्थिर दृष्टि से देखे जा रहे थे। उन्होंने घीरे से कहा, "नहीं, मि० न्यूमैन, मेरा मन भारी नहीं है। मेरा दिल साफ है।"

"तो फिर ग्राग मुक्तसे क्यों कतरा रहे थे?"

"क्योंकि-क्योंकि ग्राप मेरी स्थित नहीं समभते।"

"भ्रोह, मेरा ख्याल है कि ग्राप एक बार ग्रपनी स्थिति मुक्ते स्पष्ट कर चुके हैं,"न्यूमैन ने कहा, "ग्रब तो ग्रापकी स्थिति में प्रतीत होता है, कुछ सुधार हुग्र है।" र

ु "सुघार ?" मो० नियोशे ने कहा, "क्या भ्राप इसे सुघार कहते हैं ?" भ्रीर उन्होंने भ्रपनी बांह भ्रौर हाथ के खजानों पर नजर डाली।

''क्यों, श्राप यात्रा के लिए निकले हैं,'' न्यूमैन ने उत्तर दिया, '' 'सीजन, में लन्दन की यात्रा निश्चय ही समृद्धि की प्रतीक है।''

इस कठोर व्यंग्य के उत्तर में मो० नियोशे ने कुत्ते को उठाकर फिर ग्रपने गाल से लगा लिया ग्रौर ग्रपनी भावहीन ग्रांखों से न्यूमैन को देखते रहे। उनके हावभावों से नितान्त ग्रसहायता-सी प्रकट होती थी। न्यूमैन की समभ में नहीं ग्रा रहा था कि मो० नियोशे इस प्रकार का मूर्खंतापूर्ण प्रदर्शन कर उसकी ग्राड़ में मुंह छिपाने की कोशिश कर रहा था या ग्रपनी बेइज्जती की वजह से उसका दिमाग खराब हो गया था। ग्रगर वह दृद्ध विक्षिप्त था, तो न्यूमैन के मन में मूर्खं दृद्ध के प्रति पहले से ग्रधिक कर्णा की भाव जाग उठा था। न्यूमैन सोच रहा था कि मैं इसके लिए चाहे जिम्मेदार हूं या नहीं, लेकिन उसकी घृणास्पद लड़की की वर्तमान शरारतों में कुछ हाथ तो उसका भी था। न्यूमैन उसे छोड़-कर उठ जाना चाहता था, तभी धुंधली नजरों से दृद्ध ने उसकी ग्रोर देखते हुए ग्रत्यन्त कारिणक ढंग से प्रार्थना के स्वर में पूछा, "क्या ग्राप जा रहे है ?"

"क्या ग्राप चाहते हैं कि मैं रुकूं ?"

ईथा, भे भ्रापके पास से चला जाना चाहिए था—आपका लिहाज करके। ,जसे ापके इस तरह चले जिन से मैं अपने-आपको बड़ा अपमानित अनुभव मैन ।"

<sup>इन</sup> त्या श्रापको मुक्तसे कोई खास बात कहनी है ?"

ाने 10 नियोशे ने अपने चारों तरफ नजर डाली, यह देखने के लिए कि उनकी ती कोई सुन तो नहीं रहा है। इसके बाद बड़े श्राहिस्ते से लेकिन स्पष्ट स्वर में कहा, ''मैने उसे क्षमा नहीं किया है।''

न्यूमैन जरा-सा हंस दिया, लेकिन ऐसा लगा कि दृद्ध ने उसको हंसते नहीं खा और न उसकी हंसी की भ्रावाज सुनी। वह भावहीन, निरर्थक दृष्टि से कहीं दूर देख रहा था। शायद उसकी आंखों के सामने अपनी निर्दयता की वित्यत मूर्ति थी। न्यूमैन ने कहा, "इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आपने उसे क्षमा किया है या नहीं। मैं आपको बता दू कि कुछ और भी लोग है, जो आपकी पुत्री को क्षमा नहीं करेंगे।"

"उसने क्या किया है ?" धीरे से मुड़कर मन्द स्वर में मो० निकलों ने पूजा, "आप तो जानते ही हैं कि, वह क्या करती रहती है, इसका मुफे कुछ पता नहीं चलता।"

"उसने वड़ी शैतानी की है, उसके ब्योरे में जाना जरूरी नहीं है," न्यूमैन ने कहा, "वह बड़ी खतरनाक हो उठी है। उसे इन शरारतों से रोका जाना चाहिए।"

मो० नियोशे ने घीरे से अपना हाथ उठाकर न्यूमैन की बांह पर रख दिया। "रोका जाना चाहिए, हां," दृद्ध ने फुसफुसाते हुए कहा, "बिलकुल ठीक दात है। बीच में ही रोक देना चाहिए। वह बड़ी तेज भाग रही है, उसे रोकना चाहिए।" इसके बाद कुछ एक क्षण के लिए रक गए। चारों तरफ देखकर फिर बोले. "मैं उसे रोकंगा, मैं केवल श्रवसर की प्रतीक्षा कर रहा हूं।"

"ग्रन्छा, ग्रब मैं समक्ता।" न्यूमैन ने जरा-सा हंसकर कहा, "वह भाग रही है श्रीर ग्राप उसके पीछे-पीछे भाग रहे हैं। ग्राप दौड़ते-दौड़ते काफी दूर श्रा गए हैं।"

लेकिन मो० नियोशे निरन्तर न्यूमैन को घूरते रहे। "मैं उसे रोकूंगा।" उन्होंने घीरे से दोहराया।

वे अभी अपने मुंह से अगला शब्द नहीं निकाल पाए थे कि उनके सामने की भीड़ छंट गई, जैसे कोई बड़ा महत्त्वपूर्ण व्यक्ति आ रहा हो। जो रास्ता बना उससे होकर मदामाजेल नियोशे आईं। उनके सीथ वही अंग्रेज नवयुवक था, जिल-कुछ देर पहले न्यूमैन ने पीछे से देखा था। अंग्रेज युवक का चेहरा देखकर न्यू पुरन्त पहचान गया। उसका हुलिया अजीव था और वर्ण भी। वह प्रसन्नव युवक अन्य कोई नहीं लार्ड डीपमेयर थे। नोएमी ने जब अकस्मात् अपने साम्नोने न्यूमैन को देखा तो वह एक क्षरण के लिए जरा-सा ठिठक गई। मो० नियोशे भे पहले ही उठ खड़े हुए थे। उसने अभिवादन के रूप में अपना सिर इस तरह भुकाया जैसे वह न्यूमैन से कल ही मिल चुकी हो, इसके बाद मुस्कराते हुए कहा, 'हम लोग मिलते रहते हैं।" वह बड़ी आकर्षक लग रही थी। उसकी पोशा

सामने से बड़ी कलात्मक लग रही थी। वह अपने पिता के पास गई और उन्होंने हाथ फैला लिया। पिता ने विनयपूर्वक कुत्ता पुत्री के हाथ में रख दिया। उसने कुत्ते को चूमकर धीरे-धीरे कहना शुरू कर दिया: "मैं तुम्हें अकेला छोड़कर चली गई—मैं कितनी दुष्ट हूं, है न! वाकई तेरी तिबयत बड़ी खराब है।" इसके बाद न्मूमैन की ओर मुड़कर आंखों से घोर घृष्टता प्रदिश्ति करते हुए नोएमी ने स्पष्ट किया, 'भेरा ख्याल है कि इंगलैंड की आबहवा इसे माफिक नहीं आई।"

"लेकिन इसकी मालिकन के तो खूब माफिक ग्राई है," न्यूमैन ने कहा। "क्या ग्रापका मतलब मुफसे है ? मेरे तो बहुत माफिक ग्राई है, धन्यवाद !" नोएमी ने कहा। "लेकिन मीलार्ड के साथ,"—ग्रौर उसने ग्रपनी चमकती हुई ग्रांखों से ग्रपने नये साथी की ग्रोर नजर डाली—"कौन खुश नहीं रहेगा ?" नोएमी उस कुर्सी पर बैठ गई, जिससे उसके पिता उठे थे ग्रौर वह छोटे-से कुत्ते की जंजीर ठीक करने लगी।

लार्ड डीपमेयर ने ऐसे मौके पर जो ग्रटपटापन लगना चाहिए था, उसको निम्नकोटि के पुरुष ग्रौर ब्रिटेन की भांति भुगता। उनका चेहरा बार-बार सुर्खं हो जाता था। उन्हें न्यूमैन को देखकर ग्रपनी उस प्रतिद्वंद्विता की याद ग्रा रही थी, जिसका ग्राधार छोटे बीमार कुत्ते की इस मालिकन के ग्रलावा कोई ग्रौर ही स्त्री थी। वह कुत्ते की तरफ देखकर सिर हिला रहे थे ग्रौर एक खास तरह का इशारा करते जा रहे थे। ग्रंगेजों को इस तरह का इशारा करते न्यूमैन ने देखा था, लेकिन इस इशारे का मतलब उसकी समक्ष में बिलकुल नहीं ग्राया था। लार्ड डीपमेयर पीछे की तरफ कुल्हे पर हाथ रखे खड़े थे, ग्रौर प्रयत्नपूर्वं क इंस रहे थे तथा नोएमी की ग्रोर प्रश्नसूचक दृष्टि से देख रहे थे। यकायक उनके मन में एक नया विचार ग्राया। वे न्यूमैन की तरफ मुड़कर बोले, "ग्रोह, ग्राप इन्हें जानने हैं?"

"जी हां," न्यूमैन ने कहा, "मै इन्हें जानता हूं। मेरा ख्याल है, श्राप इन्हें नहीं जानते।"

"श्रोह, मैं भी इन्हें जानता हूं।" लार्ड डीपमेयर फिर हंस दिए और बोले, "मैं पेरिस से इनसे परिचित हूं—इनसे मेरा परिचय बेचारे बेलगार्द —मेरे भाई ने कराया था। श्राप तो उन्हें जानते थे न ? जो द्वन्द्व हुआ, उसकी तह में यही थीं। आपको पता है न ? बड़ी ही दु:खद बात हुई, है न ?" बेचारे लार्ड डीप-मेयर संकोच को छिपाने के लिए अपने सरल स्वभाव के अनुकूल जो हो सकता था, कर रहे थे। "उन लोगों ने एक कहानी भी गढ़ ली है। यह कि वह पोप के लिए इन्द्र लड़े थे, उस आदमी ने पोप के विरुद्ध कुछ कहा था, इसे सहन न कर पाने के कारण लड़ाई हो गई। इस तरह की कहानियां तो लोग हमेशा बना लेते हैं। उन्होंने पोप की कथा गढ़ ली, क्योंकि एक बार बेलगाई पोप के लिए लड़ने गया था। लेकिन लड़ाई इस लड़की के लिए हुई थी—यही पोप थी।" लार्ड डीफ-मेयर ने कहा और आंखें चमकाते हुए मदामाजेल नियोशे की तरफ देखा। वह अब भी गोद में बैठे कुत्ते पर भुकी हुई थीं। कुछ रुककर लार्ड डीपमेयर ने कहा, "आपको शायद कुछ अजीब-सा लग रहा हो कि मैं अब भी इससे अपना परिचय बनाए हुए हूं। लेकिन मैं क्या करूं। आपको पता ही है कि बेलगाई दूर के रिश्ते से मेरा भाई लगता है। आप शायद हाइडपार्क में मेरे मदामाजेल नोएमी के साथ घूमने का बुरा मान रहे हों। लेकिन यहां लोग इन्हें नहीं जानते, और फिर वह अभी इतनी खूबसूरत है।—" और लार्ड डीपमेयर का अगला वाक्य उस प्रशंसाभरी नजर में खो गया, जो उन्होंने नोएमी पर डाली।

न्यूमैन मुड़ गया, श्रौर दूसरी तरफ देखने लगा। उसे जितना पसन्द था, उससे ज्यादा नोएमी को देखना पड़ रहा था। मो० नियोशे अपनी पुत्री के आने पर एक तरफ हटकर खड़े हो गए थे। वह जरा-सी दूर अपनी जगह खड़े-खड़े कठो-रता से जमीन की ओर देख रहे थे। अभी तक उनके और न्यूमैन के बीच यह तथ्य उतने अधिक तक संगत ढंग से कभी प्रकट नहीं हुआ था कि मो० नियोशे ने अपनी पुत्री को क्षमा नहीं किया था। न्यूमैन ने वहां से जाते हुए मो० नियोशे की ओर देखा और उनके पास गया। यह देखकर कि दृढ़ कुछ कहना चाहता है, न्यूमैन अपने कान उनके समीप ले गया।

"ग्राप किसी दिन ग्रखबारों में देखिएगा।"

अपनी मुस्कराहट छिपाने के लिए हमारा नायक उस स्थान से चल दिया। न्यूमैन प्रतिदिन अखबार ध्यान से पढ़ता है, लेकिन फिर भी आज तक मो० नियोशे की उक्त घोषणा के फलस्वरूप उसे कोई समाचार पढ़ने को नहीं मिला।